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Resumen: 

El alzamiento armado producido por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) el 1° de

enero de 1994 mostró al mundo una dilatada genealogía de injusticias, desigualdades y miseria en

Chiapas, dando paso a un escenario bélico abierto con el gobierno mexicano. Pero este cuadro no

explica por sí mismo el levantamiento, más aún cuando se ve tales infortunios como una constante

en la historia chiapaneca. Esto obliga a dar cuenta de cambios y continuidades; procesos sociales y

económicos que moldean las comunidades  indígenas  y configuran condiciones  para entender  el

desarrollo de una resistencia y organización propias que nutren la experiencia zapatista. Este trabajo

se  propone  analizar  algunos  aspectos  de  las  décadas  previas  al  alzamiento,  focalizando  en  el

triángulo conformado por la ganadería extensiva, la colonización agraria y la disgregación comunal

que moldeará las relaciones sociales resultando como emergente una nueva categoría de etnicidad y

un sujeto colectivo mejor ubicado para enfrentar la coyuntura en ciernes. Así, capitalismo agrario,

etnicidad  y  autonomía  constituirán  el  nuevo  triángulo  donde  se  forje  la  ofensiva  de  varias

comunidades chiapanecas y que prosigue en una suerte de “paz armada” hasta la actualidad.
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Introducción

La aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en una espectacular

ofensiva el 1° de enero de 1994 en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, puso en primera plana la

situación chiapaneca y muchos se interesaron por la historia de esta entidad mexicana. Los analistas

señalaron de inmediato el corte abrupto que implicaba la irrupción neozapatista en Chiapas, ubicada

como  un  parteaguas  en  la  historia  local.  Otras  voces,  con  mayor  esfuerzo  de  indagación,

caracterizaron el episodio culminando una larga saga de luchas y resistencias que comenzó en la

década  de  1970,  conjugando  una  etapa  de  alza  de  la  agitación  agraria  en  Chiapas  y  las

transformaciones de la izquierda metropolitana luego de la matanza de Tlatelolco (1968). 

El presente trabajo procura analizar el proceso de transformaciones de las comunidades indígenas

chiapanecas  que  precede  al  escenario  del  1°  de  enero  de  1994,  focalizando  en  el  triángulo

conformado por la  ganadería extensiva,  la  colonización agraria y la  disgregación comunal que

moldean las relaciones sociales en Chiapas.  El período que nos proponemos abordar se extiende

entre las décadas del cincuenta y noventa del siglo XX, que sucede al ciclo cafetalero (del cual

daremos cuenta en el siguiente apartado), postulando así que el origen de las transformaciones que

conducen al EZLN se remonta mas atrás de lo que algunas interpretaciones vienen considerando. 

El proceso que pretendemos analizar da por resultando una nueva categoría de etnicidad que puede

ser entendida como un sujeto colectivo mejor ubicado para enfrentar la cambiante coyuntura local,

nacional y global. 

Café, enganchamiento y sistema de cargos

Región de conquista largamente prolongada a causa de levantamientos sofocados, la Provincia de

Chiapa formó parte de la Capitanía  General de Guatemala.  Tras la independencia,  la unión a

México (1824) abrirá a los finqueros un modesto lugar en el desarrollo del mercado nacional. La

elite local ladina quedó dividida en dos sectores rivales: los finqueros de tierras bajas, liberales,

con centro en Tuxtla Gutiérrez, y los conservadores coletos de San Cristóbal de las Casas en los

Altos, que disponían de la mano de obra de las comunidades indígenas mayas (tzotziles, tzeltales

y tojolabales), mayormente concentrados en tierras altas. 

A mediados del siglo XIX algunos productos chiapanecos lograron cierto auge en el mercado

internacional  (cacao,  caoba,  algodón,  azúcar,  café).  En  paralelo,  capitalistas  y  plantadores

cafeticultores alemanes comenzaron a desplazarse de la Costa Cuca guatemalteca al Soconusco

-la costa del Pacífico chiapaneco en disputa con Guatemala- para ampliar sus negocios y escapar a

la competencia belga y francesa. La llegada del capital alemán hacia 1870 reactivó en torno al



café la economía local –que venía del reflujo de la producción de cacao- y, asociado al porfiriato,

removió  varios  obstáculos:  resolvió  el  problema  limítrofe,  mejoró  las  comunicaciones1 y

solucionó  el  problema  de  abastecimiento  de  mano  de  obra  mediante  el  sistema  de

enganchamiento de mozos de los Altos (Bartra, 1995).

Gran parte de la demanda laboral de las fincas cafetaleras eran de mano de obra temporaria (tres

meses). La escasa población del Soconusco practicaba una agricultura de dos siembras al año que

le permitía la subsistencia sin necesidad de vender su fuerza de trabajo. Pero en los Altos la tierra

no  permitía  la  autosuficiencia  comunal,  en  especial  por  la  expansión  de  los  finqueros  y

comerciantes ladinos, quedando seis meses sin actividad y con necesidad de lograr otros ingresos.

Así, la mano de obra indígena alteña estaba disponible tanto para las monterías2 como para las

plantaciones cafetaleras (Bartra, 1995).

Pero los tiempos y necesidades indígenas no se acoplaban a los tiempos y necesidades de los

plantadores  alemanes,  por  lo  que  fue  necesario  un  mecanismo  compulsivo  para  fijar  los

momentos en que se producirá el trasvase de mano de obra y establecer la regularidad del mismo

cada temporada: el  enganchamiento, el peonaje por deuda tan característico del porfiriato y que

hará de Chiapas un ejemplo obligado en estudios académicos sobre el período y el método.

La deuda, atávica carga del peonaje, se originó en los préstamos a cuenta de trabajo futuro. Los

salarios eran muy bajos y, para que el esfuerzo rindiera, el trabajador necesitaba dejar unos pesos

en su hogar al partir y -los que sobrevivían- pedir un anticipo que obligaba a volver. En definitiva,

el  préstamo era parte  del  salario real,  pero su incorporación al  salario  nominal  privaría  a  los

plantadores de esa herramienta legal para el enganche. Los plantadores se rasgaron las vestiduras

por la “irresponsabilidad” de los trabajadores que tomaban deudas, pero de ningún modo estaban

dispuestos a terminar con ese “flagelo” aumentando los salarios.

El  enganche  compulsivo  requirió  de  intermediarios  en  los  Altos:  la  elite  coleta.  Estos

habilitadores  y  sus  auxiliares  se  quejaron  de  aquellos  indios  que  eludían  su  control  y  se

contrataban por su cuenta, alimentando un indigenismo reaccionario que deplorará los aspectos

impersonales y poco paternalistas de la esclavitud asalariada en monterías y plantaciones (García

de León, 1985: 189-190).

Con el despliegue del capitalismo en la región varios indios abandonaron su tradicional  hábitat

social para establecerse en las cosmopolitas Tuxtla Gutiérrez o Tapachula, y esto amenazaba con

poner en duda la distinción indio/no indio y acelerar la “ladinización” de los indígenas. Así, las

1 Dos modestos puertos, compañías navieras alemanas y norteamericanas, ferrocarril Panamericano a Coatzcotzalcos.
2 Las  monterías  eran  explotaciones  forestales  en  la  selva  lacandona,  generalmente  de  empresarios  españoles.  Mediante  el
enganchamiento se reclutaba una masa laboral que quedaba virtualmente prisionera y esclavizada en la selva. Las monterías se nos
presentan como arcaicas en lo laboral y extractivo, pero modernas en lo referido a mercados mundiales, empresa trasnacional y
financiamiento intercontinental. Véase Aubry 2005: 138.



tensiones  intraelite  entre  tierras bajas y altas  se incrementaron.  La afiliación  porfirista  de los

hacendados de los valles permitió el traslado de la capital a Tuxtla Gutiérrez, mientras las leyes de

amortización amenazaron con considerar baldías tierras comunales que los finqueros explotaban

con el peonaje de sus legítimos dueños, y se favoreció el implante del capital alemán como tercer

sector  terrateniente.  Se delinearon así  tres zonas  o tipos  de economía  (minifundio  campesino

indígena,  latifundio “colonial”  ladino y plantación  capitalista  con capital  extranjero)  que eran

producto inacabado de diferentes acumulaciones históricas.

Hacia el cambio de siglo, el enganchamiento de “libre empresa” se vio desbordado por la demanda

de las fincas y plantaciones. Entonces, el Estado se volvió el garante del flujo laboral, generando

nuevas presiones sobre las comunidades y aplicando una ley de vagos (Rus, 2004: 60-63). 

En este marco, recayó la reproducción de una mano de obra barata y accesible sobre la comunidad

indígena de los Altos y se fomentó un tipo de organización comunal favorable a perpetuar esta

situación. El llamado “sistema de cargos” de la organización social y religiosa de las comunidades

permitió una estructuración donde cada varón joven de la comunidad puso su empeño en ascender

en la estructura de cargos para terminar sus días como un “anciano respetable”.3 Este sistema resultó

el más apropiado para sacar provecho del campesino indígena: en su esfuerzo por ascender en la

estructura de cargos, el indígena accedió a ingresar al circuito de trabajo temporario de plantación,

mientras la reproducción corrió por cuenta propia y de la comunidad, al mantener su parcela y el

acceso a los bienes comunales, al tiempo que involucró a su familia en el esfuerzo por el prestigio

social  comunal.  Por último,  esta organización neutralizó el conflicto social  y alentó identidades

fragmentarias comunales (zinacantecos, chamulas, etc.) en desmedro de una identidad común de

mayor  envergadura (tzotziles,  tzeltales,  tojolabales,  etc.,  o más aún como mayas o simplemente

“indígenas”) lo que facilitó el control estatal y alejó los fantasmas de las explosiones de violencia

como la Guerra de Castas de 1867 (Chiaradía y Oberlin, 2016).

De tal modo, la iniciativa del capital alemán logró incorporar -en forma subordinada- a distintos

sectores  de  la  economía  chiapaneca  en  un  ambiente  de  tensión  y  conflicto  social.  Una

complementariedad de tierras altas y bajas que conectó el espejismo de la autosubsistencia comunal

y un polo agroexportador de capital extranjero con características de enclave asistido por el esfuerzo

estatal.  Los rasgos tradicionales de la sociedad chiapaneca permanecieron inalterables, lo mismo

que el  parasitismo ladino,  siendo lo novedoso el  aporte  de una válvula de escape social  en los

populosos Altos.

3 En realidad era un producto tardío de la colonia que se forjó con la República. Véase Favre 1973: 127. El autor afirma que el
sistema refleja la complicidad de la sociedad colonizada y la colonizadora: brinda un refugio cultural indio frente al mundo exterior y
reproduce la indianidad en condiciones de asimetría.



Revolución, caciquismo y represión

La Revolución mexicana de 1910 supuso cierta amenaza para la elite chiapaneca. Sin embargo, su

primer  efecto fue acelerar  el  conflicto  intraelite  donde la  tónica  de ambos  bandos ladinos  será

adherir a aquellos programas revolucionarios que les asegure la posibilidad de seguir desarrollando

su propio proyecto de acumulación sin alterar las estructuras sociales de producción.

Pero no todo era la apoteótica entronización del progreso ilimitado; en las primeras décadas del

siglo XX hubo resistencia contra el reordenamiento que el capital trasnacional impuso en Chiapas.

La agitación social que acompaña a la Revolución es el segundo efecto de la misma y no deja de

constituir un intento de revolucionar Chiapas mediante proyectos políticos alternativos, incipientes,

potenciales, finalmente derrotados y reprimidos. 

La  guerra  civil  entre  tuxtlecos  y  coletos presentó  una  hendija  por  donde  se  filtró  en  1911 el

descontento indígena: inicialmente movilizados por los coletos contra los tuxtlecos, el ejército de

Pajarito (Jacinto Pérez Chixtot) tomó venganza contra los hacendados de ambos bandos (Chiaradía

y  Oberlin,  2016).  En  la  selva  se  iniciaron  rebeliones  contra  las  monterías,  conduciendo  a  la

legendaria Brigada Usumacinta (1913).4 En la costa, a pesar de que los indígenas de los Altos no

conferían importancia a su estadía en los cafetales y el  ingreso que implicaba por considerarlo

culturalmente inferior al considerarse como productores de maíz autosuficientes integrados a una

determinada comunidad, también se manifestaron formas de resistencia y organización.5 

Ante  esto,  los  plantadores  alemanes  fueron  proclives  a  una  reforma  agraria  “preventiva”  que

disminuya la conflictividad social y sirviera de reservorio de mano de obra, pero la posición de

finqueros y ganaderos fue más fuerte, y tomaron las armas (mapaches, pinedistas) para enfrentarse y

negociar con la Revolución. Pero entre 1932-1934 los conflictos rurales crecieron y la propuesta

cardenista de extender el reparto produjo en Chiapas enfrentamientos armados que se extendieron a

los Altos y el norte, mientras la rígida política agraria del gobernador Grajales extendió el conflicto

a zonas del Estado relativamente marginadas de la contienda agrarista.

A fines 1936, Erasto Urbina crea el Sindicato de Trabajadores Indígenas, formando una camada de

sindicalistas  que -alentados  por  el  Sindicato-  tomaron  el  poder  en su región desplazando a las

autoridades ladinas locales. El sindicato –si bien desarrolló cierta conciencia laboral- impidió la

penetración  de otras ideologías  en los Altos y pretendió regular  el  “enganchamiento”,  pero fue

4 El caobero Luis Felipe Domínguez lideró la  Brigada Usumacinta, que implicó un salto cualitativo en la lucha de los peones de
monterías  desde  la  ya  mítica  rebelión  de  Las  Tinieblas  (¿1904?)  novelada  por  B.  Traven.  La  Brigada logró  destruir  varios
establecimientos y canceló las deudas de los peones; sin embargo, los empresarios madereros reorganizaron sus empresas. 
5 Por ejemplo, la actividad magonista, el reprimido levantamiento de Tapachula, el primer sindicato y la primer huelga triunfante de
cortadores provenientes de los Altos y de Guatemala (1918), finalmente  la huelga de peones cafetaleros  y la resistencia de los
albañiles en a trabajar en las plantaciones bananeras de la norteamericana United Fruit Company, que vino desplazando al capital
alemán desde la Primera Guerra Mundial



rápidamente cooptado por la elite  coleta mediante caciques serviles y funcionarios de la entidad

(Favre, 1973: 337-338 y García de León, 1985: 412).

Conjurado  el  riesgo  de  la  Revolución,  se  mantiene  en  Chiapas  una  especie  de  “apartheid”

sudmexicano que generó el bienestar de la elite y llevó al Estado a ocupar los principales puestos

en las estadísticas del subdesarrollo nacional. (Gilly, 1997: 43-55)

Pero contrastando con la creciente agitación social en la costa, las comunidades indígenas de los

Altos se tornaron más conservadoras, más vulnerables y dependientes del circuito laboral cafetalero.

Realizaron un repliegue sobre la propia comunidad para brindar refugio a sus miembros frente al

“mundo exterior”,  mientras las formas cacicales -autoritarias  y corruptas- se consolidaron como

precondición  local  del  “enganche”.  Así,  la  comunidad  devino una  herramienta  efectiva  para  la

realización del poder estatal en la región, que concurrió en defensa de estas autoridades cómplices.

Esto se reforzó con una identidad fragmentada que niega no solo su identidad mayor de indígenas,

como ya indicamos, sino también la de trabajadores rurales temporarios, precisamente la actividad

que  en  forma  creciente  importa  para  la  reproducción  del  grupo  familiar  pero  que  resulta

culturalmente irrelevante. Así, el arraigo de las ideas políticas y sindicales del Soconusco fue lento,

no por falta  de conocimiento  o contactos  sino por la  peculiar  forma que el  sistema dual de la

economía chiapaneca generó en los miembros semiproletarizados de dichas comunidades. 

Cuando  la  absorción  de  mano  de  obra  temporaria  se  redujo,  las  comunidades  comenzaron  a

intensificar  el  uso  de  sus  recursos  y  esto  incrementó  la  estratificación  social  interna.  Los  que

pudieron  acceder  a  fertilizantes  y  herbicidas  ampliaron  su  producción,  mientras  otros  que  no

pudieron competir terminaron trabajando para los primeros o migrando. Las solidaridades internas

se  rompieron  y  el  espejismo  de  la  comunidad  igualitaria  se  hizo  añicos.  Los  conflictos

intracomunales se intensificaron, el Estado intervino a favor de la elite indígena y se produjeron

expulsiones  violentas  muchas  veces  bajo  el  manto  de  conflictos  religiosos.  Comenzó  así  la

intensificación del largo éxodo a la selva prometida, como veremos mas adelante.

Ganadería, colonización y etnicidad

Chiapas  sufrió  la  crisis  de 1929 y las  medidas  proteccionistas  del  primer  productor  cafetalero,

Brasil.  En  el  revés  de  trama,  creció  el  desempleo,  la  servidumbre,  la  jornada  de  trabajo  y  la

insurrección agraria.  Sin embargo,  echando mano a  dosis  crecientes  de represión,  el  sistema se

mantuvo hasta 1970. Pero ante el agotamiento del polo agroexportador se buscó un reemplazo en

otros  motores  económicos:  obras  públicas,  petróleo,  construcción  de  presas  hidroeléctricas,

ganadería,  turismo,  crecimiento  urbano.  Estas  actividades  reencauzaron  el  circuito  laboral

temporario, en un contexto de crecimiento demográfico en las comunidades, hasta que la crisis de la



deuda en 1982 implicó un recorte del gasto público con el incremento del desempleo como revés de

trama. En paralelo,  el precio del maíz cayó en picada en este período, afectando fuertemente las

condiciones de vida de las comunidades. (Rus, 2005: 16-20)

El despliegue de estas nuevas actividades no generó el desarrollo del empleo, pero sí un mayor

despojo de las tierras de las comunidades. Se inició entonces un proceso de descampesinización,

pero la población no encontró ubicación laboral en nuevas actividades,  no hubo un proceso de

proletarización en simultáneo. 

Cuando el ciclo iniciado por  estas actividades económicas se cerró y, además,  se incrementó la

erosión de suelos con la construcción de represas,6 la presión sobre la tierra aumentó y lo mismo

ocurrió  con  la  agudización  de  las  contradicciones  de  clase  y  la  radicalización  del  movimiento

campesino (González y Pólito, 1995). Algunos distritos sufrieron enormemente las consecuencias

de estos procesos, como Chamula (Martínez, 2015). En ese contexto, se incrementó la colonización

agraria en la Selva lacandona, la parte oriental del estado cuya integración fue más lenta que el resto

del territorio. 

Pero en este proceso también actuaron los efectos de la nueva actividad económica dominante de la

elite chiapaneca: la ganadería extensiva. Presente desde el siglo XVI, iniciando su fase expansiva en

los años treinta, logró establecer un ciclo de más largo aliento tras la crisis del café. En los setenta

Chiapas era el segundo estado ganadero del Sureste mexicano y el tercero nacional, destinándole un

42 % de su superficie. Este despliegue se puede entender como parte de un proyecto trasnacional de

búsqueda de espacios tropicales para la producción inducida de proteínas baratas para los países

centrales, facilitando el consumo de la clase pudiente de esos países y manteniendo un nivel de vida

aceptable para sus trabajadores (son “bienes-salarios” que abaratan los costos de la mano de obra),

evitando así los conflictos sociales. Chiapas proveyó al DF para liberar el norte ganadero del país,

que se orientó a EEUU con carne Hereford (Fernández y Tarrío, 1983: 58-59 y 107-108).

Era un negocio fácil: baja composición orgánica de capital; la tierra representa poco mas de la mitad

del capital y con el ganado alcanza el 90 %; las inversiones iniciales son en pies de cría; el capital se

va multiplicando con mínimos gastos, de ahí que la ganancia sea una especie de renta de la tierra;

hay créditos del Banco Mundial para vientres y sementales. Así, la ganadería se tornó el refugio

cómodo de estas burguesías dependientes sin alternativas, obligadas a reproducirse sobre el sector

primario y que no resisten la competencia de los países centrales en la industria. Ya no se trataba del

clásico ranchero, sino de profesionales, comerciantes, burócratas y políticos que comprometieron

sus ahorros. Además, la diversidad de sujetos implicados reforzó el poder político ganadero.

6 Chiapas cuenta con cinco grandes represas (Malpaso, La Angostura, Chicoasén, Chicoasén II y Peñitas) que producen casi la mitad
de la energía hidroeléctrica mexicana.



El ganadero renta tierras al campesino para sus cultivos de subsistencia y le exige desmontarlo y

enzacatarlo,7 un trabajo no remunerado del que se apropia el patrón en razón de su propiedad sobre

la tierra. Para el engorde aprovechan los pastos ejidales mediante ilegales “contratos de asociación

en participación”. Entonces: 

la penetración del capitalismo en el campo a través de la ganadería presenta características más

acordes con la “vía clásica” que las presentadas por la agricultura en estas regiones, en cuanto que

la  ganadería  tiende  más  al  despojo  del  campesino,  sin  ofrecerles  mayores  alternativas  de

sobrevivencia ni de empleo.  (Fernández y Tarrío, 1983: 137-138)

Las  posibilidades  de  pequeños  campesinos  y  ejidatarios  para  incorporarse  a  la  actividad  son

mínimas. La producción lechera -que demanda cierta especialización, más mano de obra y mayores

costos de producción y por ello es más común en ranchos pequeños con trabajo familiar- está muy

vinculada a las posibilidades del mercado, integrándose a las redes de Nestlé, que se lleva el 70 %

de la leche, quedando 7 % para consumo y 32 % para pequeñas industrias queseras. Los becerros

son vendidos al destete por la falta de recursos para completar el ciclo productivo y la producción

de los ejidos ganaderos apenas rinde para aliviar gastos, llegando a comerse los pies de cría por

necesidad (Fernández y Tarrío, 1983: 90-91 y 100-103).

En definitiva, la ganadería extensiva vino a agravar las condiciones de vida de las comunidades y

rompió el equilibrio asimétrico de la explotación agrícola capitalista, además de resultar inútil todo

intento de sumarse a la actividad, colocando un claro límite a la única válvula de escape al conflicto

social en Chiapas: la colonización rural. Fue una amenaza a la vida misma de las comunidades.

Selva y “población excedente” serán los obstáculos a remover en la empresa carnicera de la elite

chiapaneca.

Este desarrollo de la ganadería extensiva se da en un momento que a nivel nacional el movimiento

campesino entró en una fase de reflujo. Sin embargo, en Chiapas y otros estados del sur resurgió

con  fuerza  dicho  movimiento  (Bartra,  1992).  Durante  el  sexenio  echeverrista  (1970-1976)  el

movimiento campesino chiapaneco tomó un carácter semiinsurreccional y espontáneo.8 Todo este

movimiento ascendente se expresó en un  proceso de acercamiento y rechazo de las organizaciones

nacionales  (que  se  vieron  atraídas  por  este  grado  de  movilización)  y  en  la  gestación  de

organizaciones independientes: primero locales y distritales, luego con cobertura en gran parte del

estado  (OCEZ,  ANCIEZ,  ARIC)9.  Estas  organizaciones  coordinaron  la  lucha,  extendiéndola  a

7 Sembrar con pastos para la ganadería. Zacate es el nombre genérico de diferentes especies vegetales, proviene del náhuatl zacatl.
8 Las llamadas “guerra de castas” de los comuneros de Venustiano Carranza; el violento despertar de los chamulas y el levantamiento
de San Andrés Larráinzar; el resurgimiento de la lucha agraria de los mestizos de la Frailesca y la movilización al Distrito Federal de
mil campesinos de Tonalá en 1975, entre otros ejemplos de todo el estado.
9 Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ),  Alianza Nacional Campesina Independiente  Emiliano Zapata (ANCIEZ) y
Asociación Regional de Interés Común (ARIC).



nuevos rincones  y generando un asedio permanente  de Tuxtla  Gutiérrez  con sus protestas  que,

incluso, llegarán hasta el propio Distrito Federal (Harvey, 1995). 

Las organizaciones políticas nacionales ingresaron a Chiapas sin prestar atención a la organización

autóctona preexistente, ni a las demandas originales, ni a su característica étnica (Renard, 1997).

Sus modelos organizativos fraccionaron el movimiento campesino según los avatares y debates de

la izquierda nacional y mundial. Pero, al ser formas y demandas externas, no calaron del todo en la

conciencia  indígena  que  se  mantuvo  fiel  a  la  lucha  por  la  tierra  a  la  par  que  asimiló  ciertas

influencias de los “norteños”. 

Señalamos  anteriormente  que  el  dislocamiento  de  la  comunidad  tradicional  produjo  un

desplazamiento  de  población.  La  misma  presentó  tres  vías  clásicas  de  escape:  a)  el  trabajo

temporario  en  sitios  cada  vez  mas  alejados (Cancún,  DF, California,  Florida),  lo  que altera  la

organización familiar; b) la incorporación a la economía informal en los arrabales de San Cristóbal

y otras ciudades, lo que permite reorganizar una comunidad y reflotar las formas de solidaridad y

cooperativismo comunitario que están desapareciendo en la comunidad tradicionalista de origen; y

c) la colonización agrícola, particularmente en la selva Lacandona, permitiendo la conformación de

comunidades con similares características que las urbanas pero mas intensas.

Para  no afectar  a  los  latifundistas,  el  gobierno abrió en  los  cuarenta  la  selva  a  solicitantes  de

Chiapas, Tabasco, Michoacán, Guerrero y otros estados (de ahí los nombres de los asentamientos:

Morelia, Chihuahua, Poza Rica, etc). Los colonos fueron con la idea de tierras accesibles y fértiles,

pero  la  tenencia  les  demoró  años  y  la  tierra  fue  muy fértil  al  inicio  y  luego  tiene  una  caída

imparable. El reparto fue una estafa, y las superposiciones en la dotación generaron permanentes

amenazas de desalojo a partir de 1970. De esta forma:

[l]a  colonización  desplaza  hacia  el  futuro  –gracias  a  un  desplazamiento  geográfico  de  población-

contradicciones en la sociedad cuya solución requiere en el fondo cambios en la estructura económica

mediante una acción política. (Preciado Llamas, 1978: 62)

Pero,  originalmente,  la  selva  Lacandona  era  la  única  zona  donde  no  había  fincas  ni  peones

acasillados, ni graves problemas agrarios; no existía la opresión de la estructura tradicional y el

caciquismo. Así, la colonización moldeó un nuevo tipo de indígena y de campesino.10 Se instalaron

en grupos  homogéneos,  alentados  por  la  acción  pastoral  de  la  Diócesis  de  San Cristóbal  y  de

iglesias evangélicas. Los católicos vieron la colonización como una peregrinación de la esclavitud a

la tierra prometida, y leían con los campesinos el Éxodo: Moisés sacando a su pueblo de Egipto.

Los protestantes, que llegan cuando la situación empeoraba, recurrieron al Apocalipsis: el fin de los

tiempos  y  la  conversión  para  la  salvación. La  oleada  de  los  sesenta  contenía  muchos  alteños

evangelistas expulsados (Chamula) y de ellos provienen Jerusalén, Jericó, Betania, etc. A fines de

10 Para un interesante análisis de la imbricación entre ambas categorías, postulando la idea de campesindios, véase Bartra 2010.



los setenta van a la selva como una salida esperanzadora:  El Triunfo,  La Esperanza,  El Porvenir

(Barón, 1995). Poco a poco van incorporando elementos distintos, indígenas o mestizos: forjan una

“nueva etnicidad”  (De Vos,  1994).  Este  nuevo sujeto  –el  colono-  compró  vacas,  tuvo  cultivos

nuevos, exportó, pagó asesores y realizó una comercialización alternativa, posibilidades impensadas

en la comunidad tradicional. Pero el aislamiento de la selva lo separó de recursos y servicios que

antes tenia en su comunidad de origen, lo que fomentó la organización colectiva de los territorios. 

Amenazas de desalojo y dificultades para comercializar provocaron un desencanto creciente y, en el

desamparo total, nació la ira. Con el decreto de la Comunidad Lacandona en 1972, mas de la mitad

de poblados se niegan a ser trasladados, iniciando un conflicto que durará 15 años que empalma

luego con nuevas luchas, las del presente.11

En 1974 se realizó el Primer Congreso Indígena por los 500 años del natalicio de Bartolomé de las

Casas. Encomendado por la gobernación a la Iglesia, se trabajó con el ancestral método de sembrar

y cosechar la  palabra,  con dirigentes  democráticamente electos  y que mandan obedeciendo.  La

denuncia de la situación de la tierra y la ocupación municipal por los chamulas motivó el retiro de

los funcionarios, lo que afectó un poco a las comunidades que aún esperaban algo del gobierno;

pero ya  comenzaba a esbozarse el  camino de la autoorganización.  A pesar de la  represión y la

cooptación, el impulso de este Congreso logró cimentar varias organizaciones y su influencia siguió

creciendo bajo tierra, resultando un punto de inflexión en la larga saga de la resistencia chiapaneca

(García de León, 1995). El paso siguiente vendrá con la movilización en torno a los 500 años de la

llegada de los españoles. 

Para ese entonces, el pequeño grupo guerrillero de las Fuerzas de Liberación Nacional (germen del

EZLN), que se había instalado en la selva y fuera atacado por el ejército, logró hacer pie en las

comunidades.  Pero  también  las  propias  comunidades  recurrieron  a  las  armas  como  forma  de

autodefensa frente a la guerra en sordina que contra ellas desatan los hacendados con el beneplácito

gubernamental.  Y una  vez  logradas  las  armas  mediante  el  hurto  a  las  guardias  blancas  de  los

hacendados o la compra por la ruta del contrabando Yucatán-Cuba, las comunidades buscaron el

vínculo con el diezmado reducto guerrillero venido del Norte al caer la noche en Tlatelolco (De

Vos, 2002: 329, 332 ).

11 En 1972 Luis Echeverría crea la  Comunidad Lacandona,  otorgando 614 mil hectáreas a 66 familias -330 individuos- de indios
lacandones (descendientes de aquellos perseguidos por los españoles en el siglo XVI), dejando fuera a más de 3.000 familias choles y
tzeltales  (71.000  personas)  con  derechos anteriores  a  su decreto.  Con la  excusa  de  la  “reparación  histórica” se  garantizaba  el
monopolio forestal de la paraestatal COFALASA (los lacandones colocaron sus huellas digitales en los documentos), mientras los
lacandones veían destruida su forma de vida al ser entregados a la nociva acción misionera de los Adventistas del Séptimo Día. El
hacinamiento “civilizado” les provocó enfermedades que consumieron los ingresos del comercio,  turismo y contraprestación de
COFOLASA. Pero la situación los llevó a sumarse a movimientos reivindicativos indígenas junto a otros habitantes de la selva, es
decir que en un corto período vivieron intensamente la explotación y aculturación que tenía lugar hace siglos en el resto de Chiapas,
iniciando una nueva fase de resistencia (González y Pólito, 1996. García de León, 1985).



Pero estas nuevas comunidades también influyeron en las comunidades tradicionales, al calor de la

lucha  por  la  tierra.  En  los  primeros  noventa,  los  nuevos  movimientos  hicieron  hincapié  en  la

reivindicación y la identificación como indígenas, reclamando respeto a su diferencia y modo de

organización  propio,  para  colocar  detrás  toda  una  cadena  de  antiguas  reivindicaciones.  Así,  se

incrementó la mística en las formas de protesta que encontraron plena expresión con la visibilidad del

zapatismo un año después.

Este giro en las organizaciones independientes reflejó un doble proceso: uno endógeno, iniciado con

la colonización de la Selva y la agitación del ya mítico Congreso Indígena, y otro conectado con

cambios producidos a nivel mundial, los preparativos por los 500 años de la llegada española a este

mundo y el impulso del movimiento indígena ecuatoriano; ambos movimientos confluyeron en esta

construcción de una etnicidad renovada y renovadora,  y este proceso condujo directamente a la

conformación del EZLN.

Pero la amenaza que la ganadería importa para las comunidades se agravó con el despliegue de

distintos intereses en la selva. Recordemos que es la segunda selva tropical de Latinoamérica, con

un macizo forestal, un tercio de los recursos de agua dulce de México, genera más del 30% de la

energía eléctrica del país y guarda grandes reservas de petróleo,  gas, uranio,  hierro,  aluminio y

cobre (Pólito y González, 1996; Ceceña y Barreda: 1995).

Echeverría atendió intereses madereros al crear la Comunidad Lacandona. López Portillo (1976-

1982)  se  ocupó del  petróleo  bajo  el  manto  de  la  protección  natural.12 El  salinato  (1988-1994)

intentará  conciliar  los  intereses  petroleros  (que  conllevan  deforestación),  la  atención  a  la

biodiversidad (materia prima estratégica de la ingeniería genética) y el ecoturismo (que también

tiene su página de sangre, como las matanzas de Chilón en 1985-1986). Se protegieron áreas de

selva con ruinas clásicas (Lacantún, Bonampak y Yaxchilán) donde no hay petróleo; se proyectaron

represas en el Usumacinta que convertiría al río en lago, desplazaría poblados, erosionaría suelos y

sumergiría  ruinas clásicas (Piedras Negras y Yaxchilán).  Además,  el  ejército  y los paramilitares

expulsaron a la población y provocaron incendios forestales.

Este choque múltiple de intereses coincidió en el interés superior de vaciar la zona, y la presión de

los ambientalistas condujo a una veda forestal total que afecta el uso doméstico de madera. Este

ecologismo reaccionario y empresarial provocó choques entre pobladores y guardias forestales y

policías, y se inició el retiro de la ayuda institucional a las comunidades. El aumento de población

(a la que se sumó los desplazados por la guerra guatemalteca desde los ochenta y la chiapaneca

desde 1995) aceleró el desmonte y la baja de rendimientos, combinándose con la caída del precio

del café,  los programas oficiales  que no lograron resolver la situación y la reforma salinista  al

12 Zona de Protección Forestal y Reserva Integral de la Biosfera “Montes Azules” en 1978



artículo 27 constitucional del 3 de enero de 1992, que creó las condiciones para parcelar las tierras y

enajenarlas (Díaz-Polanco, 1997: 131).

A modo de conclusión

En síntesis, podemos indicar que la agricultura capitalista moldeó una especialización regional en

Chiapas, ocupando las mejores tierras y adaptando las economías campesinas donde se reproduce la

mano de obra temporal que necesita, inaugurando así un largo ciclo de expansión con el café como

producto emblemático. Se estableció un relativo equilibrio basado en relaciones asimétricas y de

explotación, a la par que la tenaz defensa de los intereses de clase permitió desviar los impulsos

revolucionarios. Pero este modelo no logró desarrollar formas de recambio, de modo que solo se

sostuvo –cuando comenzó a hacer agua- con represión. No pudo evitar así el crecimiento de la

sindicalización  y  el  agrarismo,  y  resultó  impotente  frente  al  desgarramiento  de  la  comunidad

tradicional que garantizaba la reproducción de la mano de obra. 

Ahora bien, los motores alternativos no logran reencauzar el sistema y se alentó la colonización

agraria  como válvula  de escape  social,  a  la  par que la  ganadería  extensiva  vino a romper  este

equilibrio ya que prescindió de mano de obra y compitió con ella por las nuevas tierras, es decir que

fue  un impulso  contrario  a  la  colonización  que  se  pretendía  como paliativo.  Se  sumaron  otras

amenazas en la selva referidas a distintas actividades y negocios, pero todas ellas coincidentes en

vaciar el territorio, al igual que la ganadería extensiva. 

La crisis de la comunidad tradicional abrió lugar a otra comunidad que es el revés de trama de

aquella refuncionalizada para servir al Estado, los finqueros y los plantadores. Conllevó un nuevo

sujeto y una nueva organización que se reconocieron a sí mismos en el Congreso Indígena de 1974.

El EZLN es un producto acabado de todo este proceso, con un poder basado en las asambleas

locales y un transitar político escalonado, sembrando la palabra, opuesto a la delegación de poder

para “ahorrar tiempo”.  Así,  el  EZLN planteará el  camino largo de las consultas de base en las

negociaciones, acompañando la consolidación del CEOIC13 y los Consejos Supremos tzeltales y

tzotziles, herederos directos del FOSCH-500 años14, y este -a su vez- del impacto del Congreso de

1974 (Héau y Rajchenberg, 1996). 

Esta crisis también alimentó un proceso diverso que liberó al colono de la doble condición que la

agricultura  capitalista  impuso:  la  de  indígena  “tradicional”  (atado  a  caciques  corruptos  y

13 Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas. Fue promovido por el gobierno federal reuniendo a 280
organizaciones campesinas chiapanecas como forma de dividir  a los campesinos y restar apoyo al  EZLN,  pero el  CEOIC hizo
público su adhesión a los planteos del EZLN, señaló conductas de zapatistas contra los que no simpatizaban con ellos en zonas
liberadas (observación atendida por el EZLN) y participó del mitin en el Zócalo por el 65° aniversario del asesinato de Zapata. 
14 Frente de Organizaciones Sociales por los 500 años de Lucha y Resistencia del Pueblo Chiapaneco, integrado por numerosas
organizaciones como ARIC-Unión de Uniones, OCEZ, CIOAC, etc. 



“protectores” ladinos) y la de trabajadores temporarios (que implica una supervivencia precaria),

proceso que operó al  interior de las comunidades y en la implantación en la selva,  retomando,

transformando y fortaleciendo la organización sindical y agrarista en todo Chiapas. Esto rompió con

la tradicional  lectura de la modernidad occidental  que ve el  avance histórico -el  progreso- sólo

posible renunciando a las tradiciones, postulando por el contrario una acción política que rescata los

elementos rebeldes y transformadores de la tradición, tal como analizara José Carlos Mariátegui

(1959) y luego Edward P. Thompson (1989).

Ante esto,  el  gobierno ofreció represión y el  “maoísmo pronasolero”15 que procuró bloquear  el

desarrollo de organizaciones independientes. Tras la reforma del artículo 27 parecía que todos los

caminos se cerraban; se agotaban las vías pacíficas y sólo quedaban las armas. Muchos vieron el 1°

de enero como si se cumpliera una ancestral profecía, anunciando la vuelta del Katún.16 Esto tiende

a resaltar las continuidades o, al menos, a desdorar la importancia de los cambios producidos. No

era algo improvisado -fruto del asedio de los poderosos o mero instinto de rebeldía- ni tampoco un

rutinario cumplimiento de la profecía: 

tenían muchos años preparándose para cuando el horizonte se cerrara. Se habían dotado de una

dirección política colectiva muy capaz y de un proyecto. Contaban con una concepción de la historia

nacional, con organización, entrenamiento, armas, liderazgo y razones. Decidieron que el momento

había llegado. Se fueron a la revolución. (Jiménez Ricárdez, 1996)

Creciendo  sobre  bases  propias,  explotando  los  aportes  cosmopolitas  y  singulares  de  la

modernización  del  Soconusco,  la  tradición  de  resistencia  indígena  y  el  trabajo  pastoral,  el

movimiento campesino e indígena de Chiapas produjo una apropiación de la historia revolucionaria

mexicana, revolución de la que Chiapas fue una excepción, pero devino su mejor hermeneuta y un

preclaro exegeta, transformando al mismo tiempo el concepto tradicional de etnicidad al punto de

generar un discurso capaz de integrar al conjunto de la sociedad mexicana. 

15 Numerosos intelectuales y cuadros políticos provenientes del maoísmo nutrieron los programas salinistas de ayuda social como
herramienta de control social y corrupción, tal el caso del PRONASOL.
16 El katún es un ciclo de veinte años en el calendario y la cronosofía maya. El levantamiento de 1994 ocurre al término del katún del 
Congreso Indígena de 1974. Véase García de León, 1995)
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