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Resumen:

El alzamiento armado producido por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) el 1° de
enero de 1994 mostr6 al mundo una dilatada genealogia de injusticias, desigualdades y miseria en
Chiapas, dando paso a un escenario bélico abierto con el gobierno mexicano. Pero este cuadro no
explica por si mismo el levantamiento, mas aun cuando se ve tales infortunios como una constante
en la historia chiapaneca. Esto obliga a dar cuenta de cambios y continuidades; procesos sociales y
economicos que moldean las comunidades indigenas y configuran condiciones para entender el
desarrollo de una resistencia y organizacion propias que nutren la experiencia zapatista. Este trabajo
se propone analizar algunos aspectos de las décadas previas al alzamiento, focalizando en el
triangulo conformado por la ganaderia extensiva, la colonizacion agraria y la disgregacion comunal
que moldear3 las relaciones sociales resultando como emergente una nueva categoria de etnicidad y
un sujeto colectivo mejor ubicado para enfrentar la coyuntura en ciernes. Asi, capitalismo agrario,
etnicidad y autonomia constituirdn el nuevo tridngulo donde se forje la ofensiva de varias

comunidades chiapanecas y que prosigue en una suerte de “paz armada” hasta la actualidad.
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Introduccion

La aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en una espectacular
ofensiva el 1° de enero de 1994 en San Cristobal de las Casas, Chiapas, puso en primera plana la
situacion chiapaneca y muchos se interesaron por la historia de esta entidad mexicana. Los analistas
sefialaron de inmediato el corte abrupto que implicaba la irrupcion neozapatista en Chiapas, ubicada
como un parteaguas en la historia local. Otras voces, con mayor esfuerzo de indagacion,
caracterizaron el episodio culminando una larga saga de luchas y resistencias que comenzd en la
década de 1970, conjugando una etapa de alza de la agitacion agraria en Chiapas y las
transformaciones de la izquierda metropolitana luego de la matanza de Tlatelolco (1968).

El presente trabajo procura analizar el proceso de transformaciones de las comunidades indigenas
chiapanecas que precede al escenario del 1° de enero de 1994, focalizando en el tridngulo
conformado por la ganaderia extensiva, la colonizacion agraria y la disgregacion comunal que
moldean las relaciones sociales en Chiapas. El periodo que nos proponemos abordar se extiende
entre las décadas del cincuenta y noventa del siglo XX, que sucede al ciclo cafetalero (del cual
daremos cuenta en el siguiente apartado), postulando asi que el origen de las transformaciones que
conducen al EZLN se remonta mas atras de lo que algunas interpretaciones vienen considerando.

El proceso que pretendemos analizar da por resultando una nueva categoria de etnicidad que puede
ser entendida como un sujeto colectivo mejor ubicado para enfrentar la cambiante coyuntura local,

nacional y global.

Café, enganchamiento y sistema de cargos

Region de conquista largamente prolongada a causa de levantamientos sofocados, la Provincia de
Chiapa formo parte de la Capitania General de Guatemala. Tras la independencia, la union a
México (1824) abrird a los finqueros un modesto lugar en el desarrollo del mercado nacional. La
elite local ladina quedod dividida en dos sectores rivales: los finqueros de tierras bajas, liberales,
con centro en Tuxtla Gutiérrez, y los conservadores coletos de San Cristobal de las Casas en los
Altos, que disponian de la mano de obra de las comunidades indigenas mayas (tzotziles, tzeltales
y tojolabales), mayormente concentrados en tierras altas.

A mediados del siglo XIX algunos productos chiapanecos lograron cierto auge en el mercado
internacional (cacao, caoba, algodon, azucar, caf¢). En paralelo, capitalistas y plantadores
cafeticultores alemanes comenzaron a desplazarse de la Costa Cuca guatemalteca al Soconusco
-la costa del Pacifico chiapaneco en disputa con Guatemala- para ampliar sus negocios y escapar a

la competencia belga y francesa. La llegada del capital alemédn hacia 1870 reactivd en torno al



café la economia local —que venia del reflujo de la produccion de cacao- y, asociado al porfiriato,
removié varios obstaculos: resolvio el problema limitrofe, mejoré las comunicaciones' y
solucion6 el problema de abastecimiento de mano de obra mediante el sistema de
enganchamiento de mozos de los Altos (Bartra, 1995).

Gran parte de la demanda laboral de las fincas cafetaleras eran de mano de obra temporaria (tres
meses). La escasa poblacion del Soconusco practicaba una agricultura de dos siembras al afio que
le permitia la subsistencia sin necesidad de vender su fuerza de trabajo. Pero en los Altos la tierra
no permitia la autosuficiencia comunal, en especial por la expansion de los finqueros y
comerciantes ladinos, quedando seis meses sin actividad y con necesidad de lograr otros ingresos.
Asi, la mano de obra indigena altefia estaba disponible tanto para las monterias® como para las
plantaciones cafetaleras (Bartra, 1995).

Pero los tiempos y necesidades indigenas no se acoplaban a los tiempos y necesidades de los
plantadores alemanes, por lo que fue necesario un mecanismo compulsivo para fijar los
momentos en que se producird el trasvase de mano de obra y establecer la regularidad del mismo
cada temporada: el enganchamiento, el peonaje por deuda tan caracteristico del porfiriato y que
hara de Chiapas un ejemplo obligado en estudios académicos sobre el periodo y el método.

La deuda, atavica carga del peonaje, se origin6 en los préstamos a cuenta de trabajo futuro. Los
salarios eran muy bajos y, para que el esfuerzo rindiera, el trabajador necesitaba dejar unos pesos
en su hogar al partir y -los que sobrevivian- pedir un anticipo que obligaba a volver. En definitiva,
el préstamo era parte del salario real, pero su incorporacion al salario nominal privaria a los
plantadores de esa herramienta legal para el enganche. Los plantadores se rasgaron las vestiduras
por la “irresponsabilidad” de los trabajadores que tomaban deudas, pero de ningiin modo estaban
dispuestos a terminar con ese “flagelo” aumentando los salarios.

El enganche compulsivo requiri6 de intermediarios en los Altos: la elite coleta. Estos
habilitadores y sus auxiliares se quejaron de aquellos indios que eludian su control y se
contrataban por su cuenta, alimentando un indigenismo reaccionario que deplorard los aspectos
impersonales y poco paternalistas de la esclavitud asalariada en monterias y plantaciones (Garcia
de Leon, 1985: 189-190).

Con el despliegue del capitalismo en la region varios indios abandonaron su tradicional habitat
social para establecerse en las cosmopolitas Tuxtla Gutiérrez o Tapachula, y esto amenazaba con

poner en duda la distincion indio/no indio y acelerar la “ladinizacion” de los indigenas. Asi, las

' Dos modestos puertos, compaiiias navieras alemanas y norteamericanas, ferrocarril Panamericano a Coatzcotzalcos.

2 Las monterias eran explotaciones forestales en la selva lacandona, generalmente de empresarios espafioles. Mediante el
enganchamiento se reclutaba una masa laboral que quedaba virtualmente prisionera y esclavizada en la selva. Las monterias se nos
presentan como arcaicas en lo laboral y extractivo, pero modernas en lo referido a mercados mundiales, empresa trasnacional y
financiamiento intercontinental. Véase Aubry 2005: 138.



tensiones intraelite entre tierras bajas y altas se incrementaron. La afiliacion porfirista de los
hacendados de los valles permitio el traslado de la capital a Tuxtla Gutiérrez, mientras las leyes de
amortizacion amenazaron con considerar baldias tierras comunales que los finqueros explotaban
con el peonaje de sus legitimos duefios, y se favorecio el implante del capital aleman como tercer
sector terrateniente. Se delinearon asi tres zonas o tipos de economia (minifundio campesino
indigena, latifundio “colonial” ladino y plantacidon capitalista con capital extranjero) que eran
producto inacabado de diferentes acumulaciones histdricas.

Hacia el cambio de siglo, el enganchamiento de “libre empresa” se vio desbordado por la demanda
de las fincas y plantaciones. Entonces, el Estado se volvio el garante del flujo laboral, generando
nuevas presiones sobre las comunidades y aplicando una /ey de vagos (Rus, 2004: 60-63).

En este marco, recayo6 la reproduccion de una mano de obra barata y accesible sobre la comunidad
indigena de los Altos y se fomentd un tipo de organizacion comunal favorable a perpetuar esta
situacion. El llamado “sistema de cargos” de la organizacion social y religiosa de las comunidades
permiti6é una estructuracién donde cada vardn joven de la comunidad puso su empefio en ascender
en la estructura de cargos para terminar sus dias como un “anciano respetable”.’ Este sistema resultd
el més apropiado para sacar provecho del campesino indigena: en su esfuerzo por ascender en la
estructura de cargos, el indigena accedi6 a ingresar al circuito de trabajo temporario de plantacion,
mientras la reproduccidn corrié por cuenta propia y de la comunidad, al mantener su parcela y el
acceso a los bienes comunales, al tiempo que involucré a su familia en el esfuerzo por el prestigio
social comunal. Por ultimo, esta organizacion neutralizé el conflicto social y alentd identidades
fragmentarias comunales (zinacantecos, chamulas, etc.) en desmedro de una identidad comun de
mayor envergadura (tzotziles, tzeltales, tojolabales, etc., 0 mas alin como mayas o simplemente
“indigenas”) lo que facilito el control estatal y alejo los fantasmas de las explosiones de violencia
como la Guerra de Castas de 1867 (Chiaradia y Oberlin, 2016).

De tal modo, la iniciativa del capital aleméan logr6 incorporar -en forma subordinada- a distintos
sectores de la economia chiapaneca en un ambiente de tension y conflicto social. Una
complementariedad de tierras altas y bajas que conectd el espejismo de la autosubsistencia comunal
y un polo agroexportador de capital extranjero con caracteristicas de enclave asistido por el esfuerzo
estatal. Los rasgos tradicionales de la sociedad chiapaneca permanecieron inalterables, lo mismo
que el parasitismo ladino, siendo lo novedoso el aporte de una valvula de escape social en los

populosos Altos.

3 En realidad era un producto tardio de la colonia que se forjo con la Republica. Véase Favre 1973: 127. El autor afirma que el
sistema refleja la complicidad de la sociedad colonizada y la colonizadora: brinda un refugio cultural indio frente al mundo exterior y
reproduce la indianidad en condiciones de asimetria.



Revolucion, caciquismo y represion

La Revolucion mexicana de 1910 supuso cierta amenaza para la elite chiapaneca. Sin embargo, su
primer efecto fue acelerar el conflicto intraclite donde la tonica de ambos bandos ladinos sera
adherir a aquellos programas revolucionarios que les asegure la posibilidad de seguir desarrollando
su propio proyecto de acumulacion sin alterar las estructuras sociales de produccion.

Pero no todo era la apotedtica entronizacion del progreso ilimitado; en las primeras décadas del
siglo XX hubo resistencia contra el reordenamiento que el capital trasnacional impuso en Chiapas.
La agitacion social que acompafia a la Revolucion es el segundo efecto de la misma y no deja de
constituir un intento de revolucionar Chiapas mediante proyectos politicos alternativos, incipientes,
potenciales, finalmente derrotados y reprimidos.

La guerra civil entre tuxtlecos y coletos presentd una hendija por donde se filtr6 en 1911 el
descontento indigena: inicialmente movilizados por los coletos contra los tuxtlecos, el ejército de
Pajarito (Jacinto Pérez Chixtot) tomo venganza contra los hacendados de ambos bandos (Chiaradia
y Oberlin, 2016). En la selva se iniciaron rebeliones contra las monterias, conduciendo a la
legendaria Brigada Usumacinta (1913)." En la costa, a pesar de que los indigenas de los Altos no
conferian importancia a su estadia en los cafetales y el ingreso que implicaba por considerarlo
culturalmente inferior al considerarse como productores de maiz autosuficientes integrados a una
determinada comunidad, también se manifestaron formas de resistencia y organizacion.’

Ante esto, los plantadores alemanes fueron proclives a una reforma agraria “preventiva” que
disminuya la conflictividad social y sirviera de reservorio de mano de obra, pero la posicion de
finqueros y ganaderos fue mas fuerte, y tomaron las armas (mapaches, pinedistas) para enfrentarse y
negociar con la Revolucion. Pero entre 1932-1934 los conflictos rurales crecieron y la propuesta
cardenista de extender el reparto produjo en Chiapas enfrentamientos armados que se extendieron a
los Altos y el norte, mientras la rigida politica agraria del gobernador Grajales extendio el conflicto

a zonas del Estado relativamente marginadas de la contienda agrarista.

A fines 1936, Erasto Urbina crea el Sindicato de Trabajadores Indigenas, formando una camada de
sindicalistas que -alentados por el Sindicato- tomaron el poder en su regién desplazando a las
autoridades ladinas locales. El sindicato —si bien desarrolld cierta conciencia laboral- impidio la

penetracion de otras ideologias en los Altos y pretendié regular el “enganchamiento”, pero fue

* El caobero Luis Felipe Dominguez lider6 la Brigada Usumacinta, que implicé un salto cualitativo en la lucha de los peones de
monterias desde la ya mitica rebelion de Las Tinieblas (;1904?) novelada por B. Traven. La Brigada logré destruir varios
establecimientos y canceld las deudas de los peones; sin embargo, los empresarios madereros reorganizaron sus empresas.

5 Por ejemplo, la actividad magonista, el reprimido levantamiento de Tapachula, el primer sindicato y la primer huelga triunfante de
cortadores provenientes de los Altos y de Guatemala (1918), finalmente la huelga de peones cafetaleros y la resistencia de los
albaiiiles en a trabajar en las plantaciones bananeras de la norteamericana United Fruit Company, que vino desplazando al capital
aleman desde la Primera Guerra Mundial



rapidamente cooptado por la elite coleta mediante caciques serviles y funcionarios de la entidad

(Favre, 1973: 337-338 y Garcia de Leon, 1985: 412).

Conjurado el riesgo de la Revolucion, se mantiene en Chiapas una especie de ‘“apartheid”
sudmexicano que genero el bienestar de la elite y llevo al Estado a ocupar los principales puestos
en las estadisticas del subdesarrollo nacional. (Gilly, 1997: 43-55)

Pero contrastando con la creciente agitacion social en la costa, las comunidades indigenas de los
Altos se tornaron mas conservadoras, mas vulnerables y dependientes del circuito laboral cafetalero.
Realizaron un repliegue sobre la propia comunidad para brindar refugio a sus miembros frente al
“mundo exterior”, mientras las formas cacicales -autoritarias y corruptas- se consolidaron como
precondicion local del “enganche”. Asi, la comunidad devino una herramienta efectiva para la
realizacion del poder estatal en la region, que concurrié en defensa de estas autoridades complices.
Esto se reforzo con una identidad fragmentada que niega no solo su identidad mayor de indigenas,
como ya indicamos, sino también la de trabajadores rurales temporarios, precisamente la actividad
que en forma creciente importa para la reproduccion del grupo familiar pero que resulta
culturalmente irrelevante. Asi, el arraigo de las ideas politicas y sindicales del Soconusco fue lento,
no por falta de conocimiento o contactos sino por la peculiar forma que el sistema dual de la
economia chiapaneca generd en los miembros semiproletarizados de dichas comunidades.

Cuando la absorciéon de mano de obra temporaria se redujo, las comunidades comenzaron a
intensificar el uso de sus recursos y esto incrementd la estratificacion social interna. Los que
pudieron acceder a fertilizantes y herbicidas ampliaron su produccién, mientras otros que no
pudieron competir terminaron trabajando para los primeros o migrando. Las solidaridades internas
se rompieron y el espejismo de la comunidad igualitaria se hizo afiicos. Los conflictos
intracomunales se intensificaron, el Estado intervino a favor de la elite indigena y se produjeron
expulsiones violentas muchas veces bajo el manto de conflictos religiosos. Comenzd asi la

intensificacion del largo éxodo a la selva prometida, como veremos mas adelante.

Ganaderia, colonizacion y etnicidad

Chiapas sufrio la crisis de 1929 y las medidas proteccionistas del primer productor cafetalero,
Brasil. En el revés de trama, crecid el desempleo, la servidumbre, la jornada de trabajo y la
insurreccion agraria. Sin embargo, echando mano a dosis crecientes de represion, el sistema se
mantuvo hasta 1970. Pero ante el agotamiento del polo agroexportador se busco un reemplazo en
otros motores econdmicos: obras publicas, petroleo, construcciéon de presas hidroeléctricas,
ganaderia, turismo, crecimiento urbano. Estas actividades reencauzaron el circuito laboral

temporario, en un contexto de crecimiento demografico en las comunidades, hasta que la crisis de la



deuda en 1982 implico un recorte del gasto ptblico con el incremento del desempleo como revés de
trama. En paralelo, el precio del maiz cay6 en picada en este periodo, afectando fuertemente las
condiciones de vida de las comunidades. (Rus, 2005: 16-20)

El despliegue de estas nuevas actividades no generod el desarrollo del empleo, pero si un mayor
despojo de las tierras de las comunidades. Se inici6 entonces un proceso de descampesinizacion,
pero la poblaciéon no encontré ubicacion laboral en nuevas actividades, no hubo un proceso de
proletarizacioén en simultaneo.

Cuando el ciclo iniciado por estas actividades econdmicas se cerrd y, ademas, se incrementd la
erosion de suelos con la construccion de represas,’ la presion sobre la tierra aumento y lo mismo
ocurrid con la agudizacion de las contradicciones de clase y la radicalizacion del movimiento
campesino (Gonzalez y Poélito, 1995). Algunos distritos sufrieron enormemente las consecuencias
de estos procesos, como Chamula (Martinez, 2015). En ese contexto, se incremento la colonizacion
agraria en la Selva lacandona, la parte oriental del estado cuya integracion fue mas lenta que el resto
del territorio.

Pero en este proceso también actuaron los efectos de la nueva actividad economica dominante de la
elite chiapaneca: la ganaderia extensiva. Presente desde el siglo X VI, iniciando su fase expansiva en
los afios treinta, logrd establecer un ciclo de mas largo aliento tras la crisis del café. En los setenta
Chiapas era el segundo estado ganadero del Sureste mexicano y el tercero nacional, destinandole un
42 % de su superficie. Este despliegue se puede entender como parte de un proyecto trasnacional de
busqueda de espacios tropicales para la produccion inducida de proteinas baratas para los paises
centrales, facilitando el consumo de la clase pudiente de esos paises y manteniendo un nivel de vida
aceptable para sus trabajadores (son “bienes-salarios” que abaratan los costos de la mano de obra),
evitando asi los conflictos sociales. Chiapas provey6 al DF para liberar el norte ganadero del pais,
que se orienté a EEUU con carne Hereford (Fernandez y Tarrio, 1983: 58-59 y 107-108).

Era un negocio facil: baja composicion organica de capital; la tierra representa poco mas de la mitad
del capital y con el ganado alcanza el 90 %; las inversiones iniciales son en pies de cria; el capital se
va multiplicando con minimos gastos, de ahi que la ganancia sea una especie de renta de la tierra;
hay créditos del Banco Mundial para vientres y sementales. Asi, la ganaderia se torno el refugio
cémodo de estas burguesias dependientes sin alternativas, obligadas a reproducirse sobre el sector
primario y que no resisten la competencia de los paises centrales en la industria. Ya no se trataba del
clasico ranchero, sino de profesionales, comerciantes, burdcratas y politicos que comprometieron

sus ahorros. Ademas, la diversidad de sujetos implicados reforzé el poder politico ganadero.

% Chiapas cuenta con cinco grandes represas (Malpaso, La Angostura, Chicoasén, Chicoasén II y Peiiitas) que producen casi la mitad
de la energia hidroeléctrica mexicana.



El ganadero renta tierras al campesino para sus cultivos de subsistencia y le exige desmontarlo y
enzacatarlo,’” un trabajo no remunerado del que se apropia el patron en razén de su propiedad sobre
la tierra. Para el engorde aprovechan los pastos ejidales mediante ilegales “contratos de asociacion
en participacion”. Entonces:

la penetracion del capitalismo en el campo a través de la ganaderia presenta caracteristicas mas

acordes con la “via clasica” que las presentadas por la agricultura en estas regiones, en cuanto que

la ganaderia tiende mas al despojo del campesino, sin ofrecerles mayores alternativas de

sobrevivencia ni de empleo. (Fernandez y Tarrio, 1983: 137-138)
Las posibilidades de pequeiios campesinos y ejidatarios para incorporarse a la actividad son
minimas. La produccién lechera -que demanda cierta especializacion, mas mano de obra y mayores
costos de produccion y por ello es mas comun en ranchos pequeiios con trabajo familiar- estd muy
vinculada a las posibilidades del mercado, integrandose a las redes de Nestlé, que se lleva el 70 %
de la leche, quedando 7 % para consumo y 32 % para pequefas industrias queseras. Los becerros
son vendidos al destete por la falta de recursos para completar el ciclo productivo y la produccion
de los ejidos ganaderos apenas rinde para aliviar gastos, llegando a comerse los pies de cria por
necesidad (Fernandez y Tarrio, 1983: 90-91 y 100-103).
En definitiva, la ganaderia extensiva vino a agravar las condiciones de vida de las comunidades y
rompid el equilibrio asimétrico de la explotacion agricola capitalista, ademas de resultar inutil todo
intento de sumarse a la actividad, colocando un claro limite a la unica valvula de escape al conflicto
social en Chiapas: la colonizacidon rural. Fue una amenaza a la vida misma de las comunidades.
Selva y “poblacion excedente” seran los obstadculos a remover en la empresa carnicera de la elite
chiapaneca.
Este desarrollo de la ganaderia extensiva se da en un momento que a nivel nacional el movimiento
campesino entrd en una fase de reflujo. Sin embargo, en Chiapas y otros estados del sur resurgio
con fuerza dicho movimiento (Bartra, 1992). Durante el sexenio echeverrista (1970-1976) el
movimiento campesino chiapaneco tomd un caracter semiinsurreccional y espontaneo.® Todo este
movimiento ascendente se expresd en un proceso de acercamiento y rechazo de las organizaciones
nacionales (que se vieron atraidas por este grado de movilizacion) y en la gestacion de
organizaciones independientes: primero locales y distritales, luego con cobertura en gran parte del

estado (OCEZ, ANCIEZ, ARIC)’. Estas organizaciones coordinaron la lucha, extendiéndola a

7 Sembrar con pastos para la ganaderia. Zacate es el nombre genérico de diferentes especies vegetales, proviene del nahuatl zacatl.

8 Las llamadas “guerra de castas” de los comuneros de Venustiano Carranza; el violento despertar de los chamulas y el levantamiento
de San Andrés Larrainzar; el resurgimiento de la lucha agraria de los mestizos de la Frailesca y la movilizacion al Distrito Federal de
mil campesinos de Tonala en 1975, entre otros ejemplos de todo el estado.

? Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ) y
Asociacion Regional de Interés Comiin (ARIC).



nuevos rincones y generando un asedio permanente de Tuxtla Gutiérrez con sus protestas que,
incluso, llegaran hasta el propio Distrito Federal (Harvey, 1995).
Las organizaciones politicas nacionales ingresaron a Chiapas sin prestar atencion a la organizacion
autoctona preexistente, ni a las demandas originales, ni a su caracteristica étnica (Renard, 1997).
Sus modelos organizativos fraccionaron el movimiento campesino segin los avatares y debates de
la izquierda nacional y mundial. Pero, al ser formas y demandas externas, no calaron del todo en la
conciencia indigena que se mantuvo fiel a la lucha por la tierra a la par que asimilo ciertas
influencias de los “nortefios”.
Sefialamos anteriormente que el dislocamiento de la comunidad tradicional produjo un
desplazamiento de poblacion. La misma presentd tres vias clasicas de escape: a) el trabajo
temporario en sitios cada vez mas alejados (Cancun, DF, California, Florida), lo que altera la
organizacion familiar; b) la incorporacion a la economia informal en los arrabales de San Cristdbal
y otras ciudades, lo que permite reorganizar una comunidad y reflotar las formas de solidaridad y
cooperativismo comunitario que estdn desapareciendo en la comunidad tradicionalista de origen; y
¢) la colonizacion agricola, particularmente en la selva Lacandona, permitiendo la conformacion de
comunidades con similares caracteristicas que las urbanas pero mas intensas.
Para no afectar a los latifundistas, el gobierno abridé en los cuarenta la selva a solicitantes de
Chiapas, Tabasco, Michoacéan, Guerrero y otros estados (de ahi los nombres de los asentamientos:
Morelia, Chihuahua, Poza Rica, etc). Los colonos fueron con la idea de tierras accesibles y fértiles,
pero la tenencia les demord afios y la tierra fue muy fértil al inicio y luego tiene una caida
imparable. El reparto fue una estafa, y las superposiciones en la dotaciéon generaron permanentes
amenazas de desalojo a partir de 1970. De esta forma:

[l]a colonizacion desplaza hacia el futuro —gracias a un desplazamiento geografico de poblacion-

contradicciones en la sociedad cuya solucidn requiere en el fondo cambios en la estructura econémica

mediante una accion politica. (Preciado Llamas, 1978: 62)
Pero, originalmente, la selva Lacandona era la unica zona donde no habia fincas ni peones
acasillados, ni graves problemas agrarios; no existia la opresion de la estructura tradicional y el
caciquismo. Asi, la colonizacion moldeé un nuevo tipo de indigena y de campesino.'® Se instalaron
en grupos homogéneos, alentados por la accidon pastoral de la Didcesis de San Cristobal y de
iglesias evangélicas. Los catdlicos vieron la colonizacién como una peregrinacion de la esclavitud a
la tierra prometida, y leian con los campesinos el Exodo: Moisés sacando a su pueblo de Egipto.
Los protestantes, que llegan cuando la situacién empeoraba, recurrieron al Apocalipsis: el fin de los
tiempos y la conversion para la salvacion. La oleada de los sesenta contenia muchos altefios

evangelistas expulsados (Chamula) y de ellos provienen Jerusalén, Jerico, Betania, etc. A fines de

19 Para un interesante analisis de la imbricacién entre ambas categorias, postulando la idea de campesindios, véase Bartra 2010.



los setenta van a la selva como una salida esperanzadora: El Triunfo, La Esperanza, El Porvenir
(Baron, 1995). Poco a poco van incorporando elementos distintos, indigenas o mestizos: forjan una
“nueva etnicidad” (De Vos, 1994). Este nuevo sujeto —el colono- comprd vacas, tuvo cultivos
nuevos, exportd, pago asesores y realizd una comercializacion alternativa, posibilidades impensadas
en la comunidad tradicional. Pero el aislamiento de la selva lo separd de recursos y servicios que
antes tenia en su comunidad de origen, lo que fomento la organizacion colectiva de los territorios.
Amenazas de desalojo y dificultades para comercializar provocaron un desencanto creciente y, en el
desamparo total, nacio la ira. Con el decreto de la Comunidad Lacandona en 1972, mas de la mitad
de poblados se niegan a ser trasladados, iniciando un conflicto que durard 15 afos que empalma
luego con nuevas luchas, las del presente. "

En 1974 se realizo el Primer Congreso Indigena por los 500 afios del natalicio de Bartolomé de las
Casas. Encomendado por la gobernacion a la Iglesia, se trabajo con el ancestral método de sembrar
y cosechar la palabra, con dirigentes democraticamente electos y que mandan obedeciendo. La
denuncia de la situacidon de la tierra y la ocupacion municipal por los chamulas motivo el retiro de
los funcionarios, lo que afectdé un poco a las comunidades que ain esperaban algo del gobierno;
pero ya comenzaba a esbozarse el camino de la autoorganizacion. A pesar de la represion y la
cooptacion, el impulso de este Congreso logrd cimentar varias organizaciones y su influencia siguid
creciendo bajo tierra, resultando un punto de inflexioén en la larga saga de la resistencia chiapaneca
(Garcia de Leon, 1995). El paso siguiente vendra con la movilizacion en torno a los 500 afios de la
llegada de los espafioles.

Para ese entonces, el pequefio grupo guerrillero de las Fuerzas de Liberacion Nacional (germen del
EZLN), que se habia instalado en la selva y fuera atacado por el ejército, logrdé hacer pie en las
comunidades. Pero también las propias comunidades recurrieron a las armas como forma de
autodefensa frente a la guerra en sordina que contra ellas desatan los hacendados con el beneplacito
gubernamental. Y una vez logradas las armas mediante el hurto a las guardias blancas de los
hacendados o la compra por la ruta del contrabando Yucatan-Cuba, las comunidades buscaron el
vinculo con el diezmado reducto guerrillero venido del Norte al caer la noche en Tlatelolco (De

Vos, 2002: 329, 332).

""En 1972 Luis Echeverria crea la Comunidad Lacandona, otorgando 614 mil hectareas a 66 familias -330 individuos- de indios
lacandones (descendientes de aquellos perseguidos por los espafioles en el siglo XVI), dejando fuera a mas de 3.000 familias choles y
tzeltales (71.000 personas) con derechos anteriores a su decreto. Con la excusa de la “reparacion histérica” se garantizaba el
monopolio forestal de la paraestatal COFALASA (los lacandones colocaron sus huellas digitales en los documentos), mientras los
lacandones veian destruida su forma de vida al ser entregados a la nociva accion misionera de los Adventistas del Séptimo Dia. El
hacinamiento “civilizado” les provocé enfermedades que consumieron los ingresos del comercio, turismo y contraprestacion de
COFOLASA. Pero la situacion los llevo a sumarse a movimientos reivindicativos indigenas junto a otros habitantes de la selva, es
decir que en un corto periodo vivieron intensamente la explotacion y aculturacién que tenia lugar hace siglos en el resto de Chiapas,
iniciando una nueva fase de resistencia (Gonzalez y Polito, 1996. Garcia de Leon, 1985).



Pero estas nuevas comunidades también influyeron en las comunidades tradicionales, al calor de la
lucha por la tierra. En los primeros noventa, los nuevos movimientos hicieron hincapié¢ en la
reivindicacion y la identificacion como indigenas, reclamando respeto a su diferencia y modo de
organizacion propio, para colocar detras toda una cadena de antiguas reivindicaciones. Asi, se
incremento la mistica en las formas de protesta que encontraron plena expresion con la visibilidad del
zapatismo un aio después.

Este giro en las organizaciones independientes reflejé un doble proceso: uno endégeno, iniciado con
la colonizacion de la Selva y la agitacion del ya mitico Congreso Indigena, y otro conectado con
cambios producidos a nivel mundial, los preparativos por los 500 afios de la llegada espafola a este
mundo y el impulso del movimiento indigena ecuatoriano; ambos movimientos confluyeron en esta
construccion de una etnicidad renovada y renovadora, y este proceso condujo directamente a la
conformacion del EZLN.

Pero la amenaza que la ganaderia importa para las comunidades se agravo con el despliegue de
distintos intereses en la selva. Recordemos que es la segunda selva tropical de Latinoamérica, con
un macizo forestal, un tercio de los recursos de agua dulce de México, genera mas del 30% de la
energia eléctrica del pais y guarda grandes reservas de petroleo, gas, uranio, hierro, aluminio y
cobre (Polito y Gonzalez, 1996; Cecefia y Barreda: 1995).

Echeverria atendi6 intereses madereros al crear la Comunidad Lacandona. Lopez Portillo (1976-
1982) se ocup6 del petroleo bajo el manto de la proteccion natural.'? El salinato (1988-1994)
intentard conciliar los intereses petroleros (que conllevan deforestacion), la atencion a la
biodiversidad (materia prima estratégica de la ingenieria genética) y el ecoturismo (que también
tiene su pagina de sangre, como las matanzas de Chilon en 1985-1986). Se protegieron areas de
selva con ruinas clasicas (Lacantun, Bonampak y Yaxchilan) donde no hay petrdleo; se proyectaron
represas en el Usumacinta que convertiria al rio en lago, desplazaria poblados, erosionaria suelos y
sumergiria ruinas clasicas (Piedras Negras y Yaxchildn). Ademas, el ejército y los paramilitares
expulsaron a la poblacion y provocaron incendios forestales.

Este choque multiple de intereses coincidio en el interés superior de vaciar la zona, y la presion de
los ambientalistas condujo a una veda forestal total que afecta el uso doméstico de madera. Este
ecologismo reaccionario y empresarial provocé choques entre pobladores y guardias forestales y
policias, y se inicio el retiro de la ayuda institucional a las comunidades. El aumento de poblacion
(a la que se sumo los desplazados por la guerra guatemalteca desde los ochenta y la chiapaneca
desde 1995) aceler6 el desmonte y la baja de rendimientos, combindndose con la caida del precio

del café, los programas oficiales que no lograron resolver la situacion y la reforma salinista al

12 Zona de Proteccion Forestal y Reserva Integral de la Biosfera “Montes Azules” en 1978



articulo 27 constitucional del 3 de enero de 1992, que cred las condiciones para parcelar las tierras y

enajenarlas (Diaz-Polanco, 1997: 131).

A modo de conclusion

En sintesis, podemos indicar que la agricultura capitalista molded una especializacion regional en
Chiapas, ocupando las mejores tierras y adaptando las economias campesinas donde se reproduce la
mano de obra temporal que necesita, inaugurando asi un largo ciclo de expansion con el café como
producto emblematico. Se establecié un relativo equilibrio basado en relaciones asimétricas y de
explotacion, a la par que la tenaz defensa de los intereses de clase permitié desviar los impulsos
revolucionarios. Pero este modelo no logré desarrollar formas de recambio, de modo que solo se
sostuvo —cuando comenzo6 a hacer agua- con represion. No pudo evitar asi el crecimiento de la
sindicalizacion y el agrarismo, y resultd impotente frente al desgarramiento de la comunidad
tradicional que garantizaba la reproduccion de la mano de obra.

Ahora bien, los motores alternativos no logran reencauzar el sistema y se alento la colonizacion
agraria como valvula de escape social, a la par que la ganaderia extensiva vino a romper este
equilibrio ya que prescindié de mano de obra y compitio con ella por las nuevas tierras, es decir que
fue un impulso contrario a la colonizacion que se pretendia como paliativo. Se sumaron otras
amenazas en la selva referidas a distintas actividades y negocios, pero todas ellas coincidentes en
vaciar el territorio, al igual que la ganaderia extensiva.

La crisis de la comunidad tradicional abrié lugar a otra comunidad que es el revés de trama de
aquella refuncionalizada para servir al Estado, los finqueros y los plantadores. Conllevé un nuevo
sujeto y una nueva organizacion que se reconocieron a si mismos en el Congreso Indigena de 1974.
El EZLN es un producto acabado de todo este proceso, con un poder basado en las asambleas
locales y un transitar politico escalonado, sembrando la palabra, opuesto a la delegacion de poder
para “ahorrar tiempo”. Asi, el EZLN planteara el camino largo de las consultas de base en las
negociaciones, acompafiando la consolidacion del CEOIC" y los Consejos Supremos tzeltales y
tzotziles, herederos directos del FOSCH-500 afios', y este -a su vez- del impacto del Congreso de
1974 (Héau y Rajchenberg, 1996).

Esta crisis también alimentd un proceso diverso que liberd al colono de la doble condicion que la

agricultura capitalista impuso: la de indigena “tradicional” (atado a caciques corruptos y

13 Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas de Chiapas. Fue promovido por el gobierno federal reuniendo a 280
organizaciones campesinas chiapanecas como forma de dividir a los campesinos y restar apoyo al EZLN, pero el CEOIC hizo
publico su adhesion a los planteos del EZLN, sefialdé conductas de zapatistas contra los que no simpatizaban con ellos en zonas
liberadas (observacion atendida por el EZLN) y participé del mitin en el Zocalo por el 65° aniversario del asesinato de Zapata.

' Frente de Organizaciones Sociales por los 500 anos de Lucha y Resistencia del Pueblo Chiapaneco, integrado por numerosas
organizaciones como ARIC-Unién de Uniones, OCEZ, CIOAC, etc.



“protectores” ladinos) y la de trabajadores temporarios (que implica una supervivencia precaria),
proceso que operd al interior de las comunidades y en la implantacion en la selva, retomando,
transformando y fortaleciendo la organizacion sindical y agrarista en todo Chiapas. Esto rompid con
la tradicional lectura de la modernidad occidental que ve el avance historico -el progreso- sélo
posible renunciando a las tradiciones, postulando por el contrario una accion politica que rescata los
elementos rebeldes y transformadores de la tradicion, tal como analizara José Carlos Mariategui
(1959) y luego Edward P. Thompson (1989).

Ante esto, el gobierno ofrecié represion y el “maoismo pronasolero”"”

que procurd bloquear el
desarrollo de organizaciones independientes. Tras la reforma del articulo 27 parecia que todos los
caminos se cerraban; se agotaban las vias pacificas y s6lo quedaban las armas. Muchos vieron el 1°
de enero como si se cumpliera una ancestral profecia, anunciando la vuelta del Katin.'® Esto tiende
a resaltar las continuidades o, al menos, a desdorar la importancia de los cambios producidos. No
era algo improvisado -fruto del asedio de los poderosos o mero instinto de rebeldia- ni tampoco un
rutinario cumplimiento de la profecia:
tenian muchos afios preparandose para cuando el horizonte se cerrara. Se habian dotado de una
direccion politica colectiva muy capaz y de un proyecto. Contaban con una concepcion de la historia
nacional, con organizacion, entrenamiento, armas, liderazgo y razones. Decidieron que el momento
habia llegado. Se fueron a la revolucion. (Jiménez Ricardez, 1996)
Creciendo sobre bases propias, explotando los aportes cosmopolitas y singulares de la
modernizacion del Soconusco, la tradicion de resistencia indigena y el trabajo pastoral, el
movimiento campesino e indigena de Chiapas produjo una apropiacion de la historia revolucionaria
mexicana, revolucion de la que Chiapas fue una excepcion, pero devino su mejor hermeneuta y un

preclaro exegeta, transformando al mismo tiempo el concepto tradicional de etnicidad al punto de

generar un discurso capaz de integrar al conjunto de la sociedad mexicana.

'S Numerosos intelectuales y cuadros politicos provenientes del maoismo nutrieron los programas salinistas de ayuda social como
herramienta de control social y corrupcion, tal el caso del PRONASOL.

'S El katiin es un ciclo de veinte afios en el calendario y la cronosofia maya. El levantamiento de 1994 ocurre al término del katin del
Congreso Indigena de 1974. Véase Garcia de Leon, 1995)
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