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Resumen: Este trabajo intenta indagar en la eleccion y uso de la fotografia como herramienta para
mantener y reactivar la memoria a partir del andlisis de un corpus de obras de Marcelo Brodsky y
Lucila Quieto. Ambos trabajan a partir de la experiencia personal de pérdida de un familiar en la
ultima dictadura civico militar en nuestro pais, hermano y padre respectivamente. Las operaciones
que realizan son de seleccién, apropiacion e intervencion de imagenes del pasado pero desplazadas
y resignificadas en el presente. Esta actividad requiere e implica a un espectador entendido como
alguien que al mirar también selecciona, interpreta y actla y que es parte a su vez de un cuerpo
colectivo. En este sentido, las obras analizadas funcionarian como detonantes despertando sus
experiencias y vivencias sobre lo visto, posibilitando la construccion del pasado de una manera
colectiva y cambiante en el tiempo. La fotografia con su estatuto de presencia y ausencia del
referente, permitiria tramitar y transitar procesos sociales traumaticos mediante dicha operacion

convirtiéndose en soporte de la memoria tanto individual como colectiva.

El texto se sustenta en ciertos autores claves como Didi- Huberman y su nocion de tiempo y
montaje, Barthes y Sontag ligados a la relacion entre la fotografia, el referente y su ausencia,

Ranciere y su concepcion de espectador actuante y “emancipado”, entre otros tedriCos.

Palabras claves: Dictadura civico militar- memoria-fotografia-intervencién-resignificacion.

A partir y durante la ultima dictadura civico militar en nuestro pais, sucedida entre 1976 y 1983, las
imagenes han sido utilizadas en diferentes soportes y con objetivos diversos, como una importante
herramienta de denuncia y reclamo por la aparicion con vida de los desaparecidos, por la verdad y
la justicia. Este uso, si bien comenzé con las Madres de Plaza de Mayo en 1977 y con los reporteros
gréficos, luego se extendio a diversos organismos de derechos humanos y a artistas. Los inicios de
esta practica estuvieron ligados al formato de la foto carnet en distintos soportes, carteles, pancartas,
pafiuelos, entre otros. Reforzado luego por la publicacion de los recordatorios en el diario

Pagina/12 se convierte en emblema del reclamo por la aparicion del sujeto ya que la foto carnet es
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lo que remite a la identidad, a la persona “unica™. Parad6jicamente la desaparicién forzada de
personas, entendida también como sustraccion de la imagen, cobré visibilidad a partir de las
imagenes.? En este sentido, la necesidad de imégenes queda clara en el prélogo de El pasado que
miramos de Andreas Huyssen “... en ausencia de imagenes documentales que provengan de los
propios campos Y centros de detencion, es ain mas importante crear imagenes del terror: imagenes
posteriores que utilicen todos los soportes, los géneros y las técnicas disponibles para combatir la
evasion y el olvido....”*. Ahora bien, lo cierto es que a pesar de encontrar gran cantidad de estudios
que repiten que en nuestro caso estas imagenes son inexistentes, puede afirmarse que “en Argentina
no se trata tanto de carencia, sino de invisibilizacién de las imagenes del horror. Pues a pesar de
todo lo que se ha insistido al respecto, hay que decir que si hay imagenes del horror. Y no son
secretas: formaron parte muy pronto, entre 1984 y 1985, de denuncias ante organismos de derechos
humanos y de causas judiciales, y tuvieron entonces una amplia circulacion pablica”* Con estas
fotos del durante me estoy refiriendo a las realizadas por el mismo aparato militar registrando su
accionar en los centros clandestinos de detencion, algunas de las cuales fueron efectuadas por

Victor Basterra, uno de los sobrevivientes de la ESMA?.

De todos modos, hecha esta aclaracion quiero destacar que el presente trabajo se ocupa de las

imagenes del antes y del después.

Las obras abordadas pertenecen a Marcelo Brodsky® y Lucila Quieto’, quienes, desde su
experiencia tras haber sufrido la desaparicion de su hermano Fernando en el caso de Marcelo y de
su papa Carlos en el de Lucila, trabajan con la memoria y su reactivacion. En ambos casos desde la
seleccion, apropiacion e intervencion de imagenes del pasado desplazandolas y resinificandolas

posteriormente. En cuanto a la reutilizacion de imagenes fotograficas Kossoy asegura que ellas “no

1 El primer recordatorio publicado en el Diario P4gina 12 fue escrito por Estela de Carloto el 25 de agosto de 1988 al cumplirse diez
afios del asesinato de su hija Laura. Para ver un andlisis pormenorizado sobre los anuncios ver: VAN DEMBROUCKE, Celina
“Retratos. Las fotografias carnet de los desaparecidos en los recordatorios de Pagina/12” en: GARCIA, Luis Ignacio y LONGONI,
Ana. (eds) Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América Latina. Buenos Aires: Libraria, 2013.

2 FELD, Claudia “Imagen, memoria y desaparicion: Una reflexion sobre los diversos soportes audiovisuales de la memoria” en
Memoria Académica. Aletheia. Buenos Aires FaHCE UNLP, Vol. 1, N° 1, p. 1-17, 2010. p 2. Disponible en:
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4265/pr.4265.pdf

® HUYSSEN, Andreas “Prologo” en Claudia Feld y Jessica Stites Mor (comps) El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la
historia reciente. Buenos Aires: Paidds, 2009. p 21.

* GARCIA, Luis Ignacio y LONGONI, Ana. “Imagenes invisibles. Acerca de las fotos de desaparecidos, en BLEJMAN, Jordana;
FORTUNY, Natalia y GARCIA, Luis Ignacio (eds) Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América
Latina. Buenos Aires: Libraria, 2013. p 26

® para ampliar el tema y ver posibles clasificaciones de estas imagenes del durante ver: GARCIA, Luis Ignacio y LONGONI, Ana:
2013.

® Marcelo Brodsky estuvo exiliado en Espafia tras un intento de secuestro, alli se formé como fotégrafo. Al regresar comienza a
trabajar el tema de la memoria a partir de una fotografia de su curso del Colegio Nacional Buenos Aires en 1967. En 1997 expone y
edita su ensayo fotogréafico Buena memoria, en el 2001 realiza Nexo, en el 2003 edit6 Memory words y en el 2006 expone y edita
Memoria en construccion, el debate sobre la ESMA. Es miembro de varios organismos de Derechos Humanos. Su obra puede
visualizarse en: www.marcelobrodsky.com

" Lucila Quieto naci6 en 1977, es egresada de la Escuela de fotografia creativa Andy Goldstein. Trabaja en el Archivo Nacional de la
Memoria y es integrante del Colectivo Hijos. Su padre y su tio se encuentran desaparecidos desde la ltima dictadura civico militar.
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solo nacen ideologizadas, sino que también siguen acumulando componentes ideoldgicos en su
historia propia a medida que son omitidas o vuelven a ser utilizadas (interpretadas) para diferentes
finalidades a lo largo de su trayectoria documental.®

Las imagenes de Brodsky, parte de la Serie Buena Memoria, Nando mi hermano, fueron
recuperadas de su album familiar evidenciando su ausencia. Las fotos de Quieto pertenecen al
proyecto Arqueologia de la ausencia realizadas entre 1999 y 2001°. Ambos fotégrafos utilizan la
palabra y en el caso de Quieto su propio cuerpo como soporte de la imagen para resignificarla. En
este sentido el concepto de performatico, como lo define Pantoja, es apropiado para entender estas
practicas y a sus productores, “[...] no solo como puesta en escena fotografiada, sino verlos como
activos performers en que con una camara realizan algun tipo de ritual privado que termina con un
recorte de la realidad, eligiendo, descartando, también desde lo politico, e interviniendo fisicamente

con su cuerpo en la escena para modificar lo que esté fotografiando.*

Las obras de Brodsky y Quieto buscan ser un disparador para ejercitar la memoria y reflexionar
sobre nuestro pasado reciente de represion y violencia no solo para aquellos que han vivido y
sufrido de cerca la dictadura sino también para las futuras generaciones. Se trata de analizar la
importancia crucial que tienen las imagenes, su funcion social, su labor reparadora y de la
posibilidad de entender y construir la historia a través de ellas. En el prélogo mencionado Huyssen
sefala esta necesidad “[...] Si existe una obligacion, individual y social, de recordar los traumas de
la historia, entonces debe haber imagenes. No hay memoria sin iméagenes, no hay conocimiento sin
posibilidad de ver, aun si las imigenes no pueden proporcionar un conocimiento total”.** Siguiendo
esta idea, Brodsky confirma cual es su intensién con sus imagenes “Me interesa la diversidad y la
difusion de las ideas porque creo que la materializacion de un espacio para la memoria tiene sentido
si funciona como el origen y el lugar para una reflexion mas amplia. Se sostiene si involucra a toda
la sociedad, porque es parte de una historia colectiva, y solamente de esa manera podra convertirse
en un sitio que irradie consciencia, que otorgue herramientas de conocimiento e informacién para
aquel que no tuvo contacto directo con la historia™.*? Se trata entonces no sélo transitar el dolor y la
pérdida personal sino de colaborar en la recuperacion de la historia e identidad reflexionando a

través de un archivo fragmentado: El album familiar, ya sea por apoderarse de las imagenes que lo

8 KOSSOY, Boris. “Realidades y ficciones en la trama fotografica” en Lo efimero y loperpetuo en la imagen fotografica Madrid:
Cuadernos Arte Céatedra, 2014. p 192.

® La serie completa se compone de 13 historias con 35 obras en total.

10 PANTOJA, Julio “Fotografia y performance politica” en Brodsky Marcelo y Pantoja Julio (ed) Body Politics. Politicas del cuerpo
en la fotografia latinoamericana, Buenos Aires, La Marca, 2009 p 17.

11 HUYSSEN, Andreas, op. cit., 15.

2 MAC DONNELL, Mercedes “Memoria a 30 afios del golpe” en Los Inrockuptibles, Afio 11 N° 100, Buenos Aires, 2006 p 20



componian o justamente por suplir su ausencia, la realidad de la no foto familiar en el caso de
Lucila. Pareceria que en estos ensayos, “sus autores buscan traer al dlbum actual las imagenes de
quienes ya no estan. Las fotos elegidas parecen jugar distintos roles: buscan crear recuerdos
imposibles, destacar vacios, llenar las paginas mas importantes del album que permanece en
blanco™.*® Permitiendo con este recorrido por sus recuerdos y ausencias un pasaje de lo individual a
lo colectivo. En el caso de Quieto el ensayo partié de su historia personal, la realidad de no tener
una foto con su papd, para, como afirma Longoni, “devenir en un acto compartido, al ir sumando a
los que estaban cerca, por amistad, por militancia, por biografia. Traspasar el duelo a solas para
inventar nada menos que un recuerdo feliz, una pequefia sutura simbdlica a la vez intima y
colectiva”. ** Més adelante comentaré el recurso que utilizé y cémo fue la invitacion a participar del
ensayo a otros miembros de HIJOS.

Huyssen en su texto El arte mnemonico de Marcelo Brodsky emparenta su obra con el “[...] memory
art, un arte que hace memoria, practica artistica que se aproxima a la prolongada y compleja
tradicion del art of memory, de las técnicas para recordar, con su mixtura de texto e imagen, de
retorica y escritura. Una suerte de arte mnemoénico publico que no se centra en la mera
configuracion espacial sino que inscribe fuertemente en la obra una dimensién de memoria
localizable e incluso corporal. [...] Su receptor es el espectador individual, pero él o ella es
convocado no solamente en tanto individuo sino también como miembro de una comunidad que
enfrenta el trabajo de la conmemoracion”.'®> Teniendo en cuenta al espectador y la funcién que le
otorga Brodsky a la imagen es interesante rescatar el concepto de Ranciere de emancipacion, que
define cuando se logra el “[...] borramiento de la frontera entre aquellos que actuan y aquellos que
miran entre los individuos y miembros de un cuerpo colectivo”. *® El espectador ante las imagenes
puede construir su propio relato de la historia, estableciendo por lo tanto que mirar también implica
una accién. Ranciére asegura “El espectador también actla, observa, selecciona, compara,
interpreta. [...]JCompone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante”.*” Quieto
advierte sobre el poder que tienen las imagenes tanto para ella como para los demas “cuando mostré
las fotos a veces veia gente llorando, y eso me daba bronca. Si, es doloroso lo que pasé pero

hicimos otra cosa con eso. No me gusta que piensen que las hice desde el dolor, sino que sientan el

B DURAN, Valeria “Imagenes intimas, heridas ptblicas” en Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y en
América Latina. Buenos Aires: Libraria, 2013 p 168.

 LONGONI, Ana “Apenas, nada menos” en Arqueologia de la ausencia. Ensayo fotogréfico 1999-2001. Lucila Quieto. Buenos
Aires: Casa Nova, 2011 p S/P

% HUYSSEN, Andreas “El arte mnemoénico de Marcelo Brodsky” en Nexo: un ensayo fotografico de Marcelo Brodsky. Buenos
Aires: La Marca, 2001 p 9.

¢ RANCIERE, Jacques El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2010 (2008) p 25

17 RANCIERE, Jacques ibid. p 19-20.



impacto que esa imagen pueda tener sobre ellos. Para mi el trabajo fue reparador. Repard esa

obsesion que tuve durante afios de no tener la foto. Ahora la tengo”.'®

Algunas consideraciones acerca de la fotografia y su relacion con la memoria

Desde su invencion en 1839 la fotografia ayudd a preservar y a recordar a los que no estan. Son una
representacion del cuerpo ausente. Por su indisoluble relacion con el referente tiene
inexorablemente un vinculo con el tiempo y en consecuencia con la memoria. El referente esta ahi
pero en un tiempo diferente, que no le es propio, “[...] la foto repite mecéanicamente lo que nunca
mas podré repetirse existencialmente”.*® Muestra forzosamente lo que ha sido.?’ Ofrece la prueba
de la existencia del referente y es un vinculo ineludible con el pasado. En palabras de Sontag “Las
fotografias muestran a las personas alli y en una época especifica de la vida, de un modo irrefutable,
agrupa gente y cosas que un momento después ya se han dispersado, cambiado, siguen el curso de
sus autéonomos destinos”.** La serie de Lucila en cierto sentido pone en cuestién estas ideas, por
ejemplo el esto ha sido, ese algo que no podra repetirse jamas barthesiano. Ella parte de un evento,
registro, huella que ha sido, pero la repite construyendo con esta accidbn un momento nuevo, una

situacion agradable y cotidiana faltante en su album familiar.

Por su naturaleza la foto patentiza y eterniza un tiempo que difiere del de la seleccion e intervencion
por parte de los artistas y también de los presentes y futuros de sus espectadores. Las fechas de las
fotos, los epigrafes o descripciones obligan a repensar la ausencia. “La fecha forma parte de la foto:
no tanto porque denota un estilo [...] sino porque hace pensar y, obliga a sopesar la vida, la muerte,
la inexorable extincion de las generaciones”.?? En el caso de Brodsky se trata de un ejercicio
voluntario por traer a la memoria una ausencia a través de un recorrido por su album familiar,
rastreando en sus recuerdos comprendidos en un lapso temporal preciso 1964-1970. Este recorte
nos coloca en este circunstancial momento despertando nuestra propia memoria y permitiendo
establecer lazos con la suya. En ese instante pensamos en nuestro propio aloum familiar y en su
funcion. En este sentido Fontcuberta afirma “en la coleccion de fotos personales se incluyen
situaciones agradables entendidas como excepciones de la cotidianeidad: ritos, celebraciones,

viajes, vacaciones, etcétera. Fotografiamos para reforzar la felicidad de esos momentos [...] Para

18 | ONGONI, Ana Op cit p S/P

19 BARTHES, Roland. La camara lucida. Nota sobre la fotografia. Buenos Aires: Paidds, 2009 p 29
20 BARTHES, Roland ibid. p 132.

21 SONTAG, Susan. Sobre la fotografia. Buenos Aires: Debolsillo, 2012 (1973) p 75.

22 BARTHES, Roland Op cit p 130.



cubrir ausencias, para detener el tiempo y, al menos ilusoriamente, posponer la ineludibilidad de la

23
muerte”.

Por su parte, Sontag también menciona esta relacion particular entre el tiempo y la ausencia “Todas
las fotos son memento mori. Hacer una foto es participar de la mortalidad, vulnerabilidad,
mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan,
todas las fotos atestiguan la despiadada disolucién del tiempo. Una foto es a la vez una
pseudopresencia y un signo de ausencia”.?* En definitiva cuando tomamos una foto no hacemos
mas que eternizar ese precioso segundo condenandolo paraddjicamente a esa fragilidad de saber que
solo es posible mediante ese proceso quimico fijado en un papel y que sera reactivado como
recuerdo vivido cada vez que nos encontremos nuevamente con la imagen. La foto portara cierta
inmortalidad. Es un objeto que muestra la pérdida, la ausencia y por tanto inquieta la mirada. Lleva
la huella de un semejante perdido. * Kossoy también permite reflexionar en esta linea “Toda
fotografia representa en su contenido una interrupcion del tiempo y, por tanto, de la vida. El
fragmento seleccionado de lo real, a partir del instante en que fue registrado, permanecera para
siempre interrumpido y aislado en la bidimension de la superficie sensible. Un fotograma de un
asunto de lo real, sin otros fotogramas para que le den sentido: un fotograma apenas, sin antes ni
después”. 2® Ahora bien, ambos ensayos generan tension con esta idea de interrupcién ya que si bien
claramente las imagenes fueron registro de algo que paso, o al menos una parte de ese registro paso
en otro tiempo, otra parte de €l viene a superponerse a esa huella pasada. Me refiero con esto ultimo
a la serie de Quieto que muestra la union disruptiva de tiempos diversos. Ese fragmento
seleccionado en el pasado ya no queda aislado en ese fotograma, un presente lo cuestiona y lo hace
participar de otro tiempo, que en breve comentare. Los epigrafes en Brodsky también generan en la

superposicion un después.
Las fotos

Abordemos las imagenes seleccionadas. ;Qué muestra cada una? ;Como estan conformadas? La
primera: Los tres en el bote, 1964-1970, es una imagen no sacada por el artista, muestra a los tres
hermanos paseando por el Tigre. La segunda: Fernando en la pieza, 1964-1970, tomada por

Brodsky, lo retrata sentado en su cama mirando hacia abajo, de fondo la pared se encuentra colmada

23 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: Fotografia y verdad. Barcelona: GG, 1997 p 59.
24 SONTAG, Susan Op cit p 25.

2> DIDI-HUBERMAN. Georges Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010 p 18.

26 KOSSOY, Boris “Fotografia e historia” en Lo efimero y lo perpetuo en la imagen fotogréfica. Madrid: Cuadernos Arte Catedra,
2014 p 48.



de imégenes. Se trata de dos fotos simples que seguramente pasarian inadvertidas de no ser por la

seleccion e intervencion.

Cuél es esa intervencion que produce el pasaje de una simple fotografia familiar a una que le
permite a la sociedad en su conjunto producir sentido y reflexionar sobre la propia historia del pais.
La solucion para volver estas imagenes y el pasado legibles es la descripcién, la informacion que
brindan. Brodsky mediante el discurso y el relato posibilita la comprension y el didlogo con el
pasado. Sus fotos estdn acompafiadas por epigrafes narrados en primera persona que a veces son
simples descripciones de lo que vemos y en ocasiones ofrece desde su vivencia el recuerdo de ese
momento o anécdota, convirtiéndose en testimonio y documento de lo que prueba esa imagen.
Bystrom sefiala la importancia de dichos enunciados, ellos son “centrales en el funcionamiento de la
obra como sitio para la construccion de la memoria. Se convierten en el eslabon inicial de una
cadena narrativa que conecta a las generaciones presentes con el pasado, asi como conecta al
espectador y al lector con la obra de arte en si misma”.?’ De esta manera deja de ser tanto un
recuerdo personal para pasar a formar parte de un trabajo de reactivacion de la memoria colectiva,
mediante la palabra el espectador se apropia de ese recuerdo. La enunciacion singulariza esa
imagen, saca del anonimato a los que en ella aparecen retratados brindando relatos especificos y
otorgando la identidad quebrada. Por otro lado, al evidenciar la pérdida del referente, también le
devuelve a la fotografia el flujo temporal perdido a partir del momento de la fijacion de la imagen

en el soporte.

¢Qué informacion aportan esos enunciados? En la imagen 1 describe la situacion vivida durante
es0s paseos, aunque solo aparecen los tres hijos, Brodsky sefiala que los padres timonean, sacan
fotos y van de pasajeros, estan presentes en la escena a través de la palabra y del ojo que encuadra
la imagen. También establece la importancia del Rio, no s6lo durante esas excursiones sino por lo
que vino a significar mas tarde, durante y posteriormente a la dictadura. Relata: EI Rio nos quedd
adentro. Nos acostumbramos a sus aguas oscuras, a no zambullirnos de cabeza porque podia

haber un tronco flotando bajo el agua.

En la imagen 2 sefiala en primer lugar donde fue tomado el retrato y luego, tras mencionar que €s
una de las primeras fotos que realiza, describe algunas consideraciones que refieren a la practica
fotogréafica (el movimiento, lo difuso de la imagen debido a la poca profundidad de campo, la
exposicion). Pese a la poca definicidn de su rostro, que ademas se inclina hacia abajo, declara que

es la mejor foto que le queda de cuando vivian juntos. Con esta simple enunciacion le otorga a la

27 BYSTROM, Kerry. “Memoria, Fotografia y legibilidad en las obras de Marcelo Brodsky y Leon Ferrari” en Claudia Feld y Jessica
Stites Mor (comps) El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente. Buenos Aires: Paidos, 2009. P 331.



imagen un plus que no tendria de otra manera, la hace legible. En este sentido, la referencia que
establece Ranciere acerca de la relacion entre lo decible y lo visible, lo visible y lo invisible parece
atinada, asegura que “el habla hace que se vea, mediante la narracion y la descripcion, un visible no
presente. Hace que se vea lo que no pertenece a lo visible, reforzando, atenuando o disimulando la

., . . . ., .. 2
expresion de una idea, haciendo sentir la fuerza o la represion de un sentimiento”. 28

En consecuencia, la obra esta compuesta por fragmentos: imagen y palabra. La memoria misma
funciona de manera fragmentada. Natalia Fortuny sefiala “La memoria estd compuesta por
fragmentos, asi como cada foto es un fragmento: indice y recorte. [...] Las fotos de estas series,
antes que una vision totalizante, proponen una entrada incompleta y fragmentaria, lacunar como la

memoria”.?°

Ahora bien, Brodsky elige de su album determinadas imagenes, si bien algunas de las que lo
completan fueron tomadas por €l en su infancia, ese presente en el que las selecciona lo convierte en
primera instancia en espectador. Algo de esos objetos le habla, lo atrae y lo lleva a elegirlas,
interrogarlas, devolviéndole parte de ese pasado quebrado. En este sentido lo planteado por Barthes
en relacion con la reaccion del sujeto ante la imagen es pertinente como argumentacion. El autor
distingue dos categorias, por un lado el Studium entendido como una dedicacion general hacia la
imagen con un interés vago y por otro el punctum definido como algo que sale desde la imagen
como una flecha y hiere, punza al espectador.®® Hay un detalle en ella que la convierte en particular
lo provoca, le grita y gracias a esa herida el artista la selecciona para su intervencion. Ese detalle es
el que la saca de su estado de somnolencia y modifica su interpretacion. Didi Huberman acerca del
acto de ver establece en Lo que vemos, lo que nos mira que “...cada cosa por ver, por mas inquieta,
por mas neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida [...] v,
desde ahi, nos mira, nos concierne, nos asedia”. *! Lo que vemos en estas imagenes es que lo que
esta alli ya se nos escapd, no podré volver a ser, evidenciando que ver es perder.*? En este sentido
habria que pensar también qué lugar ocuparon esa imagenes antes y después de las desapariciones.
Sontag asegura que con ellas las familias construyen crénicas y retratos de su vida familiar,
transformandose en verdaderos rituales de esas vidas dando cuenta de como ““[...] a medida que el

nacleo familiar se extirpaba de un conjunto familiar mas vasto, la fotografia la acompafiaba para

%8 RANCIERE, Jacques. El destino de las imagenes. Buenos Aires: Prometeo, 2011 (2009) p 33.

2F ORTUNY, Natalia. “Palabras fotograficas: imagen, escritura y memoria en dos series de Marcelo Brodsky” en Papeles de
trabajo, Revista electronica Instituto de Altos Estudios Sociales de la UNSAM, N° 7, Afio 4, Buenos Aires UNSAM, 2011 p. 31-
43, p 41-42. Disponible en:
http://www.idaes.edu.ar/papelesdetrabajo/paginas/Documentos/03%29%20Palabras%20fotogreC3%Alficas-
%20imagen,%20escritura%20y%20memoria%20en%20dos%20series%20de%20Marcel0%20Brodsky. pdf

30 BARTHES, Roland Op cit p 59

31 DIDI-HUBERMAN. Georges Op cit p 16.

32 DIDI-HUBERMAN. Georges ibid. p 17.
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http://www.idaes.edu.ar/papelesdetrabajo/paginas/Documentos/03%29%20Palabras%20fotogr%C3%A1ficas-%20imagen,%20escritura%20y%20memoria%20en%20dos%20series%20de%20Marcelo%20Brodsky.pdf

conmemorar y restablecer simbdlicamente la continuidad amenazada y el ocaso del caracter
extendido de la vida familiar. Estas huellas espectrales, las fotografias, constituyen la presencia
vicaria de los parientes dispersos. El album familiar se compone generalmente de la familia

extendida, y a menudo es lo Gnico que ha quedado de ella”.*®

Retomando el concepto Barthesiano acerca del detalle que le atrae y punza de la imagen, establece
que “...gracias a la marca de algo la foto deja de ser cualquiera. Ese algo me ha hecho vibrar, ha
provocado en mi un pequefio estremecimiento un satori”.>* Ese detalle funcionaria como un
detonante permitiendo su refuncionalizacion. Y se convierte en memorable justamente porque la
imagen se dispara como una flecha desde una herida. En la foto 2 el rostro de Nando no se muestra,
no puede ser nombrado por la imagen, por tanto punza y desgarra. Los limites poco precisos le
otorgan un cardcter casi fantasmal. José Pablo Feinmann en su texto para Buena memoria realiza
una descripcion de esta imagen que es acertado retomar, dice “Esa foto suya presagia el destino
ultimo que los verdugos quisieron depararle a su rostro: borrarlo de la realidad, de la existencia y de
la memoria. Supongo, entonces, que uno de los intentos mas hondos que Marcelo se propone [...] es
devolverle a su hermano el rostro que tenia; trazar otra vez esos rasgos con amorosa terquedad, con
obstinacion militante, ganandole — en cada leve matiz que el amor y la voluntad del amor puedan
restituir a esa cara — un espacio a la muerte, un espacio al olvido™. ** En este sentido de esto también

se trata, de devolverle a Nando su rostro y por tanto su identidad perdida.

En el caso de las fotos de Quieto en principio debo mencionar aspectos que tienen que ver con la
propuesta de su serie. Como ya exprese su deseo partio de esa ausencia e imposibilidad de tener una
foto con su padre. Para poder recordar tenia que recrear o inventar el pasado a través de armar su
propio album familiar generando escenas que nunca existieron. Luego de un periodo de busqueda
encuentra el que sera el formato que adoptar4 la serie®. Reproduce en diapositivas fotos que tenia
de su padre y las proyecta sobre la pared interponiendo su propio cuerpo entre el proyector y el
soporte. En una entrevista que le realiza Ana Longoni, Lucila asegura que luego de varios intentos
se da cuenta que lo que tenia que hacer era meterse ella misma en la imagen, “construir (yo) esa
imagen que siempre habia buscado, hacerme parte de ella”®” En ese poner el cuerpo y cuando este
se convierte en soporte de otra imagen es cuando surge la posibilidad de ese encuentro que seria

imposible de no ser por los medios que ofrece la camara y el montaje tanto de tiempos como de

33 SONTAG, Susan Op cit p 19.
34 BARTHES, Roland Op cit p 86-87.

3> FEINMANN, José Pablo. “Por ahora” en Brodsky, Marcelo Buena Memoria. Un ensayo fotografico de Marcelo Brodsky. Buenos
Aires: La Marca, 1997 p 14.

% para ampliar y entender el desarrollo de ese periodo de experimentacién ver: Blejmar, Jordana “La Argentina en pedazos, los
collages fotograficos de Lucila Quieto” en Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadura en la Argentina y América Latina,
2014, Buenos Aires, Libraria.

37 LONGONI, Ana Op cit p S/P



espacios diversos, los cuales en ningin momento Lucila intenta disimular, mas bien por el contrario
se evidencian y develan de maltiples formas (Diferencias de escala, edades igualadas entre padres e
hijos, etcétera) Posteriormente es cuando logra trasladar la historia personal y ampliar la experiencia
a otros HIJOS deseosos por tener la misma y anhelada foto con sus padres desaparecidos. Coloca un
cartel en el local de la agrupacion que decia “Si querés tener la foto que siempre sofiaste y nunca
pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas. Llamame”® Y a partir de alli surgieron las
historias, pensando “la memoria como construccion subjetiva”®® Imagenes ficcionadas donde se
evidencia la disrupcion del tiempo, donde como menciona Durdn “las dos partes de las imagenes,
claramente tomadas en distintas épocas, desnudan la imposibilidad real de esa union. De esta forma,
su ensayo, da cuenta de una tension particular entre pasado y presente”.40 Las fotos recrean,
inventan, reconstruyen, en lo que ella llama tercer tiempo, una escena en la que es posible compartir
un encuentro, una mirada, un gesto, una caricia. Tercer tiempo porque refiere a un tiempo fuera del
real y posible, donde un hijo por ejemplo aparece en una misma imagen con dos edades distintas a
la vez y otras tantas posibilidades que nacieron de esos encuentros. Por tanto, “Ni en el pasado, ni
en el presente, estas imagenes se colocan, de este modo, en un entre tiempos, Mas precisamente, en
el abismo que resulta de la convivencia disruptiva entre cuerpos ausentes y otros presentes que
sorprenden por su similitud fisica en tanto (los hijos) tienen ahora la misma edad que los mayores al

momento de ser retratados”.**

Quieto también coloca epigrafes, breves referencias en tercera persona que brindan algin que otro
dato de los retratados. Acerca de los padres la informacion es mayor y precisa, por ejemplo en
algunos casos aclara la fecha de desaparicion, no asi la de los hijos donde generalmente repone solo
su ocupacion y con quién vive. Al igual que en el caso de Brodsky la palabra le aporta un plus de
sentido a la imagen. En relacién a la informacion brindada para cada uno de los retratados Longoni
asegura que “este desbalanceo entre la historia abruptamente concluida de lo que fue el padre y esos
pocos indicios de que no importa demasiado lo que es el hijo se explica quiza en que el hijo haga
las veces de algo asi como el firmante de la foto, el cuerpo que hace de soporte para que el padre

emerja de las sombras y se haga luminicamente visible, sino palpable”.*?

El resultado de las imagenes es un encuentro casi fantasmagaérico, como comenté anteriormente se
devela el artificio en cuanto al montaje y produccion de esa imagen, lo notamos por ejemplo

respecto a la nitidez que difiere entre ambas iméagenes, la de la proyectada es menor que la del

38 LONGONI, Ana ibid. p S/P.
39 DURAN, Valeria Op cit p 167.
40 LONGONI, Ana Op cit p S/P
41 LONGONI, Ana ibid. p S/P

42 LONGONI, Ana Op cit p S/P.
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cuerpo ante el cual se superpone la primer foto. Los fondos a veces son borrosos, diluidos, como la
memoria. “A través de la fotografia dialogamos con el pasado, somos los interlocutores de
memorias silenciosas que ellas mantienen en suspension. El hecho se diluye. Se tienen apenas
recuerdos empafiados sobre lo que paso, hechos efimeros de una realidad en marcha, que se
desvanecen, se diluyen en su propio acontecer. En relacion con la fotografia es el instante de la
génesis: tiempo de la creacion [...] El registro fija el hecho, atraviesa los tiempos, perpetua el
recuerdo, preserva la memoria, transporta ilusoriamente el pasado, o una idea de él: tiempo de la
representacion [...] Lo efimero y lo perpetuo”.*® En estas imagenes ese instante que pertenece al
tiempo de la creacién atraveso los tiempos para venir hasta la actualidad y reinstalar un nuevo

momento de creacion.

En la imagen 3 Lucila y su papa comparten una caminata, ella lo mira y él sonrie. Ella porta
impreso en su cuerpo el de otros transeuntes. En la imagen 4 se ve a Marta en la falda de su mama y
a Marta adulta, el texto nos dice que Marta tiene una hija, Nana, podriamos pensar en este caso en
un posible encuentro cotidiano entre abuela, madre e hija? Las tres se rien y miran a cadmara de
manera natural. El parecido entre ambas, que en el presente igualaron sus edades, es elocuente. En
la imagen 5 Graciela y Fernando se besan y funden en un abrazo mientras Veronica lo comparte con
ellos en el presente. Situacion habitual donde se ve un abrazo familiar que suple y reparada la

ausencia a partir de este recurso del montaje espacial y temporal creado por Lucila.
Una posible conclusion

Las fotos abordadas nos permiten preservar del olvido nuestro pasado, reflexionar sobre él y
también sobre nuestro presente. La fotografia suministra no “solo un registro del pasado sino una
manera nueva de tratar el presente [...] las fotografias viejas completan nuestra imagen mental del
pasado.** Por otro lado su impacto y posibilidad reflexiva es continua, “una foto sigue
evolucionandose un largo tiempo después de que €l o la autora la firma y data. Contindan
provocando eventos en el aqui y ahora, siguen evocando diferentes pasados, y siguen construyendo
posibles futuros”.* Didi- Huberman refiriéndose a los diferentes tiempos presentes en la obra
subraya la condicion de anacronismo en relacion a la idea de montaje que se lleva a cabo en el
proceso de reconstruccion de la memoria. Ante estas imagenes nos encontrariamos “[...] frente a

objetos de tiempo complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos

3 KOSSOY, Boris. “Introduccién” en Lo efimero y lo perpetuo en la imagen fotografica,Madrid: Cuadernos Arte Catedra, 2014 p
27.
44 SONTAG, Susan Op cit p 162.
45 TAYLOR, Diana “Cuerpos politicos” en Brodsky, Marcelo y Pantoja, Julio (ed) Body Politics. Politicas del cuerpo en la
fotografia latinoamericana. Buenos Aires: La Marca, 2009 p 26.
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que forman anacronismos”*® En las imagenes de ambos artistas, el anacronismo permitiria atravesar
esos tiempos de una manera critica entendiendo el valor y el poder que guardan esas imagenes
apropiadas e intervenidas. Por otro lado a través del montaje del texto, de las fechas y de la imagen,
se citan diferentes tiempos actuantes que despiertan no sélo la memoria personal sobre su familiar
desaparecido sino la de la sociedad en su conjunto convirtiéndose en una herramienta eficaz para la
generacion de nuevos espacios de discusion y reflexion como asi también para lograr oponerse al
olvido. Las fotografias funcionan como detonantes despertando nuestras propias experiencias y
vivencias acerca de lo que vemos posibilitando la construccion del pasado de una manera colectiva

y cambiante a traves del tiempo.

Quisiera terminar citando a Kossoy “El fragmento de la realidad grabado en la fotografia representa
la congelacion del gesto y del paisaje y, por tanto, la perpetuacién de un momento, en otras
palabras, de la memoria: memoria del individuo, de la comunidad, de las costumbres, del hecho
social [...] La escena registrada en la imagen no se repetird jamas. EI momento vivido, congelado
por el registro fotografico, es irreversible. La vida, sin embrago, continda, y la fotografia sigue
preservando aquel fragmento congelado de la realidad. Los personajes retratados envejecen y
mueren [...] la fotografia sobrevive*’ Solo podria agregar que si bien es verdad que los retratados
envejecen y mueren, en estas series ambos fotografos han logrado que esa escena pueda repetirse y
ser reversible en un tiempo que quedd por fuera del mero registro fotografico sucedido en el pasado.

Han logrado “abrir a través de la imagen del pasado el presente del tiempo”.48
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Anexo: Iméagenes

Marcelo Brodsky

1- Buena Memoria: Nando, mi hermano, 1964-1970.

Los tres en el bote: En primer lugar, Fernando. En equilibrio, al fondo, mi hermana Andrea. Mis viejos
timonean, sacan fotos y van de pasajeros mientras nosotros remamos. Estamos en el Gambado, un fin de
semana en el Tigre. Salir en botes juntos era la actividad familiar por excelencia. Aungue esas salidas fueron
ocasionales, el Rio nos quedo6 adentro. Nos acostumbramos a sus aguas oscuras, a no zambullirnos de cabeza
porgue podia haber un tronco flotando bajo el agua.

-

sl AT
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2- Buena Memoria: Nando, mi hermano, 1964-1970.

Fernando en la pieza: esta foto de mi hermano es una de las primeras que hice en mi vida, con una cdmara

antigua que me regald mi viejo. Estamos en nuestra habitacion compartida. Su rostro aparece desdibujado.

Su movimiento, hoy ya inexistente, lo hace difuso ante la lente. Las fotos de la pared, en cambio, soportan
mejor la exposicion prolongada. Es la mejor foto que me queda de él, de cuando viviamos juntos.

Lucila Quieto

3- Carlos Alberto Quieto trabajaba en el Puerto de Buenos Aires y militaba en Montoneros en el barrio de
Mataderos. Fue secuestrado el 20 de agosto de 1976 y visto en Coordinacion Federal que funcionaba en la
calle Moreno al 1400 dos dias después del secuestro. Contintia desaparecido. Lucila es fotografa.

4- Marta Taboada era abogada y militante politica. Fue secuestrada en su casa de la localidad de Moreno,
junto a varios comparfieros de su agrupacion, en presencia de sus hijos. Continlia desaparecida.

Marta, su hija, es periodista y escritora. Tiene una hija llamada Nana.
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5- Graciela Valdueza y Fernando Villanueva vivian con su familia en Caseros, provincia de Buenos Aires.
Alli fueron secuestrados la madrugada del 25 de marzo de 1976, a pocas horas de comenzada la dictadura
militar.

Veronica tiene 25 afios y estudia fotografia. Débora, su hermana, vive en San José del Rincén, un pueblo
cercano a Santa Fe, con Martin y su hija Manuela.

16



