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Resumen

La literatura latinoamericana supo dar cuenta de la enfermedad y su dimension politico social con
antecedentes como el realismo y el naturalismo. EI VIH-SIDA, enfermedad posmoderna y finisecular,
fue y es representada ficcionalmente, desde los origenes de la epidemia hasta el presente, bajo
diversas formas, tonos, voces. En esta ponencia nos interesa pensar como la literatura latinoamericana
mas reciente, dejo de lado ciertos principios constructivos recurrentes de la literatura de VIH-SIDA:
la autoficcidn, el tono tragico y la representacion hegemonica del género. La posmodernidad sent6
las bases para la deconstruccion, la parodia y desacralizacién en obras que vienen a derribar los pilares

que configuraron a la enfermedad y a una vision hegemdnica y heteronormativa del género.
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Ficcion y enfermedad

La literatura y el arte en general han sabido representar traumas sociales y la enfermedad, como
situacion limite de la experiencia humana —especialmente la enfermedad producto de grandes
epidemias y pestes que diezmaron poblaciones enteras—, supo ser tema recurrente —hasta obsesivo—
de esos ambitos de la cultura.

Sin embargo, un antecedente fundamental de la escritura literaria acerca de la enfermedad
se encuentra en el naturalismo europeo y en la repercusion de dicho movimiento artistico en la
literatura latinoamericana. Como vertiente del realismo, el naturalismo intento representar y explicar
la condicién humana y la realidad con un rigor casi documental. Lo vulgar, lo mérbido y lo
escatologico, como partes constitutivas de esa realidad, pasaron a ser temas de la literatura de la forma
mas descarnada y minuciosa. La enfermedad, los cuerpos tomados por patologias, fueron elementos
explotados por la mirada naturalista que observaba con regodeo las consecuencias nefastas del
progreso, pero también las determinaciones que el entorno generaba sobre los individuos. La
tuberculosis (una de las enfermedades mas antiguas que afectan a los seres humanos y que recién fue
controlada a mediados del siglo xx con el descubrimiento de la penicilina), por ejemplo, fue

representada desde los més diversos aspectos y perspectivas.

Para el naturalismo, la literatura debe regirse por las mismas leyes que la ciencia y debe
tratar su objeto, su materia novelesca, como el cientifico trata a sus objetos de estudio. La busqueda
de un rigor documentalista llevé al empleo de distintos niveles lingiisticos y a la fusién de estilos que
ya utilizaba el romanticismo. Al mismo tiempo, el determinismo del medio sobre los personajes,
desembocé en el uso de la descripcion como recurso privilegiado de las ficciones naturalistas y a

explicar la conducta de los personajes como resultado de leyes hereditarias (Panesi, 1982)*

Para la ponencia en cuestion, resulta importante pensar que todas las enfermedades
reproducen o se hacen eco de imaginarios vinculados a tensiones sociales de determinados contextos
historicos. Las enfermedades vinculadas al universo sexual tal vez sean, de todas ellas, las que mas
cargan con prejuicios o estigmatizaciones ya que esos prejuicios y estigmatizaciones operan, al
mismo tiempo, sobre la sexualidad y el género sexual. Un importante antecedente en la literatura
latinoamericana es Boquitas pintadas de Manuel Puig ya que alli se hace evidente la enfermedad
connotada sexualmente. Juan Carlos, enfermo de tuberculosis, debe irse del pueblo en busca de un

tratamiento. El sentido comun de los habitantes de Coronel Vallejos vincula su enfermedad con los

1 Podria citarse a La montafia méagica de Thomas Mann o autores argentinos como Evaristo Carriego o Roberto Arlt.
Otros antecedentes importantes podrian ser las dactilogréaficas tuberculosas de Nicolas Olivari o la mirada médica en
los relatos de Eduardo Wilde (estamos pensando en «Tini», en «Perfil de un contemporaneo» o en «Asi», por
ejemplo). Cabe destacar que la enfermedad y especialmente la tuberculosis también fueron obsesiones tematicas del
romanticismo. Es decir, representar y pensar la enfermedad desde la ficcion no fue accién exclusiva del naturalismo,
pero lo incuestionable fue el rigor practicamente documentalista que la representacion naturalista tomé.



excesos de una (hetero)sexualidad desenfrenada. La idea de exceso sexual opera en el pueblo como
dispositivo que condena su moral y que, al mismo tiempo, justifica su patologia como consecuencia

necesaria de sus aventuras sexuales.

De esta manera, las metaforas de la enfermedad en general funcionan como representaciones
de todo aquello que la sociedad considera como no deseable o execrable: el mal, lo otro, lo perverso,
la locura, el exceso. Como todo aquello que pone en cuestionamiento los rigurosos y sélidos limites
de la sociedad, el enfermo se convierte en una amenaza para la integridad de ésta por diversas razones
pero las mas importantes son, por un lado, que el ser/estar enfermo cuestiona los limites por su mismo
caracter fronterizo (entre la vida y la muerte, entre lo normal y lo anormal, entre lo sano y lo
patoldgico, etc.) y, por el otro, porque siempre existe la posibilidad de que el grupo o individuo sano
devenga enfermo o se contagie esa enfermedad. Asi, el enfermo pone en jaque con su propia
existencia la ahistoricidad, la naturalidad y lo incuestionable de los pilares que sostienen el imaginario
social y cultural. EI enfermo se transforma en el depositario y el chivo expiatorio de practicamente

todos los males de esa sociedad en cuestion.

Autoras como Susana Zanetti (1997, 2002, 2003), Maria Cristina Dalmagro (2002, 2003),
Tamara Kamenszain (2000), Alicia Vaggione (2009) y Carolina Sancholuz (2011), abrieron en la
critica literaria latinoamericana un interesante camino para analizar el estrecho vinculo entre literatura
y enfermedad en autores latinoamericanos contemporaneos, al establecer el punto de inflexién entre
escritura/lectura/enfermedad como posibles ejes interpretativos. En el caso de Susana Zanetti, una de
sus hipdtesis a la hora de analizar la obra de la escritora uruguaya Armonia Sommers es que la lectura
al mismo tiempo que da vida, enferma. Paraddjicamente, es a su vez la enfermedad la que posibilita

la escritura y la lectura.

Nos interesa detenernos especialmente en una idea de esta misma autora que resultara
fructifera para el plan de tesis aqui propuesto: el drastico y notorio contraste entre el discurso/saber

médico y la creacion artistica. Segun palabras de esta critica:

Un amplio espectro de significaciones vuelve antagonicas la ciencia -especialmente la
medicina- y la creacion artistica. Mientras la medicina reduce los avatares de una vida
a los datos “objetivos” de la historia clinica -transcripta en la novela- la protagonista
se instala en la rememoracioén de su pasado, articulado por fragmentos moldeados por
la fabulacién y las trasmutaciones (...) Si cuando la medicina investiga, enseguida
tabula y prescribe, la novela se detiene en busquedas y saberes marcados por la

incertidumbre y la mezcla (422).



Es decir, la literatura abre, alli donde la medicina clausura; la literatura crea mientras el discurso
cientifico objetiviza; la creacion artistica motoriza el deseo, mientras la medicina y sus tratamientos
lo obturan e incluso lo estigmatizan. Si la medicina y la ciencia clasifican, la literatura, la lecturay la
escritura quiebran categorias, fronteras y rotulaciones. Si la medicina y la ciencia se proponen como
la verdad incuestionable, la literatura promueve la ambigiedad, la polisemia, la relatividad, la

hibridez y la vacilacion.

Sin lugar a dudas, una de las pioneras en cruzar las variables literatura y el vih-sida) fue
Susan Sontag en La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metaforas (2003). Por supuesto,
deberiamos tener en cuenta la distancia existente entre el momento de su publicacion y la actualidad
(con todo lo que ello implica al nivel del desarrollo de la investigacion acerca de la enfermedad y sus
posibles curas, al nivel de la relacién entre la sociedad y la enfermedad, etc.). Precisamente por esa
distancia y por el hecho de que la autora no aborda obras literarias latinoamericanas en su ensayo, se
torna indispensable establecer una conversacion dialéctica y reformular algunas cuestiones que tal

vez ya hayan quedado un tanto desactualizadas.

Una de las hipdtesis principales de Sontag es que «tener sida es precisamente ponerse en
evidencia como miembro de algin “grupo de riesgo”, de una comunidad de parias. La enfermedad
hace brotar una identidad que podria haber permanecido oculta» (111). Resulta interesante continuar
esta idea en la medida en que ese develamiento conlleva asociado un prejuicio hacia esa identidad
gue se habia mantenido oculta. De este modo, se intentara ver de qué manera aparecen esos prejuicios
en las obras elegidas vy, tal vez, observar como algunas de ellas se vuelven reproductoras de esos

mismos prejuicios.

Otro punto destacable del libro de Sontag es que las enfermedades de transmision sexual son
interpretadas como castigos colectivos: las epidemias o0 pestes son leidas ya no como castigos
individuales, sino como signos colectivos de decadencia moral de una época o son asociadas con lo

extranjero, con todo aquello que una determinada comunidad desprecia o teme.

Por consiguiente, nos interesa dar cuenta de como el vih-sida, enfermedad finisecular y
posmoderna, paso a ser objeto de la ficcion (y como la critica literaria analizo esa ficcionalizacion).
Al mismo tiempo, trataremos de analizar como esa representacién se vincula con distintos aspectos
de las normativas de género, con sus respectivas deconstrucciones y con caracteristicas especificas
del contexto en que la enfermedad se manifesto y ain se manifiesta (caracteristicas sociales, politicas

y culturales de ese contexto).



Como ya hemos hipotetizado, la representacion ficcional del VIH-SIDA probablemente
guarde relacion con las distintas etapas que la enfermedad atraveso: de la etapa mortal de la
enfermedad hasta la actualidad, la literatura sobre vih-sida adquirio diversas formas hasta llegar a sus
manifestaciones mas deconstructivas en los ultimos afios. La primera etapa de la enfermedad parece

estar emparentada con formas méas autobiograficas, confesionales, de autofiguracion.

El desdoblamiento yoico y la necesidad de ubicarse mediante la autofiguracion en un campo
cultural determinado son algunas de las caracteristicas que atraviesan las obras que relatan la propia
experiencia ante la enfermedad en tiempos en que el vih-sida se vivia como catastrofe y como
epidemia. Pero también la denuncia, la critica ante el poder y el discurso cientifico son los pilares que
sostienen estos relatos, relatos que hacen del cruce entre lo privado y lo pablico un eje constructivo
indispensable para cuestionar las formas autoritarias y discriminatorias de la medicina, la burocracia

y el poder estatal.

La autobiografia (sobre todo sus expresiones mas contemporaneas), es de por si un género
que transgrede limites, dificil de categorizar; un género que cuestiona los rigurosos y estrictos bordes
de la oposicion ficcion-realidad y que se deja llevar por el pacto ficcional sin necesidad de dar
garantias de veracidad o referencialidad. Desde que un yo narrador asume la capacidad de narrarse a

si mismo toda univocidad y pretension de objetividad se desdibuja.

Con la posibilidad de negativizar el virus, con las nuevas curas y tratamientos, pero también
después de una ardua lucha contra las tecnologias y los dispositivos dominantes por parte de activistas
y grupos minoritarios y disidentes, surgen expresiones deconstructivas de la enfermedad en el &mbito
artistico y literario. Cuando el duelo cede, el humor y la parodia emergen. Ya no hay necesidad de
narrar la propia experiencia, el duelo, ni la melancolia de tiempos que se configuran como utdpicos

al contrastar con el tragico presente.

De este modo, nos interesa detenernos en dos autorxs que irrumpen en el campo literatario
latinoamericano pensando la enfermedad y el genero fuera de los parametros hegemonicos

dominantes y desde un gesto claramente deconstructivo: Dalia Rosetti y Susy Shock.
Durazno reverdeciente: desacralizar la escuela y el género
—¢Profesoral?

—¢QUE le paso? ¢ Qué...? Pero... usted... ;tenia canas?

—Si, chicos, tengo canas desde que tengo 26. Pero siempre lo oculté. Ahora... quiero ser yo misma.

Y quiero decirle dos cosas mas: soy lesbiana y ayer maté una planta.



—Ah... Nunca me imaginé que tuviera canas.

—Chicos, jsoy leshiana!

—iYo también! —qgritd una chica desde el fondo.

—Yo0 maté a un gato.

—Yo quedé embarazada a los 14 y maté al bebé en el cuarto mes.

—Yo maté a una planta y me da panico pensar en lo que me he convertido.
—iProfesora! jLa queremos!

—Gracias chicos.

La escuela es aun hoy, en pleno siglo XXI, uno de los espacios institucionales en los que los
estereotipos de género, la discriminacion, la estigmatizacion y la condena social se mantienen en
plena vigencia. El bullying escolar, el acoso de gabinetes psicopedagdgicos, las patéticas
conversaciones en salas de profesores acerca del chico o la chica “rarita” que les ha tocado en suerte
este afo, los contenidos y las bajadas heteronormativas de espacios curriculares vinculados a la salud

del adolescente, son algunas de las tristes realidades que siguen caracterizando al habitus escolar.

El colegio sigue cumpliendo su funcién reproductora, homogeneizadora y normalizadora. El
género y el sexo, de esta manera, no escapan a esa situacion y fueron y son victimas de discursos,
practicas, normas y tecnologias que determinaron (y contintan determinando) qué es lo correcto, qué

es lo normal, qué es lo adecuado, qué es posible y qué no, dentro y fuera del &mbito escolar.

La literatura, espacio privilegiado para imaginar otros mundos posibles, se ha ido
encargando de cuestionar esos estereotipos, desnaturalizar ciertos codigos y costumbres y corroer
pilares que supieron mantenerse incuestionables durante muchisimo tiempo. Tomaré el caso de la
nouvelle “Durazno reverdeciente” de Dalia Rosetti publicada en el afio 2005 por Mansalva junto a
dos cuentos bajo el titulo Me encantaria que gustes de mi, precisamente porque se atreve a ir mas alla
y deconstruir identidades, espacios y practicas del universo escolar y los modelos de género que desde

alli se imponen.

La escritora Fernanda Laguna eligio para publicar su obra literaria un seudonimo que la
representa en el campo de la NNA, Dalia Rosetti. Sin embargo, se arriesga a darle su nombre a la
protagonista de esta historia. De este modo, Fernanda Laguna es también la profesora del secundario

que se atreve a confesar a sus alumnos su género (género que no es tan esencial y Unico como la



misma confesion declara) y el asesinato de una de sus plantas. Esta salida del closet un tanto parddica
con que comenzamos la lectura de esta ponencia, es uno de los tantos ejemplos de como Rosetti se
rie de los tabues y fantasmas que recorren las aulas en la actualidad. Las respuestas de los chicos
hacen al tono parddico pero también anuncian y develan que lamentablemente muchos son los tabues

y los estereotipos que la escuela se niega a abandonar.

Los tiempos de la Fernanda ficcional parecen ser tiempos que dejaron atras ciertos prejuicios
y estereotipos pero son tiempos que construyeron sus propias matrices y encasillamientos, sus propios
mecanismos de inteligibilidad y categorizacién. Sin embargo, me parece interesante destacar como
el personaje de Fernanda se configura como un ser que escapa a la matriz hegemonica de género

actual.

Esta docente del futuro (la historia transcurre en una Argentina futurista) sefiala que, desde
joven, en tiempos no tan progresistas ni desprejuiciados: “Me apasionaban los chicos que no usaban
remeras, a los que se les veian los tatuajes. También me gustaban las chicas masculinas, bien vestidas.

Muy vestidas, que solo mostraban sus fuertes brazos lampifios. Me daba igual cualquier sexo”.

La declaracion final de la cita, rompe con la matriz heterosexual que configura los cuerpos
y deseos en nuestra sociedad, dispositivo discursivo que regula la incoherencia, lo “inadecuado”, lo

“anormal”.

De esta manera, Fernanda rompe con la imposicion obligatoria de la heterosexualidad que
determina que, a determinado sexo bioldgico, le corresponde determinado género, coherente con
determinado deseo. Lejos de dejarse encerrar en esa cadena causal y univoca de género, nos confiesa
(porque se supone que el relato para ella es confesion) que le da lo mismo cualquier sexo. Lo
importante (lo vemos claramente a lo largo de sus experiencias y aventuras) es el deseo y, en algunos

casos, también el amor.

Una de sus mejores amigas, Gaby, le propone salir con unos chicos a “De la otra vereda”,
pero Fernanda se niega a pasar la noche con ellos porque prefiere quedarse mirando y deseando a las
chicas que alli atienden. Gaby intenta convencerla para que se asuma heterosexual pero Fernanda se

niega a encasillarse, se reconoce imposible de definir.

Alli se encuentra con Carmen, una excompafiera de trabajo, quien le confiesa que siempre
le habia gustado y quien la devuelve al mundo del placer y la pasion, primero en el boliche y luego
en su casa. A partir de ese momento, Fernanda redescubre el goce en la masturbacion, el mundo de
la imaginacion erdtica, el sexo y el deseo sin limites de edad, de género ni de forma. Tal es asi, que

en uno de los encuentros con Carmen, mientras estan en el boliche, Fernanda se permite ser voyeur



(“Sigo mirando a las chiquillas que se meten hasta el brazo. Una de ellas gime de placer. Yo la
escucho y me siento llena de excitacion y de envidia”) y también enamorarse de un joven drag king
con quien saldra en otra ocasion. Del mismo modo, también supo enamorarse de una travesti (Pedro)

y tener varias parejas que podriamos denominar heterosexuales.

Los devenires del deseo de Fernanda nos recuerdan a lo que Judith Butler (2007) considera
como género performativo, en tanto su género no es un género que se esencializa, que se estanca o se
estaciona en un casillero codmodo, seguro y reconfortable, sino que es un género que se actualiza en

cada préctica, en cada deseo.

Asimismo, esta ficcién puede ser considerada como una antiutopia si consideramos que el
futuro y la tecnologia no necesariamente llevaron a un mejoramiento de la especie, ni a la felicidad
del ser humano; por el contrario, rodeados de maquinas y objetos de consumo, los personajes de
“Durazno reverdeciente” se reconocen solitarios, apaticos e insatisfechos. El paroxismo de esa
insatisfaccion se expresa en Fernanda, nuestra antiheroina. Sin embargo, no es una contrautopia pura
si pensamos que este futuro si ha logrado superar ciertos prejuicios, otorgado nuevos derechos y
vuelto inteligibles nuevas identidades: el matrimonio igualitario esta a la orden del dia, el aborto y la
fertilizacion asistida son garantizados por las obras sociales, etc.

Desde este punto de vista, la sociedad que la nouvelle plantea se acerca a lo que Beatriz
Preciado en el Manifiesto contrasexual considera como una sociedad contrasexual. En primer lugar,
porque el género se inscribe sobre los cuerpos: Fernanda desea implantarse siliconas y se erotiza
pensando en sus propios senos, el dildo recorre las escenas sexuales como cualquier otro elemento o
parte del cuerpo que produce placer y no es un elemento que reemplace o compense ciertas carencias

sino que es placer y goce en si mismo.

La sensacidn de realidad del dildo, corresponde a lo que Beatriz Preciado considera como el
final del pene como origen de la diferencia sexual y un desplazamiento desde éste a otros espacios de
significacion. Es decir, el dildo se vuelve real y erdgeno en tanto y en cuanto genera placer y no

porgue se asemeje o suplante al pene.

No es casual tampoco que Fernanda se obnubile con un joven drag king: para Preciado (que
sigue a Halberstam) los espectaculos de drag king no son una imitacion de la masculinidad o una
impostacidn de ella, sino que permiten ver cdmo se construye la masculinidad como auténtica, 0 como
algo dado y natural. Cuando Fernanda va al boliche exclusivamente para buscar a su principe drag,
uno de ellos la recibe diciéndole: “Sos la primera que se atreve a entrar en nuestra cueva”. Si
desplegamos el sentido de la oracion de bienvenida, podemos pensar que Fernanda se atreve a entrar

a lo inesperado, a aquellos espacios que incluso en el futuro, son para otros, para lo distinto. Sin



embargo, ella se atreve a desearlo, a dejarse llevar por los juegos que el joven le propone. Y amar lo
marginal, porque Juan se sabe marginal y representa lo abyecto en esa sociedad postestética. De
hecho, tampoco es casual que la escena sexual entre ella y el chico drag quede implicita, trunca en el
discurso, y no se describa con detalle como si hace con otras escenas a lo largo de la nouvelle. De
todas maneras, si podemos decir que el goce se da alli donde surge el deseo, mas alla de lo que se
pretende natural, esperable o tradicional.

El fantasma del SIDA recorre los tiempos (y los deseos)

Podemos ubicar la historia de Fernanda en un futuro que denominaremos distépico, ya que lejos de
promover una sociedad futura ideal, se plantea como un tiempo con contradicciones, nuevos
estereotipos, corrupcion, cierta banalizacion y frivolidad, y con una marcada busqueda constante de
modernidad en ocasiones carente de sentido o razon de ser.

Luego de confesarse a sus alumnos, Fernanda les cuenta una historia (una clara parodia a las
fabulas o historias de aprendizaje) cargada de marginalidad y crudo realismo y que tiene como
desenlace una mensaje para ellos. Fernanda les ruega que se cuiden, que tengan relaciones
conscientes, que usen preservativos en cualquier relacion sexual, adquiera ésta la forma que adquiera.
Y lo interesante de su ensefianza es que incluye lo que la educacion sexual escolar ain hoy en dia
deja de lado en su curriculum: los métodos de profilaxis para practicas sexuales que no sean las
heterosexuales. Si bien los programas y los contenidos de educacion sexual se han pluralizado e
incluyen la diversidad sexual y genérica, todavia tienen una deuda pendiente dentro del aula, a la hora
de transmitir esos contenidos y de preparar y educar a los profesores en la diversidad. Los docentes
gue imparten esas materias o contenidos contintan eligiendo como modelo la relacion heterosexual
y no se explicitan otras posibilidades de género ni se educa acerca de los métodos de profilaxis en
otro tipo de précticas. Por supuesto, esta deuda no se da solamente en la escuela sino también en los
medios de comunicacion, en las familias, en los centros de salud, en la medicina, en sesiones de
terapia, etc. Basta con escuchar a conocidos especialistas en sexologia que muy marginalmente
consideran a lo que se corre de lo heteronormativo u observar los discriminatorios cuestionarios y las
practicas de exclusion presentes en centros de donacion de sangre.

Es decir, la tension ocurre entre una sociedad que necesita prevenir, detener una enfermedad
0 educar y una sociedad que esta atravesada por llamativos tabues, olvidos, abyecciones. Lo mismo
sucede con cuestiones como el matrimonio igualitario, la identidad de género o el aborto, puntos
irresueltos y pendientes de una sociedad, puntos que no casualmente se vinculan al género ya que el
género es una de las victimas mas atormentadas por el control, la vigilancia, el prejuicio y la

normatividad.



Es importante destacar, entonces, como la nouvelle abandona la ironia, el humor y la parodia
cuando plantea el tema del HIV-SIDA y compadece a las generaciones que contindan vulnerables
ante el peligro de la enfermedad. EI HIV-SIDA se enuncia como algo que atraviesa y aprisiona a
todas las generaciones (desde su origen) y como algo que ni el mas tecnologico futuro pudo detener:
“Lo de la charla con los chicos me partié el alma. Ya han pasado méas de 35 afios y todavia los pobres
se tienen que estar cuidando del sida. Yo también tengo que hacerlo pero a mi me queda menos vida
por vivir. Aunque me dijeron que a mi edad es mas fulminante”.

Asilana, la peluguera de la cual ella queda perdidamente enamorada, es HIV positiva. Sin
embargo, su enfermedad no es pensada ni vivida como un obstaculo para el amor que se
desencadenara entre ambas. Asilana sabe que no podra tener hijos pero también sabe que no va a
morir y le recuerda a Fernanda que “ya nadie muere de sida”. Si bien hoy en dia, afio 2012 de nuestro
corriente siglo, los tratamientos para atacar la enfermedad son mas efectivos, menos invasivos y si
bien el virus puede negativizarse si se lo detecta a tiempo, el HIV-SIDA y sus consecuencias
contintan afectando mas gravemente a las clases sociales més desfavorecidas, a los que siempre
Ilegan Gltimos a la distribucion de la salud, la cultura y la educacion. A los que siempre quedan
relegados de todo privilegio, derecho u opcion. No es tampoco casual el origen humilde de Asilana:

Fernanda sabe cuan fuerte recae sobre su amada la discriminacion.

“Reirnos, hermanas, reirnos” (o los relatos de Susy Shock)

Susy Shock, artivista trans y sudaka (como ella misma se presenta en sus poemarios en la Casa
Brandon) publicé varios libros de relatos, cronicas y poesia. En Relatos de Canecalén (2011) Susy
incluye dos historias que nos cuentan los devaneos de una trava eternamente némade y guerrillera,
La Loreta: “la trava mas aguda de los 90, la mas ltcida del barrio, la mas silvestre y sabia” (21),
segun la voz narradora. Iba siempre acompafiada de una libreta amarilla donde anotaba ideas,
proyectos, posibles batallas para molestar hasta el cansancio al patriarcado. Aparecia y desaparecia
de los trenes, de las teteras, de los hogares que la cuidaban y protegian de la enfermedad que poco a

poco la iba dejando sin cuerpo:

Solo eso, que lo demés va y viene....como los trenes, como los chongos, como sus
dias internada y nadie que lo sabia y todas que preguntaban: “Che, ;se sabe algo de La
Loreta” Y a los dias reaparecia flaca y desgarbada y con la libretita repleta de nuevas
ideas (...) la encontraron las cristianas tirada y tan flaquita, la pobre. Y, entonces, le
hacian de Madre Maria y-de paso, por su intermedio- nos adoptaban y nos esperaban
los domingos y ahi ibamos las locas a visitarla (21 y 22).



Pero la Loreta no queria ser rastreada, asentada ni retenida: se fugaba hacia donde la llamara el deseo
La noticia de su muerte llega a la narradora de modo tan evanescente como cada uno de sus
encuentros. Desde entonces, la narradora se sube a los tacos de La Loreta, un poco como homenaje,
un poco como esperanza de otra fugaz aparicion: “desde que alguien me hablé de su muerte, ando
con los tacos grandes de La Loreta puestos para ver si se me aparece con su libretita amarilla de
venganzas en cualquier esquina”.

Trasvestirse, devenir La Loreta como forma de contrarrestar la enfermedad, la muerte y la
privatizacion del deseo; seguir dando batalla y reirse son los principios que levanta la pluma de Susy
para hablar del VIH-SIDA y pensar el género, la identidad y el deseo como algo imposible de apresar

0 encerrar:

Que, afos después, con la privatizacion de los trenes tiraron la tetera abajo y le
pusieron muros a la inseguridad y a cualquier promiscuo deseo y, entonces, las locas
noémades nos convertimos, solitas, sin panes ni dioses (...) Ahora, que nos queda casi

nada para ganar nuevas batallas o, al menos, reirnos, hermanas, reirnos (22)

Aqui no hay luto, tragedia o melancolia: aqui hay deseos que trascienden los cuerpos, las murallas,

los encasillamientos.
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