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Resumen: 

Las iniciativas feministas de los setenta y ochenta en América Latina se inspiraron mucho más en
una épica de la resistencia, en una confianza en la capacidad de subversión y en la movilización de
emociones  positivas,  que  en  el  enojo  y  el  descrédito  como  había  sucedido  en  el  norte
estadounidense o europeo. En el Cono Sur, esto coincidió con un momento político de amplias
expectativas  sobre  lo  político  en  el  que  se  construía  un  nuevo  pacto  democrático  del  que  las
feministas  buscaron  ser  parte.  En  el  caso  uruguayo,  las  expectativas  que  la  recuperación
democrática generó y el discurso de la concertación condujeron a un feminismo cooperador, que
apostaba al diálogo y que renunciaba a rupturas radicales con los partidos políticos y por tanto con
sus integrantes, los compañeros varones. Esta fue la tónica de la primera etapa, de la primavera
democrática. Sin embargo, pocos años después, la alegría quedaba suspendida y daba paso a la
frustración y el resentimiento, de quienes creían haber destinado su tiempo político y trayectorias
personales a una causa subvalorada. Los ochenta se cerraban no con un divorcio por un matrimonio
mal avenido, sino con una herida de un amor no correspondido. Esta ponencia buscará reconstruir
este tránsito entre la expectativa y la frustración por parte de las feministas uruguayas durante los
80. 
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Un amor no correspondido. Feministas de izquierda en el Uruguay de la posdictadura. 

Las iniciativas que integraron lo que se denomina “la segunda ola del feminismo” en el

Cono Sur, surgieron en un contexto muy específico, el de los procesos de redemocratización luego

de extensos  y terribles  proyectos autoritarios  que se instalaron en la  región en las  décadas  del

sesenta y setenta. Una serie de investigaciones al respecto (Grammático 2005; Johnson 2002; Pedro

2010) han señalado como las apuestas feministas en esta región estuvieron en gran parte delimitadas

por  condiciones  que  hacían  al  contexto  político  de  las  salidas  de  las  dictaduras.  Las  agendas

feministas estuvieron con gradaciones distintas todas interpeladas por la discusión de la transición y

la democratización, así como por las discusiones dentro de los colectivos políticos desde los cuales

provenían gran parte de las noveles militantes feministas que constituyen la vertiente en la que se

focaliza la atención de esta ponencia. 

No sólo los temas discutidos sino las prácticas políticas del feminismo en ciernes, estuvieron

interpeladas por el clima político de la época. En el caso del Uruguay, el feminismo emergió al calor



de  amplias  expectativas  en  la  democracia,  en  sus  instituciones,  en  los  espacios  formales  de

participación y en la política tradicional. Aún contestándola y proponiendo nuevas formas de hacer

política  la  resignificación  de  la  democracia  y  el  espíritu  concertacionista1 condujeron  en  una

primera etapa, la de la primavera democrática, a un feminismo cooperador, que apostaba al diálogo

y que renunciaba a rupturas radicales con los partidos políticos y por tanto con sus integrantes, los

compañeros varones.

Los 80 fueron además una etapa de colores, de dejar atrás los años oscuros de la dictadura y el

gris del Uruguay que se remontaba años atrás.  El gris era el  de la represión y la censura pero

también el de la seriedad y el compromiso, tonos que habían marcado la entrega militante de los

años sesenta. Era el momento de romper esquemas, formas tradicionales de concebir lo político y

prácticas que no hacían lugar a lo cotidano y personal2. En este destape a la uruguaya, es decir muy

medido,  comenzó  a  ser  objeto  de  atención  la  alegría,  el  ocio,  el  tiempo  libre,  el  disfrute,  el

entretenimiento,  las  relaciones  personales,  la  sexualidad,  los  consumos  culturales,  entre  otros

aspectos3. Y en ese salir del gris y entrar en los colores, de recuperar la vida4, el humor ocupó un

lugar importante. 

Un humor con un tono irreverente respecto a los años del inmediato pasado, la burla de la

censura, es decir burlarse de la propia idea de que estaba prohibida la burla, así como reirse de lo

que  hasta  hace  poco  tiempo  se  consideraban  “vacas  sagradas”.  Surgieron  en  este  contexto

programas  humorísticos  en  la  televisión  como  Decalegrón,  nuevas  revistas  de  humor  como

Guambia, estilos comunicacionales o columnas en medios de prensa que jugaban con la ironía y la

irreverencia,  cantautores  como Leo Masliah  que serán  paradigmáticos  en  trabajar  el  absurdo y

motivar la risa de lo que hasta el  momento no podía ser objeto burla. El humor era concebido

además como una forma de dejar atrás el pasado y avanzar hacia un nuevo momento, muchas veces

conceptualizado a través de las dicotomías tradicional/moderno. Quien no supiera reirse estaba en el

pasado, es decir en la ortodoxia y muchas veces en el “sesentismo”5. Claro que el protagonismo que

adquiría el humor no quería decir que este fuera un recurso abierto y libre de disputas, ni que se

pudiera  hacer  con el  humor  cualquier  cosa,  como en la  sociedad habían  voces  hegemónicas  y

subalternas. 

“No tenemos miedo a llamarnos feministas” , decía Rita Ibarburu - una comunista de la vieja

1 Lesgart (2003) ha trabajado ampliamente el proceso de resignificación democrática que sobrevino a las dictaduras 
del Cono Sur. Rico (2005) por su parte realizó un análisis crítico del espíritu concertacionista y la hegemonía del 
centro que marco la discusión política de la época. 

2 Un documento importante de esta época correspondiente a la orilla argentina es el número 5 de la revista Praxis y 
especialmente su editorial con un fuerte alegato a recuperar y politizar la dimensión de lo personal en lo político. 
Rossi y Tarcus (1985)

3 Ver de Giorgi 2012
4   Marina Franco (2008) trabajará esta idea a partir de las experiencias del exilio. 
5 Una polémica entre los hombres responsables de una columna de humor denominada “La violencia” y Fany 

Puyesky en La República daba cuenta de este fenómeno.  La República, 9 de junio de 1988, pp.13.



guardia,  detenida  cuando  tenía  60   y  recluída  durante  8  años  –  en  el  discurso  inaugural  del

Seminario “La mujer uruguay hoy” organizado por la Comisión de Mujeres del Partido Comunista

en 1986. En algunos números de la revista feminista Cotidiano se publicaron artículos cuyo título

era “El cuco del feminismo”. Claramente decirse feminista comportaba ciertos riesgos para quienes

lo hacían y fungía como una amenaza para quienes lo esuchaban. El riesgo no era el de la integridad

física, pero sí el de ser objeto de burlas, “tomadas de pelo”, comentarios irónicos y todo tipo de

desacreditaciones. Tanto en las intervenciones de la época en espacios exclusivos de mujeres, como

en los testimonios que realizan una revisita al pasado en el presente, el componente de la violencia

simbólica que recibían aquellas que se asumieron feministas es una de las principales aspectos

resaltados  de  aquella  etapa.  Un  proceso  marcado  por  el  “dolor”,  fundamentalmente  porque  la

incomprensión, la burla y el desprestigio venía de quienes eran muy cercanos y con los cuales se

compartía  un  proyecto  colectivo.  No  había  burla  que  doliera  más  que  la  de  los  compañeros

políticos. 

Salir “del closet feminista”, no sólo hacerse sino decirse feminista, explicar en qué consistía el

feminismo,  a  qué  variantes  de  feminismo  adscribían  fue  un  proceso  que  se  sirvió  de  varios

dispositivos de enunciación – como las revistas feministas - , de búsquedas de formas protegidas –

como los espacios de mujeres – y de distintos recursos para batallar discursivamente con el orden

vigente  de  género,  uno  de  ellos  fue  la  literatura  teórica  que  permitía  explicar  “seriamente”  la

novedad de estas ideas, otra fue el recurso del humor que posibilitaba no sólo denunciar ciertas

situaciones sino desarmar el sentido común, lo “natural”, y permitía, como señala Lima Crescencio

(2016)  a  la  vez  que  mostrar  el  abusurdo  de  ciertas  situaciones,  pensarlas,  conceptualizarlas  y

deslegitimarlas. El humor permitía además realizar un nuevo tipo de subversión: la de reírse de

otros asuntos  que no entraban en los patrones del humor hegemónico y que generaban el efecto de

identidad colectiva a través de la complicidad de aquellas que sí comprendían el chiste, porque

vivían posiblemente esas situaciones absurdas. Una forma entonces de lidiar con la frustración, la

rabia y la impotencia, un recurso hasta casi terapéutico. 

Los  emprendimientos  editoriales  como  las  revistas  La  Cacerola,  Cotidiano  y  luego  La

República de las Mujeres fueron los medios en los que se desplegó este humor feminista. Además

de ser parte de proyectos editoriales, algunas feministas tenían o explotaban un talento especial con

el  humor.  Lucy Garrido,  profesora  de  literatura,  era  autora  de  artículos  en  Cotidiano  y  en  La

República de las Mujeres que apostaban a la ironía y al juego de palabras. Fany Pyesky, quien desde

principios de la década del 80 intervenía con una prédica feminista en la prensa6, abogada y autora

de libros como el del Manual para divorciadas que vendió 2000 ejemplares, desarrolló un particular

perfil de humor irónico, incisivo y mucho más directo, así como una explícita vocación por disputar

6  Puyesky comenzó a publicar columnas en 1982 en Correo de los Viernes. Los contra cuentos, fueron caracterísitcos 
de esta época, cuentos infantiles alterados o cuestionados desde una perspectiva feminista. 



el terreno del humor como una principal batalla cultural que las feminsitas tenían que dar. 

Por ejemplo, en el mismo diario La República se procesó una polémica entre dos secciones

“La violencia” y La sociedad”. En la primera se abordaba desde la ironía las noticias policiales.

Algunos hechos policiales protagonizados por mujeres (el  más famoso de 1988 el  de Pepita la

Pistolera7), eran relatados desde el humor, pero dado que las protagonistas eran mujeres, el humor

era el vigente de la época. Por este motivo recibieron una crítica de Isabel Villar y luego la polémica

siguió  en  manos  de  Fany  Puyesky.  Quienes  se  defendieron  de  las  acusaciones  de  misoginia

señalaron el “seño fruncido” de Villar y el carácter sesentista de esta crítica (el “trillado idioma de

los sesenta), ya que no podían para cada nota policial abordar “las condiciones sociales de quienes

cometian los delitos”. La crítica de Villar fue además catalogada como una “Puyeskyada”, haciendo

clara referencia a Fany Puyesky8. Pocos días después Puyesky intervenía como tercera invitada:

“..la cosa no está en el humor sino a costa de quien se hace. El humor es hacer reír a la gente, reirse con la gente

y de sí  mismo. No reírse de la gente,  acosta de la gente y sobre todo a costa de algunas gentes:  mujeres,

homosexuales, prostitutas. No he visto en “La violencia” que sigo atentamente, nada de humor sobre los gallitos

que andan asustando, golpeando o maltratando a “sus” mujeres (...) Tampoco he leído – y me gustaría – nada que

me haga pensar que se ríen de sí mismos. Sólo he observado solemnidad, defensa a ultranza de sí mismos y del

humor que consideran debe ser”9. 

En lo que respecta a las revistas, La Cacerola ocupó un lugar central  en lo que refiere al

humor, al trabajo con la ironía, la burla, el doble sentido y la reapropiación de ciertos discursos o

términos. Su propio nombre ya denotaba la apuesta al juego de palabras y también lo harían los

títulos de algunas de sus secciones. En la inauguración de su primer número se explicaba seriamente

el por qué de tal nombre, lo primero un instrumento de cocina de larga trayectoria y el símbolo de

los quehaceres de la casa, la cacerola era un “símbolo del aprendizaje al que somos sometidas las

mujeres”, en palabras casi como de Beauvoir “se aprende a ser mujer como se aprende a vivir”. Y

aunque era un símbolo del espacio doméstico al que “naturalamente” las mujeres fueron destinadas

no reivindicaban esta subordinación sino que apostaban a dotarla de nuevos signficados. A esto

señalaban como La Cacerola en los años de dictadura se había transformado en un dispositivo de

protesta  que sin las manos de las mujeres no hubiera tenido el  mismo efecto porque se habría

escuchado “la mitad del bochinche”10. 

Secciones  como  “Platos  típicos”  y  “Cocina  internacional”  parecían  emular  las  clásicas

7 María Urruzola realizó una extensa nota a Pepita la Pistolera que luego fue trasladada al cine por Beatriz Flores 
Silva.

8  La República, 9 de junio de 1988, pp.13.
9 Tercería en la polémica La Sociedad vs. La Violencia. Irrespetuosidad Puyeskiana”, La República, 12 de junio de 
1988, pp.6.
10 Portada, La Cacerola, Año 1, N°1, abril 1984. 



secciones de las revistas femeninas o de la socialité en las cuales se difundían recetas, pero en este

caso la información refería a noticias del movimiento de mujeres y el movimiento feminista del

ámbito local y del ámbito internacional.  En las últimas páginas se publicaba la sección “Té de

Cicuta” con frases de autores célebres que podrían envenenar a cualquiera como “La mujer está

menos  dotada  intelectualmente”  de  Kant;  o  “Las  esposas  son  las  amantes  de  los  jóvenes,  las

compañeras de la edad media y las enfermeras de los ancianos” de Bacon.  En algunos casos se

publicaban algúnos “antídotos” como el de Pankhurst: “Recuerden la dignidad de ser mujer, no

supliquen, no rueguen, no se humillen, tomen coraje..”11. 

La revista además de trabajar creativamente con las secciones y con el lenguaje, otorgó un

lugar  importante  al  humor  gráfico.  Varias  de  las  caricaturas  eran  reproducciones  de  otras  ya

publicadas  en  revistas  feministas  de  la  región,  especialmente  de  la  brasileña  Mulherío  y  la

dominicada CIPAF. De la primera se publicaron varias tiras del caricaturista Henfil, un humorista

con gran cercanía a la causa feminista. La práctica de reproducir caricaturas publicadas en otras

revistas feministas era una característica no sólo de La Cacerola sino de otros emprendimientos

editoriales  que daba cuenta  de  la  circulación de estos  proyectos  y también  de  la  necesidad de

compartir  y  difundir  un humor alternativo en  ciernes12.  Sin embargo además de  las  caricaturas

provenientes del feminismo latinoamericano, La Cacerola contó con sus propias dibujantes como

Laura Cavagnaro que además de ser la diseñadora de la revista en general, fue la autora de varias

caricaturas que hacían a fenómenos locales.

Por su parte Cotidiano, otro emprendimiento editorial que comenzó a salir un año después

que La Cacerola también recurrió a algunas caricaturas para abordar ciertos temas, varias de las

cuales eran autoría de la francesa Claire Bretecher. En el caso de esta propuesta editorial la apuesta

era no tanto de un boletin de difusión dirigido a un amplio espectro de público, sino al tratamiento

de ciertas temáticas en artículos un poco más extensos y al seguimiento de noticias de la coyuntura

local relacionadas con el movimiento feminista y el movimiento de mujeres. Cotidiano no le otorgó

al recurso del doble sentido tanta relevancia como La Cacerola, ni recurrió a tantas caricaturas, sin

embargo  el  lugar  que  el  humor  debía  o  no  ocupar  en  el  feminismo y  de  qué  forma  fue  una

preocupación y objeto de reflexión por parte de la revista, como señalaban en uno de sus artículos: 

“Busquemos, imaginemos una ruputra del “orden natural de las cosas (...) Este humor para serlo deberá alejarse

de la agresión directa o velada a nosotras mismas: no es cómico para nosotras el reiterado chiste sobre la suegra,

la linda, la fea, la gorda, sobre las tetas grandes, o la del culo prominente. Por otra parte si el humor requiere de

una momentánea “anestesia del corazón”, un desprenderse de los sentimientos que acompañan las cosas, ¿se

pretende que para reir también dejemos afuera lo que sentimos? No, no queremos reir ni como payasos ni como

11 La Cacerola, N° 4, Mayo 1985. 
12 Sobre el humor gráfico feminista en el Cono Sur ver Lima Crescecio 2016



bobas. Queremos reirnos con ternura y afecto, y dirigir la ironía y la acidez hacia donde debemos dirigirla”13. 

El humor gráfico tanto de La Cacerola como de Cotidiano se focalizó en dos grandes temas

que hicieron al  feminismo de la época en el Cono Sur, el espacio doméstico y la participación

política de las mujeres, y en general estos dos asuntos se abordaban de forma articulada. El espacio

doméstico era representado como el lugar paradigmático de la opresión femenina, en el que las

mujeres pasaban sus días y sus vidas atrapadas en las múltiples tareas reproductivas, mientras sus

maridos o no estaban o estaban sentados comodamente en el sillón leyendo el diario o mirando la

TV. El trabajo invisible, aspecto central de la apuesta de este feminismo era señalado de forma

recurrente y se tornaba en una preocupación transversal de las feministas occidentales de la época14.

En este espacio también se desplegaba la pareja – siempre heterosexual – y la maternidad – en

general representada por varios hijos – las cuales también significaban un símbolo de opresión del

cual no era nada sencillo liberarse ni del cual obtener reconocimiento alguno.  Esto podía apreciarse

en la carticatura de Bretecher15 republicada por Cotidiano en el N° 3 de novimebre de 1985. 

La opresión del espacio doméstico era además la que impedía la circulación por el espacio

público, especialmente la participación política. Así a las mujeres se les iban las horas en las tareas

13 “Urgente: se necesitan mujeres dispuestas a reir”, Cotidiano N°20, . Agosto 1987, pp.7

14 En Colombia, Cine Mujer en 1981 había producido el corto “Y su mamá qué hace”, que con mucho humor 
representaba las múltiples tareas reproductivas que realizaba el ama de casa y la falta de reconocimiento de estas 
como trabajo. 

15 Para Cotidiano, la caricaturista francesa Claire Bretecher  era una referencia clave en el humor feminista. 
Cotidiano,marzo 1988, N°31. 



domésticas y no podían dedicar su tiempo a la militancia o al simple ejercicio del voto. No sólo no

podían sino que eran incomprendidas por los compañeros varones y por el compañero de la vida, el

marido, que sin realizar tarea reproductiva alguna señalaban la falta de compromiso o dedicación de

las mujeres con lo político, la frustración – y la indignación que convocaba - era entonces doble. Así

lo representaba Laura Cavagnaro.



El  fenómeno  de  la  participación  política  era  abordado  desde  las  condiciones  materiales  que

limitaban a las mujeres como desde los imaginarios que poseían y reproducían los hombres. No

había  lugar  para  las  mujer  en  mundo público,  y  si  estas  eran  aceptadas  en  tanto  mujeres  esto

implicaba un inmeditado retorno al espacio doméstico porque no podían ser imaginadas de otra

forma. Ante el  pedido de la creación de un espacio específico en el  marco de la Concertación

Nacional Programática de Partidos en el contexto de la recuperación de la legalidad democrática, la

caricatura de Laura Cavagnaro señalaba los oidos sordos que hacía la elite política masculina y la

falta de incomprensión total sobre “la condición de la mujer” como se señalaba en la época. La

ironía estaba en la respuesta de la elite masculina ante tal pedido, concertarían las tareas domésticas

y esto que era una respuesta  absurda y extrema,  tenía  igualmente su correlato en las prácticas

políticas  cotidianas,  cuando  en  más  de  una  oportunidad  mandaban  a  las  mujeres  a  las  ollas

populares o a encargarse del cuidado de los niños en las reuniones. 

Además del humor gráfico el humor feminista se viabilizó a partir de notas periodísticas,

panfletos, algunos orginiales formularios de encuesta y algunas performances. En ciertos casos era

poco el  esfuerzo que había que realizar  porque los  datos  de la  “realidad” rayaban la  línea del

absurdo. Un artículo de Lucy Garrido titulado “Teleparlacatementoplum”, sobre el tratamiento de

un proyecto de ley sobre no discriminación basada en sexo, hacía clara referencia al  programa

televisivo de humor antes mencionado – Telecataplum – pero en un juego de palabra el título de la

nota indicaba que Telecataplum se había trasladado al Parlamento y tenía como protragonistas a los

legisladores. Garrido no hacía más que introducir algunos pequeños comentarios entre paréntesis,



pero las intervenciones de dos de los diputados proveían la materia prima suficiente para un sketch

de Telecataplum. 

El Diputado Sturla, se preguntaba – burlándose al mismo tiempo - si “aquel aviso de “se

solicita señorita con buena presencia” para el  cargo de secretaria,  constituía una discriminacion

basada en sexo y luego agregaba “Cuando se habla de la igualdad entre los sexos mi sorpresa no

tiene  límites  porque  los  sexos  no  son  iguales  precisamente”.  El  Diputado  Daverede  a  su  vez

explicaba que era imposible contribuir a la igualdad entre los sexos, porque eso implicaría no saber

qué  es  el  sexo.  -la  condición  orgánica,  fisiológica  y  anatómica  que  distingue  al  macho  de  la

hembra”. Agregaba “no creemos que se quiera hacer de los seres humanos hermafroditas”. (...) ...en

esta Cámara de Representantes donde todos somos varones me pregunto si alguien está dispuesto a

quedar embarazado (risas)”16. Solamente reproduciendo las intervenciones de los legisladores, con

las  risas  incluídas  sobre  las  bromas  durante  la  discusión,  se  daba  cuenta  de  los  argumentos

manejados por la elite política y de la impunidad de aquel espacio político para desplegar bromas en

acuerdo con la moral vigente. 

La preocupación por el machismo de los compañeros políticos y los espacios partidarios fue

in crescendo a medida que transcurrían los años y cambiaba el clima de época. Los últimos años de

la década venían con mucho más decepción que con expectativas. La democracia dejaba de ser una

herramienta  liberadora  y  emancipadora  para  ser  un  dispostivo  que  canalizaba  y  cancelaba  la

rebeldía. Los partidos políticos eran como parte de la democracia una maquinaria devoradora de

energías como señalaba Celiberti:

“Denunciar la discriminación tiene todavía un costo muy bajo, no compromete, no cambia, no obliga a tomar

partido. Permite un juego desde el poder que aparentemente nos reconoce pero que en realidad quiere encausar

antes de que nazca toda rebeldia que llevan implícitas nuestras demandas”17. 

Pocos años después de las primeras elecciones de 1985, la alegría quedaba suspendida y

daba paso a la frustración y el resentimiento, de quienes creían haber destinado su tiempo político y

trayectorias personales a una causa subvalorada. Junto con  la decepción y el enojo aparecía a través

del humor una crítica mucho más directa hacia los hombres y especialmente los de la clase política

y entre ellos a los compañeros de militancia. El hombre nuevo era una utopía, un imaginario porque

quienes  decía  apostar  al  hombre  nuevo en  general  tenían  cabeza  de  hombres  viejos18.  En  esta

caricatura,  aquel  novio  marxista  que  predicaba  con  la  igualdad  resultaba  siendo  un  “hombre

común”, como todos los hombres. 

16 “Teleparlacatementoplum”, Contratapa, Cotidiano, n°22, Noviembre 1987. 
17 “De la política ¿Qué política?”, Lilián Celiberti, Cotidiano, marzo 1989, n°31, pp.6
18 Lucy Garrido, “La hipocresía sexual de la izquierda uruguaya”. 



En La República de las Mujeres se les pedía a aquellos compañeros que se “modernizaran”,

que abandonaran algunos hábitos de vestimenta de otra época, que claramente era la de los sesenta:

“Ya fue: Ser machista; Usar barba (cuanto más larga peor); Ponerse vaqueros todo el día; y Bailar

solamente  murga  y  candombre”.  El  problema  con  ser  un  hombre  de  los  sesenta  era  que  las

posibilidades  de  ser  machista  aumentaban.  Se  realizaba  una  lectura  casi  generacional  y

evolucionista. En El Test “Ud. es hombre machista o qué?”, los resultados arrojaban para un cierto

puntaje que “Ud. Además de ser machista está pasado de moda”; que algunos podían “perseverar”

en un clara sentencia de que el machsimo podía ser “superado” y para quienes adquirían el menor

puntaje en esta ficción de encuesta (menos de 50 puntos) recibían la respuesta de: “mande sus datos

personales, tres fotos de perfil, así nos aseguramos que ud existe”. 

Fany Puyesky, la pluma feminista más irreverente de la época se reía más y era también más

pesimista, el machismo no tenía arreglo, era algo endémico, más bien congénito como lo explicaba

en su columna de El contra ojo de La República de las Mujeres: 

 “En el anterior me refería a algunos de los defectos (menores) de nosotras, féminas, que como les enseñaron en

el liceo tenemos dos cromosomas iguales, el “xx” que es el cromosoma femenino. Los hombres, en cambio

poseen el “x” y luego el “y”, que es el que determia su masculindad, o sea son “xy” (mitad hombres, mitad

mujeres, para su bien).  Sin embargo haciendo deducciones e investigaciones (caseras) y gracias al aporte de mi

amiga Mariela que estudia estos fenómenos y que aparte vivió en Rocha, lo que le dio un gran material de

estudio  (insalubre),  debo  reconocer  que  no  todos  los  hombres  son  iguales,  es  decir  egoístas,  posesivos,

destructivos, infantiles,  agresivos,  etc.  (También tienen virtudes aunque en este momento no puedo recordar

ninguna como dicen los hombres públicos cuando se les pregunta de sopetón por diez mujeres aptas para los más



elevados cargos) sino que la culpa es del cromosoma “Y”19.  

En la medida que se acercaban las siguientes elecciones de 1989, que la discusión sobre la

cuota política no avanzaba y crecía la certeza sobre que la situación sobre la participación de las

mujeres  en  los  espacios  políticos  se  mantendría  incambiada,  la  crítica  se  endurecía.  Puyesky

comenzaba a hablar del Parlamento como el Club de Toby20, un guetto de hombres. 

“¿Recuerdan al gordito Toby, el amigo de la pequeña Lulú? El había formado su club de amigos en el bosque,

donde no se admitían damas. (...). Sabemos que los hombres necesitan estar solos en sus clubes privados, en

los campamentos, en los boliches de copas, etc. Necesitan huir de la mirada femenina, sentirse lejos del control

materno, reafirmarse y confirmarse entre iguales, para hacer las cosas que mami (y la mujer que han elegido

que casi siempre es una sustituta de mami) no les ha permitido hacer”.(...). Que se reúnan para huir de las

mujeres,  para contarse mentiras,  para alabarse mutuamente,  para decir palabrotas o para comilonas, se los

toleramos como buenas y comprensivas mamás. Pero que lo hagan para gobernarnos y manipularnos, no. (...)

No sólo a las mujeres quieren gobernar sino a todos los que no son como ellos, es decir a aquellos que no

constituyen la gerontoburomachocracia”21.

En el año 1991, ya pasadas dos elecciones generales pero en medio de la discusión de la cuota

política,  las feministas  del  Frente Amplio organizaron un Encuentro de Mujeres.  A este  evento

convocaron desde las páginas de La República de las Mujeres con un formulario con preguntas de

múltiple  opción.  Lo  que  podía  ser  una  herramienta  informativa  “seria”  sobre  el  perfil  de  las

participantes utilizada en instancias de este tipo, en este caso era fundamentalmente un instrumento

disruptor,  provocador,  que  con  ciertas  interrogantes  y  sus  posibles  opciones  de  respuesta  daba

cuenta del clima de época general sobre la discusión de las prácticas políticas y la militancia y del

posicionamiento particular que las feminsitas de izquierda tenían en este contexto22. Cada pregunta

del formulario contenía respuestas absurdas que a su vez denotaban lo absurdo de algunas preguntas

en sí mismas. Las preguntas y sus respectivas respuestas eran las siguientes: 

• “Para ser un político se debe ser: hombre; mujer, heterosexual; homosexual; bisexual; daltónico; laico; 

gratuito.

• ¿Como debe hablar un político?: de forma inteligente; oportunamente; largamente; demagógicamente; con la 

mente; a las mujeres; a los hombres; a los pajaritos; a su ego

• Las reuniones deben ser: ¿deben ser?; largas; cortitas y al pie; con amor, sexo y video; con guarderías che

19“El cromosoma Y viene fallado”, Fany Puyesky, El Contra ojo, La República de las Mujeres. 
20 En varias notas Puyesky hizo hincapié en este concepto de El Club de Toby para referirse al Parlamento. 
21 El Club de Toby, Fany Puyesky, Mate Amargo , N° 27, 1988

22 En el contexto de la renovación de la UJC y su discusión se realizó un formulario de caracterísiticas similares, 
aunque menos irreverente, que daba cuenta del debate sobre las prácticas políticas. Ver de Giorgi 2012.



• ¿Dónde te ubicas?: en la heterodoxia; en la ortodoxia; en la ortodoncia, en el jardín.

• La política es: aburrida; inútil; ajena.

• Atención sólo llenado por abnegadas: me encanta hacer finanzas; que las decisiones las tomen ellos; 

sacrificarme siempre 

• Las conclusiones del Congreso del FA deben ser en formato de: manifiesto; documento; jingle; diario íntimo; 

declaración (de amor)

• ¿Por qué venimos al Encuentro de Mujeres del FA?: Porque no tenemos nada que hacer

• Porque no es inmoral, ilegal y no engorda; Porque las mujeres tenemos mucho que decir; Porque estamos harta

de que otros decidan todo y tan mal; Porque la renovación la inventamos nosotras y no queremos que sea igual 

a la cuadratura del círculo; Porque puede haber un nuevo modo de hacer política si la encontramos entre 

todas23.

Al final del formulario se indicaba que se debía asistir al Encuentro de Mujeres con “mate,

casette de Juan Luis Guera (Con sus Burbujas de Amor) y  los deberes hechos”. Se reían entonces

del Frente Amplio, de los instrumentos de información – como los formularios cerrados – y sus

categorías excluyentes, de la categorización en sí misma, de las prácticas políticas vigentes, de los

imaginarios y de ellas mismas. Si por las dudas existía la sospecha por ahí – entre los hombres - que

un encuentro de mujeres podía ser algo para hablar de “cosas de mujeres” y feminizar la política,

ellas lo confirmaban: el encuentro podía terminar en una declaración de amor y ser bailado al ritmo

del amor romántico latino de Juan Luis Guerra. 

La cobertura de dicho encuentro daba cuenta que había sido un espacio que también había

alojado  la  misma irreverencia.  En  una  gráfica,  es  decir  de  forma  estadística  y  de  una  verdad

infalible,  Fany Puyesky había presentado su “Hombrerigrama” para elegir  adecuadamente a los

hombres24. 

23 “Una convocatoria original. La República de las Mujeres, 21 de abril de 1991, pp.9
24 La República de las Mujeres, 1° de septiembre de 1991, pp.4.



Este Encuentro, aún con su humor irreverente, es una excepción al clima instalado post 1989,

un  clima  no  sólo  de  desilusión  sino  de  derrota.  Las  feministas  de  izquierda  acumulaban  para

principios de los noventa varias derrotas:  Referédum de 1989, Nicaragua y muro de Berlín. La

primera fundamentalmente, aquella instancia cuyo resultado impediría juzgar a los responsables del

terrorismo de  Estado  había  significado  una  derrota  para  toda  una  generación,  pero  además  su

campaña había dividio  al  movimiento feminista.  Algunas  de sus  integrantes  habían optado por

pronunciarse explicitamente a  favor,  mientras  otras  por no hacer  de esta  causa la  principal  del

movimiento feminista. La discusión fue más que álgida y lo que hasta ese momento era un sector

del movimiento feminista de izquierda unificado se rompió. 

Las condiciones para la conformación de un movimiento feminista autónomo unificado se

tornaron cada vez más difíciles, mientras que de forma paralela las feministas se fueron alejando de

los espacios de la política tradicional. El enojo, la decepción y el resentimiento se hicieron lugar en

un clima de “desmoralizacion” , “confrontacion y “parálisis”25, y con una “izquierda hipócrita” que

no reconocía la importancia de politizar la sexualidad26. En 1989, Lupe Dos Santos señalaba el

cansancio de luchar en una izquierda que no les daba lugar, no anunciaba el retiro de la militancia

pero sí daba cuenta de cierto fin de ciclo para las mujeres de izquierda /militantes de segunda:

“Nos vemos enfrentadas una y otra vez a la ironía descalificador”, “la soberbia de un poder”,  “la ideología

masculina”. (....) “nos cansamos de las exlucsiones y de hacer papeles secundarios en las películas y vemos – por

suerte  para  la  salud  de  cualquier  organización  –  la  incoherencia  ideológica  que  significa  luchar  contra  los

opresores para repetir dentro de los partidos y organizaciones la discrimnación hacia las mujeres. Porque nos

cansamos  de  hombres  que  luchan  a  brazo  partido  contra  la  injusticia  y  en  sus  casas  reproducen  los  roles

burgueses más recalcitrantes que combaten”27.   

No comenzaron su tránsito en el feminismo como amargadas, resentidas, aguafiestas, aún cuando

incrementaran  su  conciencia  sobre  su  opresión  de  género  de  forma  paulatina.  Inauguraron  el

feminismo de la segunda ola imbuidas de expectativas positivas y de confianza en lo político – en

su versión más tradicional  –  como instrumento de transformación.  Sí  finalizaron la  década del

ochenta contaminadas de sabor amargo y sin muchas posibilidades de construir un espacio propio.

La  política  tradicional  las  había  decepcionado  pero  era  desde  ese  lugar  desde  donde  habían

construido  los  sentidos  del  feminismo.  Atadas  afectivamente  a  la  izquierda  continuaron siendo

feministas en otras instancias diversas y dispersas, desde la institucionalidad estatal, los organismos

internacionales,  las organizaciones de la  sociedad civil  o directamente se “fueron para la  casa”

como tantos militantes post 1989. Sin embargo aquel lazo afectivo no se cortó, el Frente Amplio

25 “Al pan pan y al vino, vino”, Cotidiano, septiembre de 1988,pp.4
26 Lucy Garrido, “La hipocresía sexual de la izquierda uruguaya”, Cotidiano. 
27“Mujeres de izquierda ¿militantes de segunda?”, Lupe Dos Santos, Cotidiano, marzo 1989, n°31, pp.6



continuó recibiendo su voto y muchas veces su asesoría en múltiples iniciativas legislativas, aunque

la retribución política y simbólica continuó siendo considerada insuficiente. Los ochenta se cerraron

no  con  un divorcio  por  un  matrimonio  mal  avenido,  sino  con  una  herida  de  un  amor  no

correspondido que se perpetúa hasta la actualidad28. 

28 En una reunión del sector frenteamplista Casagrande en el año 2015, “Las mujeres y el FA”, intervino una de las
feministas  protagonistas  de  esta  tesis  y  señaló  que  “el  FA y  las  mujeres  han  construido  una  historia  de  amor  no
correspondido porque ellas han querido mucho más al FA de lo que el FA las ha querido a ellas”. 
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