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Introduccion

En la escena final de Une femme est une femme (Una mujer es una mujer), filme del afio
1961, la protagonista Angela (Anna Karina) responde ante la interpelacion de Emile, su
marido: “No soy infame, soy una mujer”. En espafiol se pierde el juego de palabras y
entonacion que ahi se dispone, porque en lengua francesa la palabra infame y une femme
representan el mismo sonido. El punto sobre el cual es importante detenerse es la afirmacién
con la cual la protagonista cierra el filme: “soy una mujer”. Jean-Luc Godard decide en ese
gesto final el modelo de montaje de lo femenino que abordara en sus peliculas. En el cine de
Godard la mujer es un centro de afirmacion y no simplemente como figura o ideologia de
género, sino, mas concretamente, como posicion subjetiva. Lo femenino es un desplazamiento
y el cine de Godard persigue esos desplazamientos desde la mirada, es decir, con una
concepcion del espacio cinematogréfico, y desde el montaje, esto es, componiendo un tiempo.
Si lo infame es la desacreditacion de una persona en virtud de su malicia e indecoro, el Je suis
une femme es el modo de afirmacion de sentidos de lo femenino como variedades de
posiciones subjetivas. En Godard no aparece simplemente la idea de que la mujer se construye
-que en todo caso se representa como algo mas bien obvio-, porque el realizador se interesa
por sefialar que mujer es un modo de accion vital, es decir, una produccion de la vida y sus
maneras de actuarla. Una mujer es una mujer en tanto actla sus infinitas maneras de
responder a lo infame de una cultura que la representa homogéneamente como una existencia.
De esos montajes de lo femenino en los primeros filmes de Godard proponemos definir

algunos indicios en este texto.

La mujer no existe

Concentrarnos en los primeros filmes de Jean-Luc Godard se debe a que, precisamente, en
ellos se condensa esta hipotesis de lo femenino como una deriva. A partir de filmes como La
chinoise en 1967 o lo que filmo en la década del setenta como, por ejemplo, Tout va bien, la
figura de lo femenino se corresponde con una incidencia mayor en lo pablico y lo politico. Sin

embargo en los primeros filmes, esas formas de lo femenino y de la mujer todavia se



registraban en iméagenes de desplazamientos y derivas cuya pretension era alcanzar esa
métrica de (in)definicion de la mujer.

Es conocida la afirmacion de Jacques Lacan, “la mujer no existe”. Una sentencia como esa
permite en buena medida asistir a la comprension de la posicion femenina en las peliculas de
Godard. Porque no es extrafio argumentar que en estos primeros filmes del realizador francés
esa formula lacaniana esta perfectamente cumplida: en este cine, la mujer no existe.

“No soy una infame, soy una mujer” responde la protagonista de Una mujer es una mujer. En
esa respuesta la mujer se afirma pero como no (una) existencia. El problema parece algo
complejo, pero no lo es. Lo que sefiala esa afirmacion con la cual cierra el filme es que no es
posible ser una mujer mas que como afirmacion de que se es las distintas formas de expresion
de lo femenino, y por esto, ese “soy una mujer”, es respuesta a la interpelaciéon como lo
infame: no soy aquello porque soy las multiples formas de in(definirme) como lo que soy.
Esto que se argumenta es posible de visualizar a lo largo de la pelicula de Godard que
propone desvios permanentes de lo femenino, sobre los cuales la mujer es deslizamiento y
pérdida. En Una mujer es una mujer, las mujeres se pierden constantemente. No es una
pérdida en el sentido de objeto, sino que se pierden entre sus intercambios y trasposiciones,
no tienen un lugar ni una forma, pero se desplazan entre posiciones alterando las modalidades
de participacion en sus relaciones. Al ser el género comedia musical, las mujeres concentran
sus deslizamientos sobre las figuras del baile, y en los desplazamientos de un momento hacia
el otro. A diferencia de un musical clasico donde el baile es la condicion de la accién, aqui se
trata de movimientos en el tiempo, como en series que llevan de una imagen a la otra. Segun

analiza Gilles Deleuze:

El baile, no solo en Une femme... sino en la escena del café en Banda
aparte, o la del pinar en Pierrot le fou, transito del género vagabundeo
(balade) al género balada (ballade). Se trata de tres grandes momentos
en la obra de Godard. Perdiendo sus aptitudes para la subsuncién o
para la constitucion en provecho de una libre potencia de reflexion,
podemos decir que el género es tanto mas puro cuanto que marca la
tendencia de las imagenes preexistentes, mas que el caracter de las

imagenes presentes (Deleuze, 2005: 246).

Con ello, la mujer solo puede afirmar su imposibilidad de ser definida. En otra pelicula del

director, que se titula Deux ou trois choses que Je sais d’elle (D0S 0 tres cosas que yo seé de



ella), del afio 1966, la persistencia del recorrido de la cAmara se modifica porque en ese filme
las mujeres eligen definirse, dar cuenta de una posicion. Pero en Una mujer es una mujer es
necesario dar una respuesta a la interpelacion.

Lo infame también es lo que carece de forma, es decir, aguello que no se ajusta a las formas
de lo cotidiano. Entonces, “no soy una infame, soy una mujer” remite a esa potencia de
expresion: la mujer es las maltiples derivas sobre las que se deconstruyen sus formas de ser.
La formula mencionada de Lacan contribuye al montaje godardiano. Porque decir la mujer no
existe es justamente afirmar que la mujer no se ajusta a una definicion estable. En todo caso el
goce femenino estd supuesto sobre una estructura falica, pero como bien decimos esta
supuesto, es decir, carecemos del saber acerca de su conformidad con las formas establecidas.
Y por esto, la no existencia de la mujer sefiala su no-posicion como verdad sobre la diferencia
sexual. Es decir, La mujer no existe indica que no hay La mujer como posicién universal,
como esencia Unica, lo que posibilita pensar la sexualidad en vistas de posiciones que se
distribuyen y no como elemento bioldgico.

En Godard esta condicion de “no hay La mujer” estd presentada, como referimos, en la
férmula “no soy una infame, soy una mujer”, pero es la expresion habitual sobre lo femenino
en el conjunto de sus primeros filmes. En Masculino/Femenino (1966) asistimos al
“vagabundeo” permanente de las posiciones de sexuacion, porque no hay una definicion de
las posiciones subjetivas de los personajes, sino que en su deambular despliegan modos de
situarse y también de hablar. En esta pelicula es importante la manera en que los personajes
deciden los modos de hablar, los cuales casi siempre son de acuerdo a la repeticion: cualquier
cosa que se dira ante otro es hablado con anterioridad haciendo que el momento de decirlo
ante otra persona aparezca como repeticion de lo dicho. Eso constituye posiciones que se
obstruyen en su propia afirmacion, es decir, son personajes en busgqueda de una identidad.

En Bande & part (1964), la posicion femenina esta presentada en su division e inadecuacién
entre dos hombres. La pelicula se convierte en una serie de disparidades sobre las posiciones
de la mujer frente al asedio de lo masculino. Pero lo masculino no es representado como una
amenaza sino como proporciones de inscripcion del devenir femenino de la protagonista,
Odile. Ellos son tres y las posiciones femeninas o masculinas se distribuyen sin afirmarse o
suscribir un centro determinado, por esto la mujer descentrada es expresada por fuera de toda
I6gica o estructura de intercambio, alterando asi las premisas de las posiciones sociales. Es
otra vez una mujer entre desvios y deslizamientos, que desprendida de la centralidad falica,
aparece siempre (in)definida. En la joven de Bande & part se evidencia el lugar imposible de

La mujer: no es que el hombre sea no-mujer o que la mujer sea no-hombre; de lo que se trata



es que no siendo la mujer una propiedad universal del intercambio, desaparece la estructura de
oposiciones binarias y, entonces, los deslizamientos de lo femenino distribuyen otras formas
diferentes de las posiciones sexuadas. Odile en Band & part no es que puede estar con
cualquiera de los muchachos en tanto objeto de intercambio, contrariamente, puede decidir no
estar con cualquiera de ellos al definir otras distribuciones de su posicion, que es siempre una
posicion aparte, fallida. Esto se expresa especialmente en la escena cuando los tres
protagonistas bailan en el bar y donde Odile es siempre el centro de ese baile compuesto de un
ritmo atonal. Odile en el medio de los dos muchachos es la que lleva la disparidad del ritmo y
por eso también la que queda finalmente bailando sola, coartando cualquier logica de

intercambio.

Formas de lo femenino

La cinematografia de Godard ingresa en la modernidad del cine con una politica v,
principalmente, interviene mediante una transformacion de la mirada. Godard obliga a mirar
de otros modos porque cuestiona el indice de lo establecido de la mirada en el cine. Si esa
mirada, como dijimos antes, determina el espacio, a la vez, el montaje, esa otra “hermosa
inquietud” de Godard, instituye el tiempo. Con Godard las imagenes, los planos se pliegan de
maneras distintas a lo frecuente en cine, las imagenes se ajustan de formas, aparentemente,
imprecisas. En otras palabras, el montaje hace pasar por el tiempo lo imprevisible de la
mirada. Esa es una de las transformaciones que emprende el cine de Godard.

Entre esos montajes se componen distintas derivas de lo femenino. Algunas formas relativas a
las posiciones que estas derivas asumen y cuestionan a la vez, lo expusimos en el apartado
precedente. El interés en este punto es interrogar esas derivas en sus relaciones con las
estéticas de la cinematografia godardiana y también a través de los recorridos de la camara.
Las mujeres en las peliculas de Godard inducen traslados de la camara que descentran la
puesta en escena. Puede pensarse lo femenino en este cine como el “grado cero” de la puesta
en escena, es decir, el inicio de un circuito de significaciones que a partir de alli no se detiene
porque carece de posicion estable y de definicion.

Se desprende, entonces, la exigencia de una pregunta: ;cémo nombrar a la mujer? Si el punto
de partida es su no existencia como representacion universal y objeto del intercambio, lo que
resta es su no significacion como detonante de cualquier significacion, por lo cual estamos
frente a la mujer sin nombre. En Vivre sa vie (1962) ese grado cero es presentado entre los
distintos traspasos y derivas de la protagonista, pues la pelicula recorre un registro

documental de la actriz Anna Karina, a la vez que persigue las derivas del personaje Nana. En



esto se evidencia la inconsistencia del proceso de significacion y su necesidad de desplazar
corrientemente el sentido.
La incidencia de lo imposible del nombre es mostrada especialmente en Prénom Carmen
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(1982), donde la mujer pregunta constantemente “;qué es lo que viene antes del nombre?
(nom)”, hasta que recibe respuesta: “el primer nombre (prénom)”. Sin embargo, el primer
nombre también es algo dado y previo a la identidad, lo que significa que antes del nombre
siempre hay otro nombre. Esa singularidad de un nombre que nunca pertenece porque resulta
de una nominacion que lo precede, Godard lo repone en el juego de relaciones de sus
personajes: en Sin aliento (1960), la mujer dice: “Tengo miedo porque quisiera que me ames
y, al mismo tiempo, que no me ames”. En esa declaracion también resuena la atestacion de
una imposibilidad de nombrar: aceptar el amor es definirlo y ponerle un nombre, no aceptarlo
es privarlo de significado. Entonces, ¢de qué lado puede ponerse la mujer en tanto intervalo?
En el cineasta francés las derivas de lo femenino realizan esos planos de atracciones
contradictorios, que atraviesan posiciones de aproximacion y rechazo.

David Oubifia entiende esta composicion godardiana como una l6gica de campos magnéticos:

[Sobre Godard] sus filmes pueden pensarse como campos magnéticos,
como texturas contradictorias hechas de atracciones y rechazos. Poner
en contacto es hacer surgir la friccion. Una colision de diferencias que
se interpelan mutuamente. Si estas peliculas pueden considerarse
trabajos de montaje, es preciso entonces redefinir ese concepto por
completo: no es el suave encastre de las piezas de un rompecabezas
sino la estridente interseccion de bandos enfrentados sobre un campo
de batalla. [...] los planos duran mas o duran menos de lo que
deberian y por lo tanto, cuando sobreviene el corte, es percibido como
una interrupcion. EI conjunto carece de proporcion, de jerarquias y de
armonia. Disonancia audiovisual de estos filmes. Siempre hay algo
fuera de lugar. (Oubifia, 2015: 23-24).

Esa perspectiva que Oubifia sefiala para el montaje de las peliculas realizadas por Godard, es
posible sustentarla también en un analisis acerca de las derivas de lo femenino en el cine del
director. Porque anteriormente se hizo mencion respecto a que lo femenino en este cine
introduce una transformacion de la mirada y otra composicion del montaje. Oubifia piensa

este tipo de montaje como interrupcion y alega que esto determina que siempre hay algo fuera



de lugar. En nuestro argumento eso que esta siempre fuera de lugar es una posicion femenina
que no se inscribe en ningdn sentido ni significado previo, sino que exige siempre la deriva de
su (in)definicién. De ese modo, lo femenino en el cine de Godard es una interrupcion, aquello
que inquiere ante la cdmara y obliga a redefinir el sitio de la mirada. Porque “una imagen
nunca esta sola, convoca inevitablemente a otra. El cine es esa deriva visual” (Ibid: 27).

Las formas de lo femenino en la cinematografia de Godard, se vinculan, entonces, con fugas
de las instancias y procesos de significacion. Lo femenino es algo a perseguir y por eso la
trayectoria de la camara y las posiciones de la mirada se alteran en este cine en su pretension
de alcanzar esa forma sin lugar que es la mujer. Esa fuga determina una destitucién de la
posibilidad de decir lo femenino de un modo Unico o universal, porque cuando en un filme de
Godard aparece la mujer es un acto de afirmacion en movimiento, es decir, una afirmacion sin

significacion.

No soy porque soy

Je ne suis pas infame, Je suis une femme. El final de Una mujer es una mujer ya lo remitimos
a ese plano de afirmacion propio del yo soy, pero en el cine de Godard también se trata de la
pregunta ¢como definir a la mujer en la imagen? Con esto reaparece la cuestion de la deriva y
de la imposibilidad de significacion, pero no desde la afirmacién del yo soy, sino a partir de su
contraposicion: yo no soy, yo soy. El director condensa en esa disposicion de la (in)definicion
su proyecto filmico y estético, al punto de que organiza en esa expresion la forma de rechazo
y aproximacién que devela en sus montajes. La protagonista en el cierre del filme antes de
afirmar su posicién de mujer debe rechazar lo que no es, en el caso del filme, una infame. Se
revela en ello que la asuncién de la afirmacion de lo femenino es sobre una imposibilidad, un
lugar siempre corrido y que, por lo tanto, solo puede ser afirmado como deriva o desvio de la
significacion. Porque el Je ne suis pas remite a lo infame como lo que esta fuera de una
forma, entonces, la protagonista puede decir que ella no es lo que esté por fuera de la forma 'y
que es una mujer. Esto es, la mujer es si lo que estd fuera de la forma, pero no ella como
persona concreta. Porque lo femenino es una afirmacion que excede a la persona concreta y,
mas claramente, se vincula con todo lo que viene a deponer la estructura de significados
corrientes que dan forma.

Por eso las mujeres de las peliculas de Godard no tienen profesiones u oficios precisos y
pueden pasar de la prostitucion a la atencion de una disqueria; no se identifican con ningln
hombre en particular y ponen en circulacién las identidades de estos al punto de destituir lo

masculino. Porque en sus derivas, lo femenino es una interseccion, es decir, algo que puede



articular un estado con otro o una situacién con otra, pero solo a condicion de desestabilizarla
al mismo tiempo. Por eso Je ne suis pas y Je suis se entrelazan y por lo mismo en Sin aliento,
Patricia quisiera que la amen y al mismo tiempo que no. Nada tiene que ver con una
indecision, y, especificamente, se trata de intersecciones: son ambas cosas a la vez y por eso

no pueden ser una o la otra.

Vivir Anna Karina

El filme Vivre sa vie (1962) se confunde entre los registros de las derivas de su protagonista
Nana, en el intento por vivir su vida y la representacion de la actriz Anna Karina en su
interpretacion de la vida de otra. La tesis que este texto propone se encuentra con mejor
evidencia en esta pelicula, pues revela que no hay La mujer y si multiples derivas de lo
femenino en procura de identidades que solamente pueden circular. La cdmara de Godard por
momentos registra las derivas de Anna Karina en un tono documental que indica un montaje
de una vida que debe escindirse en la interpretacion; la voz en off colabora para concretar esa
idea. Pero en otros momentos las imagenes nos sitdan ante la interpretacion y lo que miramos
son las derivas de Nana que necesita dinero para el pago del alquiler, que intenta distintas
maneras de conseguirlo, que hace trabajos que la aburren, que conversa con su jefe, con su
novio Yy, en definitiva, que se desliza entre diferentes situaciones para desandar su propio
lugar como mujer. Lo femenino en Nana es claramente las derivas que tienden a tallar las
formas y los encuadres de una vida fuera de lugar para vivir.

La pelicula estd compuesta por doce actos y, justamente, en el episodio nimero 12
escuchamos una voz masculina recitando el cuento de Allan Poe “El retrato oval”. Si bien al
comienzo de la escena se interpreta que un joven le estd leyendo a Nana, en seguida ese
personaje se identifica como Godard, por lo cual se nos desplaza desde la ficcion a lo
documental cuando Godard lee a Anna Karina. Si el cuento de Poe es sobre un pintor que
retrata a su amor y de ese modo le roba su vida, aqui se nos explicita que Godard filma a
Anna Karina y la convierte en Nana. Se trata de una inversion de la mimesis y de la
comprension y confesion de la imposibilidad del cinematografo para cumplir con su materia
fantasma. En un momento del recitado esa voz de Godard relata: “una expresion vital,
adecuada a la vida misma”. Alli la mimesis esta dada vuelta porque hallar esa expresion vital,
que el retrato o la imagen puedan cumplir con ella es encontrar el reverso de lo que es su vida.
Esta expresion vital puede remitirse al episodio 1 que Harun Farocki y Kaja Silverman (2015)
definen como el documental de un rostro debido a los primeros planos que Godard realiza

sobre Anna Karina, pero en el que ademas la actriz devenida Nana, afirma ante una



inquisitoria de su marido frente a la situacion de separacion: “te volveria a engafiar”. En ese
gesto se expone una condicion del relato filmico, porque si la pelicula cruza lo documental y
la ficcion, la afirmacion “te volveria a engafiar” funciona para el relato ficcional pero también
para el registro documental.

Esa condicion de la imposibilidad de una vida y del engafio como materia vital de las
imagenes sustenta el deslizamiento de Nana/Karina a lo largo de todo el filme, puesto que
permanentemente ella se desplaza entre situaciones que modifican sus posiciones en la vida.
Mencionamos las situaciones de continuos cambios de empleo, de necesidad de dinero, pero
su deriva femenina se cumple ante la observacion masculina. Un plano nos muestra a Nana
caminando por una vereda en la que hay mujeres que trabajan como prostitutas e
inmediatamente la vemos a ella hablando con un proximo cliente. El ejercicio de la
prostitucion de Nana se nos aparece de repente, y si atendemos al caracter documental de las
imagenes puede decirse que también a ella se le aparece en ese instante. Lo que no es de
repente es la relacion de Nana con los hombres a través del dinero, porque eso si fue lo
constante en el repaso de los episodios. Los vinculos de Nana con cada uno de los hombres
involucran el dinero, sea el pago de la entrada de cine o el pedido de algo de dinero para el
alquiler, pero cuando la vemos alli vendiendo su cuerpo asistimos a otra deriva, porque Nana
debera evadir la logica del intercambio siendo el objeto de venta. En conversacion con

Farocki, Kaja Silverman interpreta:

Vivir su vida se ocupa de la prostitucibn como un mecanismo para
imponer una condicidn psiquica particular. “;tengo que aceptar a
cualquiera?”, pregunta Nana, sobre la imagen de un hombre mas viejo
besandole el cuello. “La prostitucion siempre tiene que estar a
disposicion de su cliente”, responde Raoul sobre el mismo plano.
Cuando la pelicula corta y pasa a la imagen de un hombre més joven
desvistiéndose, Raoul contintia: “Tiene que aceptar a cualquiera que
pague”. Vivir su vida nos ayuda a entender que aceptar a cualquiera
que pague no implica meramente asumir como propios los deseos de
la cultura o del Otro, algo que cualquier sujeto hace necesariamente.
En su lugar, significa no tener ningun otro deseo que el de satisfacer el
deseo de cualquier otro. Significa el final de cualquier deseo personal,
y por ende la muerte de la subjetividad como tal (Farocki y Silverman,
2016: 41).



Este contraste que Nana deriva de la logica del intercambio se evidencia profundamente
cuando ante un cliente este solicita la presencia de otra mujer y Nana la busca en otro cuarto y
una vez presentada la situacion es ella la que queda fuera del intercambio. La respuesta de
Nana es simple: “entonces, ;yo no hago nada?”, pregunta. Nana esta prostituyéndose pero a la
vez comprendiendo que puede no ser requerida en esa condicion. Lo que es una negacion
subjetiva, se presenta también como un circuito de salida de la logica lineal del intercambio.
Nana ya no hace nada alli, no tiene valor, ni representacion.

Lo que argumentamos se muestra también durante el episodio 11, en el dialogo entre Nana y
el filésofo (Brice Parain) en el bar. En esta escena, Nana se interroga a si misma, primero
expresa que muchas veces piensa lo que puede decir y maneras de decirlo, pero al momento
de tener que hablar no puede hacerlo. El filésofo, entonces, propone reflexionar sobre la
incidencia del pensamiento para poder hablar. Y luego Nana se interroga al preguntar “;por
qué hay que hablar?” Y considera que a veces es mejor no hablar. El filésofo responde a eso
con una logica de vida comun: la corroboracion de que no es posible vivir sin hablar. “Las
palabras deberian expresar exactamente lo que quieren decir. ... (Es que nos traicionan?”,
dice Nana. La respuesta a esto Ultimo no puede aparecer todavia en este didlogo con el
filésofo, pero estd presente unos afios mas tarde en la escena del bar y el café de Dos o tres
cosas que yo sé de ella, cuando Godard a través de la voz en off reflexiona filoséficamente
sobre los limites del lenguaje y del mundo. Si en Vivre sa vie el problema es todavia la
posibilidad de expresarse bien, llegar a la comprension, y es, a su vez, el problema que desafia
Nana, “;Y por qué hay que expresarse bien?”, pregunta. En Dos 0 tres cosas que yo sé de
ella, el problema ya no es la comprension ni la correspondencia con la realidad de las
palabras, sino sus inagotables significados, sus derivas. Por eso es precisamente Nana la que
remueve esa condicion y necesidad de expresarse bien y de buena comprension, pues ella
inaugura la posicién fuera de lugar que desplaza las representaciones del sentido. Por eso el
filésofo acaba afirmando: “se aprende a hablar bien solo cuando se ha renunciado a la vida
por un tiempo”. El hablar como una resurreccion de la muerte de otra vida: “Entonces, para
vivir hablando uno debe haber pasado por la muerte de vivir sin hablar”, continua el fildsofo.
Esa posicion planteada en las palabras del filésofo a Nana, cristalizan en el episodio final. Si
ya enseflamos que en ese acto hay una destitucion de la mimesis y de la frontera entre lo
ficcional y lo documental, ademas presenta el pasaje metaférico de la muerte como pasaje

necesario para poder hablar a una muerte literal que es la de Nana.



El final de Vivre sa vie, en realidad, representa el ultimo desvio posible en los deslizamientos
de lo femenino en estos filmes de Godard. Si la mujer no existe en tanto es una posicién que
resiste su condicién universal y, por tanto, su disposicion como objeto en el intercambio, es
porque puede estar en todos los lugares a la vez, y esa es su deriva. Pero en el final de la
pelicula Nana es objeto de un intercambio y de una disputa entre proxenetas, y por ser una
posicion sin lugar, es decir, por no poder acceder a constituirse en objeto de uno de los bandos
en disputa, porque su lugar es intervalar, es decir, siempre entre los dos, ella muere en la
balacera. Los hombres huyen y Nana queda tirada en la calle.

Como advierte Kaja Silverman, el episodio final es un doble pasaje entre lo ficcional y lo
documental en el filme.! Si en “El retrato oval” se trataba de la muerte de la mujer actriz
(Anna Karina) y la supervivencia de la mujer personaje (Nana), “aqui la formula se invierte:

Nana es asesinada, pero Karina vive” (Farocki y Silverman, 2016: 52).

Conclusiones: un paisaje es como una cara

Un paysage est comme un visage, dice la protagonista femenina de Dos o tres cosas que yo sé
de ella. Una pregunta que surge entre los primeros filmes de Godard y las derivas de lo
femenino es si es posible captar o filmar a la mujer; y en verdad es una interrogante que
proviene de los mismos filmes analizados, porque Godard pareciera responder a esa cuestion
con la evasiva de una cdmara que siempre pierde a la mujer, que siempre se le escapa. En “El
retrato oval” estd presente el deseo de su captura, pero también la imposibilidad de su
efectuacion. Y a lo largo de los distintos episodios de Vivre sa vie esa imposibilidad de la
captura se expresa en la permanencia de primeros planos que proponen un documental del
rostro de Karina/Nana. Porque un paisaje es como una cara también puede traducirse como
una imagen es lo equivalente a un rostro.?

En las peliculas de Godard siempre es como si la cdAmara siguiera a mujeres que en absoluta
libertad posan ante ella. Se escapan y escabullen entre bifurcaciones de espacios que ellas
mismas abren. Recorren esos espacios mientras la cdmara las persigue, pero también se
detienen, hablan, piensan ante la cAmara. Lo que Godard provoca como experimentacion de
las iméagenes es la sensibilidad de una mirada que obliga a ver mas alla de la accion, a la vez,

que altera los proyectos lineales del tiempo en el montaje. Entre ello lo femenino en los

L En las imagenes finales del filmes se ven distintas actividades en las calles de Paris y entre ellas gente haciendo
la fila para la compra de la entrada del filme de Francgois Truffaut Jules et Jim. Y esas imagenes, de cierto modo
dicen: “Esto es una historia verdadera. Estos eventos sucedieron realmente”.

2 Agqui también se diluye el juego de entonacion de la frase, ya que paysage y visage componen una forma
ritmica que no tienen paisaje y cara o rostro en lengua castellana.



primeros filmes de Godard acontece como la experiencia de derivas que cuestionan la l6gica
de una idea de la mujer. Si la mujer en Godard no existe, se debe, precisamente, a que siempre
huye de la imagen que procura captarla como lo mismo, como lo idéntico a la formula de una
esencia. Porque, al contrario, es una mujer que se afirma como tal en su condicién de estar

siempre a la deriva.
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