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No nos dejemos fascinar con la cultura de la memoria

Claudio Martyniuk (claudio.martyniuk@gmail.com)

|. Déja vu. El pasado nunca termina

i. Presentificacion de lo pasado, presencia de lo ausente, re-presentacion: las
tecnologias de la memoria tienen un espectro que va del oido a la vista, del arte de la

memoria al archivo digital. Y eso pasado resiste cada actualizacién.

ii. La palabra oral implica interaccién, situacién existencial. De la escritura, en cambio,

emerge el platénico tercer mundo popperiano.

iii. El sonido cobra vida cuando esta cesando. La vista, clave en la escritura, objetiviza,
distancia. En una cultura oral primaria el conocimiento conceptual que no se repite en
voz alta desaparece pronto. La escritura, por su parte, almacena el saber fuera de la

mente. Bajo el régimen de la oralidad, los ancianos se encargan de repetir lo pasado.

iv. La cultura caligréfica, y mas aln la tipogréfica, propicia abstracciones. En la cultura
oral, ensefar y aprender implican identificacién, empatia. La escritura escinde,
suspende contextos. La oralidad primaria pertenece a un mundo sin diccionarios y de
pocas discusiones semanticas. La escritura articula el autoanélisis. Logos 'y psyché
obran en el mundo griego clasico tras la asimilacién de la escritura alfabética. Escribir
y leer son actividades solitarias, pero trascienden la mente: tras su ejercicio, la

oralidad queda alterada (hablar, ya bajo influencia de la escritura).

v. Mnemosine, hija de Urano y Gaia que con Zeus engendré a las musas, solapa dos
generaciones de dioses. El hilo de la memoria traza vinculos, enlaza: hace a la

familiaridad, entreteje generaciones, apuntala concepciones de la experiencia.



vi. La verdad y su reverso: memoria y des-olvido, mneme y anamnesis, rememoracion,
desocultamiento, develamiento y revelacion (aletheia). Olvido por la eficacia de las
aguas de un rio del Hades, Lethe.

vi. Platén, en Fedro, critica la escritura por inhumana: hace existir fuera del

pensamiento lo que solo existe en él. No recibe respuesta. No ejercita la memoria.

vii. Memoria del rito y el mito, de la costumbre. Memoria de la escritura, del
documento y del archivo. Memoria individual, entre la facultad de retenery la
ocurrencia de la pérdida, la represién y el trauma. Memoria social, construccién que
choca también con los limites de la voluntad. Memorias entretejidas, alienadas,

refinadas, perseguidas, saturadas, fastidiadas, deconstruidas, insignificantes.

viii. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg: imégenes que perviven, quizés reverso del
ars memorativa, traduccién de palabras en imagenes. Entre tanto, el Estado escribe,
lista, clasifica, ordena, archiva. Un delicado hilo llega al método cientifico a través del
arte de la memoria. Frances A. Yates, en El arte de la memoria (1966), muestra el lazo
entre ambas historias de artificios. El término “método” se usé en relacién con el
lulismo, el hermetismo y el cabalismo que florecieron en el Renacimiento durante el
cultivo del arte de la memoria. Giordano Bruno llamé “método” a sus
procedimientos. Y la palabra se extendié al “nuevo método matematico” que

prevalecioé en el siglo XVII.

ix. Acronia, haz de épocas, de temporalidades. Presentes de pasados y de lo porvenir.

La época, como una ciudad, hecha de adiciones, omisiones, restos, particiones.

x. Memorias partidas. Polis divididas, metafisicas adversas (en un mundo, el ser de
Parménides y el no-ser de Gorgias; existencia y pensamiento coextensibles, por un
camino; y nihilismo, escepticismo y pesimismo, por otro sendero). Partidas las politicas
de la memoria: retribucién, en 411 ac, tras el consejo de los Cuatrocientos; olvido, en
403 ac, tras el gobierno de los Treinta Tiranos. Quizas, asi, politikés sea el nombre de

quien sabe consentir en olvidar (ver N. Loraux, La ciudad dividida. El olvido en la



memoria de Atenas). Remedio contra lo irreversible que persigue sustraerle al odio su
caracter eterno, eso de lo politico ha dispuesto prohibiciones de recordar la

desgracia. Otro antidoto del trauma, la droga de Helena que reemplaza el duelo por
el hechizo: es olvido sin consentimiento, es el dulce olvidar que se olvida y que causa

un estado de indiferencia. Politica, filosofia y arte: muestran el vinculo de la division.

xi. Se olvida. Y Electra, en la tragedia de Séfocles, advierte:

Jamas la desgracia olvidara.

xii. Necesidad de memoria, como algo necesario para un puente: lo necesario, pero
contingente, que le da identidad a un individuo, a una comunidad. Eso que condensa
reconocimientos, eso que pega e integra, ese cemento sutura y cosifica. “Yo
recuerdo”, esa voz de la memoria enuncia y ratifica sin verificar. Cree en la

persistencia, en continuidad del “yo”, del sujeto a través de la memoria.

xiii. § Hasta dénde, la voluntad de recordar? ;Qué hacer con el recuerdo involuntario?
G. Deleuze pensé que el recuerdo en Proust en primer lugar era angustia ante aquello

perdido y que no podré revivirse. Nostalgia. P. Levi anhelé olvidar.

xiv. Sin “representacion colectiva” comun, M. Halbwachs mostré la pluralidad de las
temporalidades sociales y de las memorias colectivas. Plurales memorias e historia sin
plenitud. Las memorias colectivas expresan diferendos y desajustes con la memoria

histérica, de perspectiva racional.

La historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda del pasado.

M. Halbwachs

xv. La singularidad del testimonio puede fecundar en una comunidad que recuerda y
concuerda en seguir recordando. En un grupo por alguna razén marginado y en

crisis, la memoria puede fundirse a una mitologia y asi la identidad endurece su perfil.



xvi. Pedagogia (paideia), ese artificio griego fue concebido con escritura. Y el docente
oraliza lo escrito, lo hace audible. ;Qué llevar del pasado a los oidos y a la vista (a la
lectura) de las nuevas generaciones?, ;qué movilizar de la memoria académica? ;Y
qué recordar, qué olvidar. ;El aula caduca con la tecnologia digital? (M. Serres,
Pulgarcita. El mundo cambié tanto que los jévenes deben reinventar todo: una

manera de vivir juntos, instituciones, un amanera de ser y de conocer ... )

Hablando con sinceridad, no es instruccién, sino provocacién, lo que puedo recibir de
otra alma.

Ralph Waldo Emerson

xvii. El sujeto que tiene representaciones no existe. No puede identificarse con un
cuerpo —un sujeto identifica un cuerpo. El sujeto de la memoria no pertenece al
mundo; es un limite del mundo. Todo lo que rememora podria ser de otro modo. No
hay orden alguno a priori de las cosas de la memoria. No hay memoria-espejo del

pasado. Sin memoria imitativa, con una pretensién mimética incumplible.

xviii. Pero la finitud de lo sucedido salta a una dimensién carente de limites. El pasado
se extiende. Se lo indaga, se le adscriben sentidos, se conjetura sobre acerca de una
singularidad acaecida: bisqueda sin término de la légica de la situacién (K. Popper).
Recordar, algo que cesa por cansancio, indiferencia; lo que queda abandonado. La
presencia del pasado puede a veces buscar una representacién justa. Se tensa lo
irreversible de la temporalidad y la exigencia de justicia. Se pone en juego si todo

comprender es un perdonar.

xix. POZZO.-jParate! (LUCKY se calla.) jAtras! (LUCKY retrocede.) jAhi! (LUCKY se
para.) jArre! (LUCKY se vuelve hacia el publico.) jPiensa!
SB, Esperando a Godot

1.

“iRecuerdal”: jAcaso podria ser el caso de un imperativo fascista?



xx. En la concepcién agustiniana de la memoria aparece una garantia de identidad y
continuidad de la existencia en la temporalidad. Memoria, ligazén entre experiencia
pasada y conciencia presente. Pero ya, evaporada esa garantia y sin sujeto
trascendental, ese yo capaz de existir por sobre el tiempo y el espacio para disponer
de esas formas puras sobre los fendmenos que recepta la sensibilidad, las imdgenes
pervivientes se nublan entre libaciones de olvido y palabras sueltas que flotan, que

hacen més vacio en el entorno.

xxi. Quizas esté en lo cierto G. Agamben al recordar en su “Idea de la justicia” que la
justicia es “la tradicion de lo Olvidado”:

De hecho, més que la transmisién de la memoria es esencial, para el hombre, la
transmision del olvido, cuyo anénimo rimero se le acumula dia tras dia sobre los
hombros, inagotable y sin remedio. Para todo hombre y, con mayor razén, para toda
sociedad, esta carga resulta tan desmesurada que el archivo més perfecto no podria
contener ni siquiera una de sus migajas (por ello todo intento de construir la historia
como tribunal de la justicia es falaz).

Y sin embargo, esto es la Unica herencia que todo hombre recibe sin falta. En el
sustraerse de lo Olvidado al lenguaje de los signos y a la memoria nace, de hecho,
para el hombre y Uinicamente para él, la justicia. Nace no como algo a callar o a
divulgar, sino como una voz, no como un gesto autégrafo, sino como un gesto de
anunciacién o una vocacion. En este sentido no Logos, sino Dike, es la tradicion
humana mas antigua (o, mejor dicho, son en principio indiferenciables). El lenguaje
como memoria histérica consciente es sélo nuestra sobrevenida desesperacion frente
a las dificultades de la tradicién. Creyendo transmitirse una lengua, los hombres se

dan en realidad voz el uno al otro, y, al hablar, se entregan sin remisién a la justicia.

xxii. La idea wittgensteiniana: sélo es feliz quien vive en el presente. Recuerda H.
Kelsen, en “Carpe Diem”: Pronto, oh pronto empalideceras,/ Dejarés este bello
mundo/ Y seras olvidado.// Por eso, no debes preocuparte/ Siempre es hoy, nunca es
mafiana,/ El tiempo es ilusion.// No suefies con cosas lejanas,/ Asi puedes tener

dichas cercanas/ jSélo lo que tu tomas es tuyo!



xxiii. Tan solo una ilusién, asi dijo del tiempo Einstein. Pero como lo observara

Hamlet, el tiempo esté fuera de quicio. Ese desquicio, acronia sofocante.

xxiv. La convergencia animica salva las dos décadas que distancian la escritura del
Tractatus y de “El narrador”. La crisis de la experiencia que expone W. Benjamin la
padecié LW. Cosas que no pueden decirse, cosas que pueden hacerse. Tentaciones
suicidas en uno, suicidio en otro. Y la experiencia que hace diferentes a ciertas obras:

guerra que ensefia al mundo radicalmente independiente de la voluntad.

Il. Ensefar
Una proposicién tiene que comunicar un nuevo sentido con viejas palabras.

LW

i. Creer en la memoria implica creer, de alguna manera, en su capacidad de
reproducir con suficiente exactitud una escena pasada. jPuede una cultura o un
individuo fundarse en los testimonios de la memoria, pasando de lo que pasé a una
configuraciéon normativa que trace un horizonte? Se pone en juego la capacidad de
aprender. La pedagogia alberga una promesa de superacién sostenida en la

plasticidad humana, en la receptividad sensible, en el pensamiento.

i. lliada, muestra que la existencia es confrontacién, adversidad, puja, violencia;
Odisea, muestra que la existencia es un viaje, un retorno, una busqueda. Mas alla de
la fuerza y la fortuna, mas acé de la astucia y la razén, otro libro testimonia la densidad

irreductible del enigma. El Libro de Job plasma la iniquidad incomprensible.

El hombre aprende por el sufrimiento.

Esquilo



iii. Peter Novick, en la introduccién de Judios, jverglienza o victimismo? El Holocausto
en la vida americana (1999), sefala que su investigacién “surge de la curiosidad y el
escepticismo. La curiosidad que como historiador me asalté nacia del deseo de saber
por qué el Holocausto ha llegado a tener tanto peso en la vida cultural de Estados
Unidos durante la década de 1990, cincuenta afios después de haber ocurrido y en un
territorio situado a miles de kildmetros de su escenario. El escepticismo, que me
asaltaba en mi condicién de judio y de estadounidense, tenia que ver con otra
pregunta: jacaso el papel destacado que ha pasado a desempefiar el Holocausto,
tanto en el discurso de los judios estadounidenses como en el del pais en general, es
tan deseable como la mayoria de la gente parece pensar? Los afios dedicados a
trabajar en este libro me han ayudado a satisfacer mi curiosidad y han confirmado mi
escepticismo.” Esas preguntas, “;por qué ahora?”, cuando la distancia temporal suele
desplazar la atencién hacia los margenes de la conciencia, “;por qué aqui?”, tan lejos,
lo llevan a reconocer al Holocausto como “précticamente el Gnico comun
denominador de la identidad judia estadounidense a finales del siglo XX". Esa
comunidad hallé un simbolo en un contexto en el que lidiaba con la “creciente
ansiedad comunitaria que suscitaba la ‘comunidad judia’ frente a una religiosidad en
declive que, unida al aumento de la asimilacién y al incremento exponencial de los
matrimonios mixtos, amenazaba con ocasionar una catastrofe demogréafica” (p. 20). El
Holocausto, como simbolo del “carécter judio”, se sostendria en no concederle a
Hitler una “victoria péstuma” (p. 20). Pero Novick brinda otro elemento adicional:
interviene, afirma, “un cambio de actitud hacia la condicién de victima”. ;Es
reconocible este giro en la sensibilidad? Verbalizar el dolor y la atrocidad, ademas de

terapéutico, ;"otorga poder”?

iv. ¢Son justificados los reparos de Novick a cierto consenso sobre como debe fungir
la marca de fuego del mundo contemporaneo? ;Acaso en otras aniquilaciones podria
advertirse un proceso identitario similar para no concederle una victoria retroactiva al
victimario? Como bien lo sabia Walter Benjamin, no hay resguardo que salve el
pasado y a las victimas de las mas variadas amenazas. No hay una herramienta, un

cepillo que esencial, verdadera y eficazmente “cepille la historia a contrapelo”.



Nuestro lema podria ser: “jno nos dejemos fascinar!”

Zettel

v. Articulos de fe, como museos de la memoria y obras alusivas a genocidios, son
objeto de sospecha y su eficacia simbdlica aparece devaluada. No hay lecciones por
contacto, no hay magia por contagio. Visitar no garantiza nada. ; Cé6mo se aprende de
una experiencia social destructiva? ;Acaso Auschwitz, como paradigma, no traza

direcciones, no da directivas?

La fe en el hombre es penosa para el hombre.

Alain

vi. Simbolo del pueblo judio, para Novick el dominio ideolégico del Holocausto fue
dispuesto por una parte de la comunidad judia estadounidense para evitar su
asimilacién al mundo de vida norteamericano, para justificar su resistencia. Este

andlisis, jpodria ayudar a interrogar la memoria de la dictadura en Argentina?

vii. Toda politica de la memoria interviene en el campo de re-presentaciones del
pasado. En general, se sigue un estilo internacional. A la Shoédh, paradigma de la
cultura del testimonio, se remite un régimen institucional de memoria. Las escuelas y
los manuales, las conmemoraciones y fechas patrias suman crimenes a las batallas y
victorias, victimas y testigos a la némina de héroes combatientes. Pero aun asi, el
congelamiento de la sensibilidad se extiende. Las imégenes se vuelven repetidas, se
erosionan. Poco inciden las cristalizaciones académicas (micropoliticas) del “deber de
memoria”: Memory Studies, Holocausto Studies, Desaparecidos Studies. La
precarizacion de los DDHH, la cosificacion de energia transformadora coexiste con
monumentos y museos, en exposiciones, centros culturales y jornadas académicas
que celebran la memoria. Acaso puedan incidir para darle densidad a los derechos,

mas allé del espacio de la memoria, de sus oficinas y santos oficios, sacudiendo



mezquindades y, sobre todo, indiferencia. Acaso despierten el asombro, sacudan

naturalizaciones.

Toda reificacién es un olvido.
Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustracién

[ll. Borges

i. El Estado como Funes el memorioso”, impotente concentracién de datos. Esa
inflaciéon, ese afan memoristico quiebra la economia de la atencién, la intensidad del
movimiento de pensar y actuar. Ese Estado, que autorreproduce su conmemoracion,

parece incapaz de atender el sufrimiento en su epopeya autocelebratoria.

ii. “Funes el memorioso” carece de capacidad de abstraer. Se halla en la celda de los
detalles sin poder trazar pautas conceptuales que los conecten. Parecido a Funes,
Salomén Shereshevsky fue estudiado por Alexander Luria: elabora un listado de
treinta nimeros, se los hace leer y le pide que los repita. Los repite. Prueba con
setenta letras sin orden: las repite. Después de mas de una década y media, le
pregunta por las letras y los nimeros de la primera entrevista. Los repite. Le leyd las
cuatro primeras estrofas de la Divina Comedia en italiano (idioma que desconocia): las
repiti6 en ese momento y seis afos después. Luria le da un listado de nimeros
consecutivos (p. e., 3456789, 45678, 567, 6) y Salomén lo aprendio, pero sin advertir
la regla seguida. Como Funes, lefa y repetia lo leido, pero no comprendia, mucho
menos la poesia: Shereshevsky no podia superar el sentido literal de los términos y
enunciados y, por eso, no comprendia metaforas.

En el acto de pensar estéd encerrada toda la esperanza.

Max Horkheimer

iii. El arte de la lectura y la escritura de Pierre Menard, una poética, se halla lejos del
memorialismo que encarna “Funes el memorioso”. Menard rinde culto irénico y
hereje a la memoria testimonial y proyecta las ficciones del pasado al presente

consciente de las diferentes coordenadas histéricas. ;Coémo seguir siendo Pierre



Menard y llegar al Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard? La cuestién
borgeana hilvana delicadamente memoria y atencion, escritura y performatividad.
Amigos, la tierra es pobre. Hemos de sembrar generosamente para ver crecer tan sélo
cosechas medianas.

Novalis



