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Resumen

Definimos un sentido de la atención como una intensidad de nuestra apertura hacia las cosas, los otros y

nosotros mismos, un éxtasis que cabalga sobre la intuición desde la que experimentamos nuestro estar en el

mundo. Se distingue de la atención normalizada, cuyos efectos pueden, estandardizarse, postularse como

norma que debe regir  las  conductas,  enlazarse  a  circuitos  de verificación que establezcan cuánto se  ha

esforzado una atención singular con respecto a un patrón. Finalmente, hay una atención que interesa a las

“economías de la atención”, medida en los tiempos de conexión durante los que agentes anónimos realizan

actividades discernibles online cuyo registro queda guardado en grandes bases de datos.  Nuestro punto de

partida son entrevistas grupales a estudiantes de la Universidad Nacional de Cuyo, realizadas por estudiantes,

sobre el uso de celulares y computadoras. Con la mirada en la atención, describiremos cinco razgos que se

destacan en las entrevistas: la estructuración de ritmos vitales por los medios digitales, el olvido del mundo

circundante, la pérdida de la capacidad de estar sólo/a, el stress impuesto por el multitasking y la centralidad

del problema del deseo para entender la dificultad subjetiva para moderar el uso de medios digitales.

Introducción

Voy a definir un sentido de la atención como una intensidad de nuestra apertura hacia las

cosas, los otros y nosotros mismos. En esa apertura hay un éxtasis que cabalga sobre la intuición

desde la que experimentamos nuestro estar en el mundo (Tiqqun, 2015, p. 147). La atención como

apertura  es  una  experiencia  de  la  inmanencia,  un  pasaje  a  un  estado  molecular  que  licúa  las

representaciones molares de nosotros mismos, de los otros y de las cosas a las que atendemos. La

atención es ese momento de sensibilidad, de racionalización excesiva, en que todos nuestros poros

1 Este trabajo forma parte del informe final del proyecto de investigación titulado “Modulaciones de la atención y la distracción: el
uso de los medios sociales en las prácticas de investigación, docencia y aprendizaje en la Universidad Nacional de Cuyo”, 
llevado a cabo entre los años 2015 y 2017 dentro del programa La Cátedra Investiga, de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo.
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se convierten en máquinas de visión. Esta atención supone habitar el acontecimiento, estar en la

situación.

Esta atención se distingue de otra que es la atención normalizada, un tipo de atención que

es entendida a partir de sus efectos, es decir, de lo que de ella está sujeto a la verificación. Los

efectos  de  esta  atención  pueden  estandardizarse,  postularse  como  norma  que  debe  regir  las

conductas, enlazarse a circuitos de verificación que establezcan cuánto se ha esforzado, o se está

esforzando, una atención particular con respecto a un patrón de atención que sirve de medida. Esta

es  la  atención  que,  al  menos  idealmente,  se  recompensa  en  el  sistema  educativo  con  notas  y

credenciales; es la que, expresada en competencias, solicitan los gestores de la división técnica del

trabajo para nutrir a las ramas de la producción de los cuadros necesarios para sostener los circuitos

de reproducción y acumulación. Bajo estas condiciones, quien está atento aprende rápido cómo

ajustar sus comportamientos a las maneras en que su atención es medida en referencia a la norma.

Si bien esta atención puede dar lugar a una apertura, a un fluir de moléculas, lo que se espera es otra

cosa: que produzcan efectos verificables. Es así como quien atiende bajo la vigilancia de las normas

aprende, aunque no por una supuesta soberanía de su voluntad, a regular su disposición a abrirse;

aprende, en definitiva, a conjurar el acontecimiento de su atender. Esta modalidad moderna de la

atención está construida alrededor de un sujeto y un objeto claros y distintos.

La atención es el momento intenso de un encuentro que puede sostenerse en una duración,

una  repetición  del  gesto  del  encuentro  que  se  mantiene  en  un  círculo  virtuoso.  Hasta  que  es

interrumpida.  El  encuentro  es,  entonces,  la  duración  de  una  presencia  íntima  entre  el/la  que

encuentra  y  el/la/lo  encontrado.  Llamaré  desatención a  esa  interrupción  y  diferenciaré  a  esta

interrupción de otro círculo virtuoso, el de la distracción, que se caracteriza por la degradación de la

apertura al punto de no producirse, del pasaje a un estado de cerramiento que supone la entrada en

otro círculo de repetición en el que ya no hay encuentro, solo copresencia de estados molares, de

intensidades muertas, atadas a sí mismas en el enterno retorno de lo mismo.

La atención normalizada prioriza las formas, somete la atención a reglas estrictas. A ellas,

es decir, a lo formalizado del conocimiento, somete los flujos de la atención. La regulación de la

atención supone marginar ciertos flujos, filtrar ciertos modos del suceder de lo que sucede: aquellos

que conducen a obtener buenos resultados, efectos satisfactorios de la atención normalizada. La

apertura es regulada, ¿pero hasta qué punto soporta la regulación? ¿No es la desatención producto

de esta normalización y de todos los dispositivos que la sostienen? Mientras tanto, el deseo, esa

persistencia de nuestra fuerza de existir, insiste. Cuando a su insistencia se le niegan intensidades,

busca líneas de fuga.
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¿Qué ocurre con esas fugas cuando ha logrado establecerse toda una economía alrededor

de la distracción, es decir, la atención de corto alcance, rápida y desenfocada, siempre en huida con

respecto a la apertura, y que es capaz de penetrar hasta los detalles más elementales de nuestra

cotidianidad gracias al despliegue de un aparato de captura que funciona de manera capilar, capaz

de llegar hasta nuestros gestos más microscópicos? Hablo de distracción porque lo que ha dado en

llamarse economías de la atención no parece definir  algo que pretenda estár sostenido sobre la

atención normalizada y sus efectos productivos y biopolíticos. La atención que le interesa a las

“economías de la atención” se mide en los tiempos de conexión durante los que agentes anónimos

realizan actividades discernibles online cuyo registro queda guardado en grandes bases de datos

(Pasquinelli,  2009).  No interesa tanto que el  sujeto sea identificable,  lo  que importa  es que su

conducta permita construir un patrón de previsibilidad que pueda hacer visible la “mano invisible”

del mercado. A Facebook le interesa cuánto tiempo paso conectado, cuántos enlaces abro, cuántos

“amigos” tengo, cuáles de sus “posteos” comparto, cuántas fanpages sigo, pero no le preocupan mi

nombre y apellido (este sí puede ser un tema que preocupa a la National Security Agency, pero no

vamos a hablar ahora de vigilancia). A Google le interesa que haga búsquedas conectado mi perfil –

es así como mide a qué atiendo y cómo lo atiendo – para poder mejorar su aparato de búsquedas y

refinar su oferta publicitaria. La atención alrededor de la cual está construida su economía es la que

sostiene un agente conectado para realizar determinadas acciones, pero lo que queda en el agente

del contenido de esas interacciones carece de importancia. No hay interés, al menos por ahora, en

verificar  los  efectos  de  su  atención  a  determinados  contenidos.  Con  respecto  a  las  redes,  la

interrupción de la atención consiste en desconectarse. No es algo que se penalice, pero sí algo que

se busca evitar. Para ello hay recursos: excitar la curiosidad de la navegación, encender la ansiedad

de ver noticias nuevas, amimar al usuario para que navegue viajes interminables de un link a otro,

crear aplicaciones que permitan el  cuchicheo escrito de los mensajes,  la sucesión indefinida de

comentarios de los comentarios (Ippolita, 2012).

Al considerar los sentidos que los entrevistados dan a sus prácticas he tenido en cuenta

estos tres tipos de atención. En primer lugar analizo, apoyándome en sus dichos, de qué manera los

dispositivos electrónicos regulan los ritmos de la atención en su vida cotidiana. Seguidamente me

enfoco en el mundo privado de atención que crean los celulares, tablets y computadoras. El tercer

apartado trata sobre la atención a uno mismo y las interferencias que sufre de la esfera electrónica

que  nos  rodea.  En  el  cuarto  punto  analizo  las  valorizaciones,  en  dichos  y  hechos,  que  los

entrevistados  hacen  del  multitasking,  es  decir,  esa  capacidad  de  realizar  distintas  tareas

simultáneamente y con eficiencia. La última sección está dedicada al problema de hasta qué punto
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se ejerce libremente la voluntad de atender. O, dicho de otra manera, busco encontrar en los dichos

de los entrevistados el nudo que ata la atención al deseo. Realicé el filtrado de las entrevistas para

aislar los pasajes que más directamente hablaban sobre atención, distracción y desatención a partir

de observar los relatos de los entrevistados sobre las interrupciones de lo que se están haciendo para

mirar  el  celular  o  lanzarse  a  navegar  en  la  computadora,  la  interrupción  de  la  atención  a  un

dispositivo  para  dársela  a  otro  dispositivo,  las  quejas  por  dispersión,  falta  de  foco  en  alguna

actividad y sus consecuencias.

1. Un ciclo interminable

Siempre hubo un modo distraído de habitar la cotidianidad. Por eso la distracción en sí no

es  nueva,  ni  moderna,  ni  es  consecuencia  de  los  medios  de  comunicación.  Martin  Heidegger

describe  sus  rasgos  ontológicos.  Las  habladurías,  la  curiosidad  y  la  ambigüedad  son  formas

inmediatas y regulares de la distracción que nos absorben en la impersonalidad del “uno” o el “se”.

Sin  ánimo  de  moralizar,  Heidegger  describe  la  atención  que  se  moviliza  en  habladurías  o  el

palabrerío como un enfoque en “lo hablado en cuanto tal” (170), donde la autenticidad de quienes

hablan, de lo que comprenden y de los objetos referidos en el discurso está garantizada sólo por su

expresión. Esta no es una atención propia de la oralidad, ya que puede propagarse de manera escrita

como “escribiduría”. Es la atención hacia lo leído a la ligera, comprensión desarraigada que no

mantiene  lazos  genuinos  con  el  mundo.  Puestos  en  este  estado,  nuestra  atención  escapa  a  las

preguntas por los fundamentos de las cosas y, por ello mismo, su despliegue se obstruye. Nadie

escapa, de una u otra manera, a esta atención distraída de las habladurías. La curiosidad es una

tendencia a la sola percepción, que sólo busca ver, saltando de una cosa en otra, guiándose por lo

nuevo. Está en todas partes y en ninguna. La ambigüedad es un estado interpretativo en el que todo

parece comprendido, pero en el que no se comprende realmente nada. Vivir en el modo de ser del

“uno” o el “se” implica vigilarse los comportamientos unos a otros.

Heidegger volcaba estas ideas en papel a fines de la década de 1920, cuando los medios

audiovisuales eran jóvenes, su alcance era limitado y su desarrollo incipiente. El espacio-tiempo

para las habladurías, la curiosidad y la ambigüedad coexistía con momentos en que las personas

estaban solas ante las cosas y ante sí mismas. O estaban con familiares, amigos o desconocidos en

otros ámbitos en los que un encuentro cara a cara podía motivar conversaciones en las que las

habladurías quedaban en evidencia, como en esos instantes en los que los silencios compartidos

invitan a la reflexión. El trabajador manual podía enfocar su imaginación en otras cosas mientras

hacía su labor. El lector, sólo ante el texto impreso en el libro, podía dejarse conmover sin que otros

focos  de atención estuviesen  al  acecho.  En todos  los  casos  el  mundo se extendía  hasta  donde
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llegaban los  sentidos,  asistidos  fundamentalmente  por  la  imprenta,  y  la  lectura  era  el  principal

impulso para la imaginación.

Como señala Friedrich Kittler, desde la aparición de los medios técnicos el espacio-tiempo

habitado por los seres humanos comienza a transformarse de tal manera que se modifica la situación

de la experiencia inmediata. La presencia de la radio y el televisor en hogares, lugares de consumo

y de trabajo hizo estallar los límites del espacio-tiempo moderno. La atención al aquí y ahora se

disolvió  en  beneficio  de  una  atención  más  desarraigada,  cuyos  focos  tienen  alcance  global  y

duración indefinida. Del desarrollo de los medios masivos resulta la figura que el colectivo Malgré

Tout  (1995),  denomina  el  individuo-espectador,  que  “no  se  concibe  como  sumergido  en  una

situación,  no es  ni  obrero,  ni  mujer,  ni  inmigrante,  ni  persona incapacitada:  es  una  conciencia

ilusoriamente transhistórica y trans-situacional”. Ante este individuo el mundo se presenta como un

conjunto  de  hechos  mediados  y  distantes  “presentados  sin  una  idea  de  continuidad  y  sin

contextualización histórica o situacional” La esfera de experiencia sensorial directa es reemplazada

por “todo aquello que constituye los temas de opinión y que es parte de la comunicación y la

sociabilidad cotidianas” que llega desde todo tipo de medios de comunicación.

El teléfono celular y las aplicaciones sociales han pasado a integrarse a sus usuarios a tal

punto que se han convertido  en los  principales  reguladores  de los  vaivenes  de la  atención.  La

atención se  distribuye  entre  la  actividad que  se  realiza  y  la  pantalla  del  celular.  Esta  pequeña

superficie,  que  mientras  haya  batería  y  crédito  nunca  descansa,  se  va  poblando  casi

ininterrumpidamente con noticias de nuestros seres queridos, nuestros contactos y el mundo más

allá  de nosotros,  es la constante que acompaña a nuestro cuerpo mientras transita por espacios

públicos  y  privados,  en  compañía  o  en  soledad.  Con  notificaciones  que  modifican  de  manera

instantánea nuestras prioridades – “mundos paralelos” de tweets, “posteos” de Facebook y listas de

WhatsApp que nos invitan a permanecer, enlaces que se encadenan unos a otros en sucesiones sin

fin movidas por nuestra curiosidad – los teléfonos y las computadoras se esfuerzan por ponerse al

timón de nuestra atención.

Efectivamente,  gobiernan sobre nosotros por muchas horas al  día.  Algunos de nuestros

entrevistados2 (Adriana, Fernando y Juan, todos de 21 años y estudiantes de 4° año de derecho)

reconocen  que  pasan  de  2  a  3  horas  diarias  mirando  el  celular.  Otros,  como Candela,  de  22,

estudiante de 4° año de medicina, no pueden calcularlo porque el celular es inseparable de sus

2 Las entrevistas fueron realizadas por los estudiantes del Seminario de Informática y Sociedad, de la carrera de Comunicación 
Social, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, en el mes de mayo de 2016. Las entrevistas a 
estudiantes de distintas facultades de la UNCuyo fueron semi-estructuradas y grupales. Se realizaron en total veintidos 
entrevistas. La construcción de categorías de análisis se realizó en conjunto con los demás integrantes del proyecto de 
investigación.
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ritmos cotidianos: “Yo el celular creo que de 24 hs 25, todo el día, todo el día con el teléfono. Me

levanto y no sé, lo miro al teléfono, voy al baño, vuelvo miro el teléfono, tomo la leche esto con el

teléfono; en clase si me distraigo es por el celular y así”.

Candela siente la necesidad de ver quién escribe cada vez que escucha una notificación de

WhatsApp. Una vez que está ante la pantalla se tienta y sigue con otras redes, mira quién dice qué

en Facebook o contesta mensajes en los grupos. Y siente la necesidad de hacer esto tanto cuando

está sola como cuando, a veces, está con alguien.

La  atención  normalizada  compite  con  la  distracción  organizada  de  la  economía  de  la

atención. Se establecen ritmos de atención y distracción. Fernando es uno de los estudiantes que se

refiere a estos ciclos de atención en los que el enfoque en la tarea es regulado por las interrupciones

para mirar el celular:  “muchas veces uno está estudiando y de una hora que está estudiando son

quince minutos de darle parejo a leer el libro, agarrar el celular, abrir cada una de las redes sociales,

dejarlo, quince minutos y así un ciclo de… interminable”.

A Francisco no le interesa Facebook para interactuar con las personas sino para dejar llevar

su curiosidad por producciones multimediales o audiovisuales “que genera la gente … las memes,

boludeces”. Su compañero Mario tiene la misma actitud. Para él, como para otros entrevistados, el

medio preferido para perderse en habladurías es WhatsApp.  Leandro también prefiere interactuar

poco por el celular, pero cuando lo hace le gusta hacerlo bien, como si fuese una conversación, pero

virtual. Si mantiene una conversación con otra persona, y están ambos físicamente presentes, las

notificaciones marcan sus ritmos de atención a la persona que tiene enfrente,  a la que hace un

esfuerzo por descuidar lo mínimo posible: “me fijo si tengo alguna notificación o algo importante

como  un  mensaje  ‘me  estoy  muriendo’ o  ‘se  me  está  quemando  la  casa’,  o  tontear  y  ver  el

Facebook, viendo fotos. Sin leer, pero lo voy a seguir escuchando”.

El pulso de la vida ha pasado a estar regulado por el tiempo real (Virilio, 1999) al que nos

ha acostumbrado el celular. Por eso, el tiempo recupera toda su espesura cuando el celular no está

disponible.  Pero si  “pasa algo” hay que enterarse en el  momento.  Para Leandro,  la  inmediatez

funciona como un cordón umbilical que lo mantiene unido a su familia, que reside a 100 km de

Mendoza. Necesita estar alerta a las notificaciones. Gracias al celular pudo enterarse de manera casi

instantánea cuando murió su abuela. Desde entonces nunca apaga el  celular “por si pasa algo”,

aunque a veces tenga que sacarle el sonido y la vibración “por respeto a los demás”.

El  espacio-tiempo  liso,  resultado  de  la  disolución  de  la  situación  en  la  conexión

permanente, prolonga indefinidamente la jornada laboral. Impone una plusvalía absoluta fuera del

lugar de trabajo, pero no por ello con menos controles que el taylorismo cibernético que se aplica en
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la oficina, ya que aplicaciones como WhatsApp notifican al emisor de mensajes si su receptor ha

leído lo que le envió, lo que popularmente se conoce como “clavar el visto”. A la ansiedad del estar

pendiente podría contraponerse al tiempo destinado a relajar la atención, si no fuera porque ese

tiempo también es dedicado al teléfono y la computadora. Daniela, también de trabajo social, mira

Facebook en su teléfono para relajarse antes de dormirse,  ese instante  del  día tradicionalmente

consignado a la lectura. Su compañera Soledad, ha desarrollado el hábito de ocupar su tiempo libre

en la aplicación de Facebook de su celular: “cuando tengo un tiempo libre, o son 5 minutos que te

pones a ver el Facebook ... Es una cuestión para meterte al Facebook por costumbre”.

Los pasajes de la atención normalizada a su interrupción, de la atención distraída invertida

en el  palabrerío,  la  curiosidad y  la  ambigüedad cotidianas  en  el  entorno físico  inmediato  a  la

atención  distraída  electrónicamente  mediada,  son  tematizados  por  algunos  entrevistados  como

contrapuntos  entre  entretenimiento y aburrimiento.  A ningún docente que preste  atención a  sus

estudiantes le es ajeno el hecho de verlos pasarse largos minutos mirando el celular durante la clase.

Siempre ha habido clases aburridas, materias que se cursan sólo para cumplir los requisitos del plan

de estudios de una carrera y estudiantes a quienes primordialmente les interesa la credencial que

otorga  la  universidad.  ¿Qué  hacíamos  antes  del  celular  cuando  nos  aburríamos  en  clase?  ¿Un

esfuerzo por entender? ¿Preguntarle a quien se sienta al  lado qué me perdí mientras mi mente

volaba (y de paso, tal vez, hablar con ese compañero o compañea por primera vez)? ¿Decir algo

para que el profesor mejore la clase? Ahora, cuando la atención flaquea en una clase, está al alcance

de la mano la alternativa de hacerla huir de allí. “Yo cuando curso no estoy desconectada, por ahí si

me aburro o si la clase ya es cualquier cosa ahí bueno”, dice Soledad. Cuando está entretenida no vé

motivo para sumergirse en las redes, “pero si estás estudiando y te cansaste de hacerlo como que

mirás el celular”. En algunos casos pareciera que son sólo los problemas técnicos, y sólo eso, lo que

impide la fuga de la atención, como observa Daniela cuando dice: “en clase no me conecto mucho

porque no anda allá en el BACT (complejo de aulas de la UNCUYO) el Wi-fi”.

Estar divertido o entretenido es estar colmado de lo que Spinoza llama pasiones dichosas.

El  aburrimiento  pareciera  surgir  cuando  los  afectos  dichosos  comienzan  a  flaquear.  Al

entristecimiento siguen la desatención y el cambio de foco de atención. Pero no es lo mismo estar

entretenido que estar ocupado, y algunos entrevistados intercambian una cosa por la otra. Refieren

el estar ocupado a acciones del cuerpo. Darío, estudiante de trabajo social  recuerda unos días que

pasó con sus amigos en el dique El Carrizal. No tenía señal, pero como se estaba divirtiendo no le

daba importancia. Piensa en los momentos en que se olvida de las redes y concluye que “por ahí

cuando estás lavando los platos, o cuando te mandan a hacer algo, no sé, estás haciendo otras cosas
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y no podes estar pendiente”.  Valeria observa que para ella el momento de no estar pendiente es

cuando  hace  deporte.  Su  compañera  Mercedes,  en  cambio,  se  olvida  de  las  redes  cuando  ve

televisión: “soy muy novelera, así que cuando miro la novela ni me dan ganas de mirar el celular”.

La repetición aburre, distrae la atención, cuando se presenta en la presencia física ante

amigos, en una clase, ante un libro. Ante tales situaciones el celular está siempre allí listo para

actuar como vía de escape. Pero parece que no sucede lo mismo cuando la repetición se produce en

el contexto de una espera de que algo ocurra, de que llegue un mensaje que realmente pemita el

pasaje a otra modalidad de atención. Darío lo expresa de esta manera: “yo no sé cuánto tiempo [está

en las redes] pero ponele hasta que salga la primera noticia  me pongo a ver hasta que salga esa

primera noticia, o sea que veo hasta donde llegué la vez anterior y así todo el tiempo”. El celular

activa la curiosidad por lo banal. Ofrece una puerta al deseo de salir de la realidad que nos rodea,

desenfocar la atención para enfocarla en un vacío que muchas veces no produce noticias nuevas,

pero que nos mantiene con la esperanza de que algo aparecerá. “Claro, si estás aburrida que se yo te

pones a hablar o entre grupos pones algo”, dice Soledad. “Te pones a ver los estados de los demás o

las fotos que se han puesto”, le responde Daniela.

2.  “Te olvidas de las personas que están al lado tuyo”

Cuando  nos  planteamos  el  problema  de  esas  personas  que  concentran  a  tal  punto  su

atención en el dispositivo que pareciera que se pierden en mundos virtuales paralelos, aplicaciones

de chat y enlaces, es necesario que no perdamos de vista que la atención no es un problema que se

le  plantea  a  una mente  capaz  de  flotar  libremente  fuera  de  su cuerpo.  Cuando alguien  fija  su

atención en el celular lo hace en un contexto físico determinado, el entorno de su cuerpo. La mente

que atiende está cosida a un cuerpo del que no se separa ni siquiera cuando pareciera estar dislocada

con respecto a todo anclaje físico.

Katherine Hayles (1999) advierte contra los riesgos de concebir a la información como un

flujo  exclusivamente  inmaterial.  Desde  esta  perspectiva,  rechaza  las  afirmaciones  de  la  última

generación de cibernéticos cuando estos sostienen que los lazos que creamos con las máquinas de

información son tan potentes que perdemos la posibilidad de distinguir entre nuestro organismo

biológico y los circuitos de información a los que está conectado (35). Hayles considera necesario

ocuparse de la tecnología de las interfaces para poder escapar de las poderosas ilusiones que crea. Y,

sobre todo, no debe perderse de vista que cada nuevo medio que aparece transforma la totalidad del

ambiente que habitamos los seres humanos, es decir, no sólo al usuario sino, además, a todo, todas y

todo lo que le rodea.
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Esta relación entre el usuario del medio y su entorno fue teorizada por Marshall McLuhan

(1996) como un fenómeno al que dio en llamar autoamputación (p. 42). Citando los estudios de dos

investigadores en medicina, McLuhan explica que ante situaciones de sobreestimulación sensorial,

“el sistema nervioso central actúa para protegerse con una estrategia de amputación o aislamiento

del órgano, sentido o función ofensor” (p. 62). La respuesta a la intensificación de la acción, de la

aceleración  de  lo  que  sucede  a  nuestro  alrededor,  es  un  “entumecimiento  o  bloqueo  de  la

percepción” que impide  incluso que  nos  reconozcamos  a  nosotros  mismos.  Se formaría  así  un

círculo vicioso, ya que la permanencia frente a un dispositivo que nos ofrece entrada al mundo de

los juegos de video o a las redes no hace más que aumentar las velocidades y fuentes de estímulos,

lo  que  aumentaría  nuestro  entumecimiento.  Si  bien  hay referencias  al  cuerpo  y  a  los  órganos

sensoriales en esta explicación de McLuhan, su enfoque se refugia en una psicología muy cercana al

biologicismo,  sin  referencias  a  las  relaciones  de  poder  y  a  las  condiciones  históricas  que  las

constituyen.

Para adoptar el punto de vista de una ecología de los medios más comprensiva, podemos

remitirnos a las discusiones contemporáneas sobre el deseo y el placer impulsadas por autores que

abrevan en la tradición spinozista. Laurent Bove (2014) explica que el cuerpo posee una aptitud

específica que consiste en unir las afecciones en las que está inmerso. En su esfuerzo por perseverar

en  su  ser,  el  cuerpo  establece,  entre  las  afecciones,  uniones  y  continuidades,  es  decir,

individuaciones.  A  la  potencia  del  cuerpo  para  unir  afecciones  la  llama  hábito.  Pero  estas

asociaciones individuantes pueden situarse fuera, ser exteriores con respecto al cuerpo. La memoria,

como  proceso  que  construye  una  continuidad  entre  imágenes  actuales  e  imágenes  del  pasado

asociadas a afectos alegres, se ve obstaculizada. Se bloquea así el proceso de asociación y se pone

en marcha un principio de placer, una repetición que no es otra cosa que el esfuerzo del cuerpo por

perseverar en la alegría y por eliminar lo que le causa tristeza (Bove 47). Este placer está referido a

una carencia  que  no  puede ser  satisfecha,  como esa  sensasión  de  vacío  que  buscamos  colmar

cuando navegamos  de un enlace  a  otro,  de una  aplicación a  otra,  de un posteo a  otro,  sin  un

propósito determinado. Alberga, por ello, una posibilidad de servidumbre y muchas veces supone

una alegría parcial ligada a una sola parte del cuerpo. Nos convertimos en siervos del aparato que

nos ofrece objetos de deseo móviles, fuentes de placeres efímeros y parciales. El enfoque del deseo

en un objeto parcial es causa de un empobrecimiento de la vida (Bove 50). Pero aún una asociación

parcial que produce alegría puede poner en funcionamiento una disposición a recordar la alegría,

una tendencia a la repetición del placer y un esfuerzo por resistir la disposición a lo que es causa de

tristeza. Y huir hacia la burbuja propia puede ser una forma accesible y disponible para resistir a un
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entorno que se sume cada vez más en la tristeza si cada uno de nosotros se deja ir por la pantalla

para sentirse acompañado por seres físicamente lejanos o por flujos de imágenes que no tienen fin.

En la medida en que estamos determinados por cosas externas a nosotros, somos el escenario de una

lucha entre las asociaciones que perjudican y las que favorecen nuestro esfuerzo por perseverar en

nuestro ser (Bove 51). Puede haber repetición de placeres alienados y asociaciones que impidan

nuestra apertura a  las verdades profundas de nuestra situación; que impidan,  en definitiva,  que

tengamos encuentros que problematicen nuestra presencia. 

Al removerse nuestra atención del espacio-tiempo al que nuestro cuerpo está anclado, se

diluye nuestra capacidad de tener encuentros, esos instantes en “que las intensidades se manifiestan

entre las formas-de-vida en presencia en cada uno”. El encuentro ha sido estudiado en una línea que

va de Spinoza a Tiqqun, pasando por Althusser y Deleuze, como algo “más acá de lo social y de la

comunicación”. Una disposición a habitar “el territorio que actualiza las potencias de los cuerpos y

se actualiza en las diferencias de intensidad que desprenden, que son”. Mientras que puede haber al

mismo tiempo encuentro y comunicación con quienes nos rodean, esta última no es condición para

que aquel ocurra: “el encuentro se sitúa más acá del lenguaje, más allá de las palabras, en las tierras

vírgenes de lo no-dicho, al nivel de una suspensión, de esta potencia del mundo que es también su

negación, su ‘poder-no-ser’” El encuentro es el aquí y ahora donde el otro se presenta como un

mundo posible (Tiqqun, 2015, p. 166). 

La vida a veces pareciera quedar reducida a aquello que interrumpe la relación continua

que se tiene con el celular. Con el celular, y con todos aquellos/as con quienes nos comunicamos

prioritariamente a través de este aparato,  mantenemos una suerte de co-presencia,  mientras que

estamos ausentes de la situación en la que participa nuestro cuerpo. El foco de atención principal se

desplaza a esas redes al alcance de nuestros dedos donde se solazan las habladurías, la curiosidad y

el  equívoco.  Nuestro  entorno  y  quienes  lo  pueblan  pasan  a  ser  un  foco  secundario,  el  fondo

cambiante que rodea a la también cambiante pantallita del teléfono portátil, sobre cuyos cambios

creemos tener cierto control. Maximiliano reconoce que cuando usa WhatsApp o Facebook siente

que abandona el contexto físico en el que está presente: “soy yo y el teléfono, la computadora y

nada más. El alrededor para mi, ahi no existe”.  Damián, un estudiante de ciencia política de 19

años, siente que abandona su entorno. Las conversaciones que escucha a su alrededor se convierten

en “un ruido molesto”. Su compañera Analía percibe que “está y no está” y reconoce que necesita

“bajar un poco”, sobre todo cuando en su casa le piden que preste atención a quienes le hablan.

Leandro hace un esfuerzo por filtrar los mensajes, lo que le obliga a mirar su aparato en medio de

una conversación cada vez que escucha una notificación, pero siente que así puede evitar salirse del
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entorno inmediato sin dejar de estar atento al mundo detrás del teléfono: “trato de valorar siempre la

persona con la que estoy hablando, por más que a veces te interesa más el mensaje que te está

llegando. Pero trato de valorar eso, porque estás con la persona, y es una cuestión de respeto”. A la

vez es Leandro asegura que se mantiene franco con respecto a  lo que ocurre y no demora en

desembarazarse de la persona si lo que pasa en el teléfono le interesa más.

Pero ya en esta idea de “valorar la persona” está presente la degradación de la experiencia

directa del contacto, del lugar que se habita con el cuerpo, de la presencia. Esto se percibe en la

preocupación de Mercedes de que hayamos llegado a naturalizar a tal punto el foco de atención

detrás del celular que nuevas reglas de etiqueta comienzan a consolidarse: “se espera que la otra

persona  termine  de  usarlo  para  poder  hablarle.  Es  como  que  ya  nos  acostumbramos,  o  esta

normalizado que cuando estas con el celular tenes que esperar que lo termine de usar para hablarle o

para  charlar”.  El  otro  frente  a  nosotros  es  una  opción  más,  que  compite  por  atención  con  lo

representado en la pantalla, una pantalla que ahora nos acompaña a todas partes. Sherry Turkle

(1997)  hablaba  de  la  vida  en  la  pantalla  como  una  opción  cuando  la  vida  real  se  tornaba

insoportable. Hoy, veinte años después, la vida real es una opción más, ya no siempre la principal, a

que se asigna un estatus comparable al de la vida en la pantalla. Y en esta competencia, el entorno

controlado  en  el  que  se  corre  menos  riesgos,  donde  es  posible  entretenerse  pasivamente,  se

convierte en objeto de deseo privilegiado. Aunque todavía encontramos testimonios en los que la

opción entre la presencia física y la mediada no se ha naturalizado completamente.  Valeria, por

ejemplo, reconoce que la cansa estar todo el tiempo conectada o no dejar de recibir mensajes y

notificaciones: “te olvidas de las personas que están al lado tuyo, eso me satura.”.

Es  sintomático  que  Adriana,  una  de  las  entrevistadas,  pregunte  si  esta  investigación

incluye  también  las  horas  que  cada  uno  pasa  ante  la  televisión,  ya  que  ella  ve  series  en  su

computadora y no sabe si  considerar  ese uso como algo  distinto.  Más que en  la  convergencia

tecnológica, esto nos invita a pensar en que para llegar a acostumbrarnos a estar dos horas al día de

nuestro  tiempo  libre  con  una  computadora  o  un  celular  fue  necesario  que  antes  ocurriera  la

transformación de nuestras costumbres, el acostumbramiento de nuestros cuerpos, que llevaron a

cabo la radio y la televisión. Enfocándonos sólo en los dispositivos, es decir, no en los contenidos,

la televisión se ha caracterizado por ser un aparato que, por su peso, dimensiones y necesitad de

estar  conectado  a  una  antena  o  cable  coaxil,  no  se  puede  hacer  portátil  con  facilidad.  Como

metamedios,  los  aparatos  digitales  solucionan  ese  problema  mientras  puedan  estar  conectados,

alámbrica o inalámbricamente, pues sirven de vehículos más portátiles para los mismos programas

de radio y televisión. Pero, a diferencia del televisor, ante el cual muchos televidentes se sientan en
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compañía e incluso sienten cierta propensión a conversar, como por ejemplo cuando se mira un

partido de fútbol entre amigos, los nuevos medios se dirigen al individuo aislado, que no habla de lo

que está viendo porque lo ve en soledad. O, si el individuo intercambia con otros, lo hace a través

de aplicaciones de su computadora o teléfono que utiliza desde la cuenta a la que está “logueado”.

Desde su soledad frente a la interfaz de pantalla, los usuarios de redes sociales pronuncian

frases como estas: “es como que siento que está”; “es como que estuvieran todos juntos”; “es como

otra realidad”. En la producción de esta sensasión de comunidad interviene la imaginación, que

completa la idea de la otra persona a partir de la escueta representación que ofrece el parpadeo de su

avatar en la pantalla. En un encuentro presencial con otro, lo que sucede ocurre no sólo entre los

cuerpos que están uno ante otro, sino también en la imaginación, que es guiada por el hábito y la

memoria de los encuentros anteriores. Pero cuando el encuentro no es presencial, la realidad en la

que la comunidad surge de las imaginaciones de cada uno, se despega del espacio habitado por el

cuerpo. Se encuentran puntos de convergencia, aquellos donde la comunidad existe efímeramente y

de manera más o menos simultánea, pero que la imaginación imagina a su modo, desde su memoria,

sus hábitos y sus deseos, con independencia del entorno de nuestro cuerpo, que, en ese mismo acto,

a veces imaginamos que dejamos de habitar. 

La desconexión de la atención llega a hacerse automática: “A mí me pasa mucho con mi

vieja que labura mucho con el celular, y por ahí le estoy hablando, y cuando termino de hablar me

quedo callado, y veo que sigue como que no me da bola, y sé que no me escuchó un carajo y me

pregunta otra vez”, cuenta Mario.

3. Si la soledad puede ser el principio de la atención a uno mismo, ¿qué ocurre cuando se

pierde la capacidad de estar sólo o de estar en silencio?

Si  estar  ausentes  de  las  situaciones  en  las  que  estamos  físicamente  presentes  es  una

consecuencia existencial, para muchos evidente, de las burbujas personales que crean los medios

sociales, no quiere por ello decir que esta atención sustraída del entorno sea redirigida a uno mismo.

La soledad del individuo encerrado en su dispositivo no puede ser el principio de una ética del

cuidado de sí porque el uso habitual de los medios sociales hace también que el estar solos y en

silencio  nos  produzca  una  sensasión  de  vacío.  Y los  aparatos  están  a  mano  para  ayudarnos  a

imaginar que llenamos ese vacío al usarlos. 

Hay  soledades  en  situación  y  soledades  ausentes.  Podría  decirse  que  alguien  no  está

completamente solo o sola en la medida en que habita el lugar donde está. Se puede no estar con

otras personas alrededor, en el entorno inmediato, y en ese sentido se está solo/a, pero esa soledad

no es motivo de angustia si se vive intensamente la relación con lo que nos rodea,  si  hay una
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composición de nuestro cuerpo con las fuerzas que emanan de la situación que nos produce cierto

tipo de regocijo. No es lo mismo una experiencia alienada y opresiva del entorno que relacionarse

con este desde la expresión y la creación. Hace 25 años Marc Augé (1993) nos llamaba la atención

sobre  los  no-lugares,  espacios  que  no  habitábamos,  sino  que  sólo  usábamos  para  circular  sin

establecer con ellos ningún tipo de compromiso, como los aeropuertos, las autopistas o los shopping

malls. La proliferación de dispositivos conectados a distintos tipos de redes ha logrado hacer que

esta cualidad de vivir sin habitar llegue hasta los espacios más íntimos. El Comité Invisible (2016),

advierte sobre una catástrofe existencial en la que, de tanto sustraernos de lo existente, el mundo

nos resulta extraño. Muchos son los remedios a los que se recurre para enfrentar este divorcio con la

existencia, desde las fiestas y las drogas hasta la proliferación de las pantallas. Vivimos amputados

del  mundo.  Queremos  escapar  de  la  pesadez  de  su  corporalidad,  sus  calores,  sus  olores,  y  lo

compensamos huyendo hacia el plano ideal, digitalizado y sin estriaciones que nos ofrece Internet.

Así, el teléfono celular, la tablet y la computadora, especialmente si es portátil, se convierten en “la

prótesis que barre con cualquier disponibilidad hacia lo que está ahí y me fija en un régimen de

semipresencia constante, cómoda, que retiene en sí misma y en todo momento una parte de mi estar

ahí” (Comité Invisible, 2016, 26).

La  juventud  es  una  etapa  de  pasaje,  en  la  que  se  experimenta  con  nuevos  tipos  de

relaciones, incluyendo la relación con nosotros mismos. Esta relación es particularmente intensa si

se  experimenta  al  mismo tiempo que un distanciamiento  de  la  familia  por  razones  de  estudio.

Leandro relata la angustia que significó para él su primera experienca de vivir solo. Al principio no

conseguía alguien con quien compartir su casa y durante los primeros cuatro meses no tuvo acceso a

Intenet. Su sentimiento de soledad se le hacía insoportable, pero todo cambió cuando se conectó a

Internet. Primero utilizó la conexión para jugar a videojuegos multiusuario. A partir de allí logró

formar un gran grupo de amigos a quienes conocía a través de sus intecambios en la pantalla. Una

comunidad que se sentía bastante cercana porque con sus miembros no sólo hablaba, sino que tenía

actividades en común en el mundo virtual del videojuego. Con algunos de esos amigos se conoció

de manera presencial en encuentros ocasionales, pero la mayor parte del intercambio transcurría en

la pantalla. Sentía a esos amigos más reales que a los conocidos que tenía en la facultad. Mientras

que a estos, como a él, “no les pintaba hacer nada”, con sus amigos de la comunidad de videojuegos

sentía que estaba en una comunidad más real.

Los jóvenes ven en la conectividad una solución al problema de la soledad, pero también

advierten que la solución que ofrecen los dispositivos digitales es ambigua. Para  Rocío el celular

sirve como compañía, para distraerse del hecho de estar sola. Analía argumenta que el celular le
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ayuda a no focalizar su atención en el sentimiento de soledad, a lo que  Alfredo responde: “Claro

como que estás solo pero al mismo tiempo utilizando el teléfono y te sentís solo si estas con el

teléfono”.

Esta puesta entre paréntesis de la soledad adquiere otro sentido cuando la conectividad

significa actualizar en cualquier momento del día el vínculo con la familia. Mientras que hace dos

décadas salir de la casa significaba para un joven veinteañero perder por unas horas todo contacto

con la familia o los allegados, hasta el próximo encuentro, hoy esa pérdida de contacto, con su carga

de riesgo, responsabilidad y autonomía, queda en suspenso si se lleva un celular en el bolsillo, la

cartera o la mochila. Yanina mira con mucha frecuencia su celular porque pasa muchas horas al día

fuera de la casa en la que vive con sus padres. Necesita saber “si ha pasado algo en mi casa o si

alguien necesita algo”. En la familia de Daniela hacen un esfuerzo para que la cena sea un lugar de

encuentro y por ello se prohiben mutuamente el uso del celular en la mesa, pero para cuando cada

uno sale tienen un grupo en WhatsApp, así pueden seguir comunicados. Si consideramos que esta

aplicación notifica al  emisor en el  momento en que el  receptor  mira el  mensaje,  aunque no lo

conteste,  podemos  imaginarnos  que  la  experiencia  de  soledad de  los  miembros de  una  familia

conectada mediante un grupo de WhatsApp está marcada por el supuesto de que todos están alertas

a las notificaciones.

4. Multitasking, frustración y fuga 

Clifford Nass, psicólogo y profesor de Stanford University, relata en el documental Digital

Nation (2010), de la cadena estadounidense PBS, los resultados sobre una investigación sobre la

eficacia del multitasking, la capacidad de hacer varias tareas simultáneamente que generalmente es

presentada como una habilidad que es necesario desarrollar para sobrevivir en el mundo actual por

los divulgadores de los beneficios de la sociedad de la información, los promotores de la difusión de

las nuevas tecnologías en los ámbitos educativos y los teóricos del posfordismo. Nass afirma que la

psicología clásica enseña que la mente no puede pensar en más de una cosa al mismo tiempo. Se

propone  demostrar  que  el  multitasking,  presentado  en  ocasiones  como  un  signo  de  mayor

inteligencia,  en realidad “está atontándonos”.  Para demostrar que las  proezas cognitivas que se

atribuyen al multitasking inducido por las computadoras es un mito realiza un experimento en el

que varios voluntarios deben prestar atención a distintos tipos de información mientras se los distrae

con otras  informaciones,  a  las  que  también  deben atender.  Nass  comenta  que  la  imagen  de  sí

mismos que tienen los y las “multitaskers” es que su inteligencia es superior. Pero los experimentos

demuestran, en cambio, no sólo que nada de lo que hacen lo hacen bien, sino que son personas con

mayor  tendencia  a  distraerse  y  con  una  capacidad  para  el  razonamiento  analítico  menos
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desarrollada.  Insistir  en el  multitasking como una conducta intelectual  que hay que desarrollar,

afirma Nass, puede resultar en que las instituciones formen gente “incapaz de pensar bien y con

claridad”.

Algunos  de  nuestros  entrevistados  muestran  actitudes  positivas  con  respecto  al

multitasking,  que  describen  como  una  disposición  a  concentrarse  en  varios  focos  de  atención

simultáneamente o de manera alternativa. No podemos verificar, como hace Nass, la calidad de su

atención, por lo que nos limitamos a registrar sus dichos. Por tratarse de gente joven, que no tuvo

una experiencia de vida sin computadoras ni celulares, lo que afirman como una buena atención en

simultáneo a varias cosas puede ser resultado de no haber llegado a conocer un estado de atención

más profundo y de haber naturalizado la situación de estar siempre conectados/as. Esto lo podemos

observar, por ejemplo, en Noelia, que afirma: “puedo estar conectada, tomando la leche, hablando

con alguien, y puedo estar conectada al mismo tiempo, no me desconcentra”. Otros entrevistados no

hablan de su capacidad de atender de manera tan directa, pero sí del uso múltiple y simultáneo que

dan a sus aparatos.

Al  multitasking  laboral,  que  hace  que  trabajemos  en  simultáneo  en,  por  ejemplo,  un

procesador de textos, una planilla de cálculos, un navegador de internet y un lector de archivos PDF,

se agrega lo que podríamos llamar el multitasking vital, que hace posible alternar todas estas tareas

con “tareas” de diversión, desde juegos hasta seguir lo que nuestros amigos postean en Facebook,

WhatsApp,  Twitter,  Snapchat  o  Instagram.  Ahora  bien,  hay  que  tener  en  cuenta  que  estas

plataformas  de  redes  sociales  son  empresas  que  ganan  dinero  en  la  medida  en  que  venden

publicidad. Para poder ofrecer más anuncios, o mayor tiempo de exposición a los anuncios, estas

plataformas están motorizadas por algoritmos que buscan retenernos en ellas tanto tiempo como sea

posible.  Esto sucede,  por ejemplo,  cuando ingresamos a Facebook con el  expreso propósito  de

buscar algo, creyendo que esta acción nos tomará sólo cinco minutos, y media hora después nos

damos cuenta de que todavía estamos en Facebook pasando, de manera tan semi-atenta como semi-

distraída, de dar “me gusta” a posteos de los amigos a abrir notas que otros comparten (y que rara

vez leemos hasta el final). Los mecanismos que orientan nuestro deseo se llevan muy bien con estas

seguidillas de breves lapsos de atención, tal vez el equivalente, para nuestros ojos puestos en la

pantalla y nuestra mano puesta en el mouse, al caminar de un flâneur por una calle céntrica, una

feria o un shopping mall, aunque sin la intensidad ni de la capacidad de sorpresa que ofrecen esos

lugares físicos.

Varios  entrevistados  relatan,  sin  embargo,  estrategias  que  utilizan  para  evitar  el

multitasking, especialmente en el momento del estudio. Dejar de leer para enviar un mensaje puede

15



ocurrir dentro de un contexto en el que el fin es comprender mejor la lectura: “estábamos leyendo

un texto y no lo entendemos, entonces nos enviamos un mensaje o audios explicándonos…Me re-

favoreció  eso…Aunque  bueno  también  es  una  distracción”,  cuenta  Soledad.  Aun  cuando  la

conexión tiene se origina en un intento de profundizar la atención en lo que se lee, algo que puede

ocurrir,  por  ejemplo,  cuando  se  busca  información  en  Google  o  Wikipedia,  conduce  a  una

distracción. Y los usuarios sabemos que es el inicio de una cadena: un link conduce a otro, una

aplicación a la siguiente, chatear con uno a chatear con otro… 15 minutos después, con un poco de

suerte,  la  atención  vuelve  a  enfocarse  en  el  tema  en  cuestión.  Muchas  veces  enriquecida  y

potenciada, otras veces simplemente resignada y forzada a retornar a la tarea que, se sabe, requiere

no desenfocar la atención.  Beatriz,  que estudia ciencias económicas,  siente que el  tiempo se le

escurre de las manos cuando quiere concentrarse en sus materias pero se atreve por un momento a

mirar sus redes: “pierdo muchísimo tiempo, o sea sé que si me hubiese puesto las pilas y hubiese

aprovechado el tiempo, hubiese podido rendir”. 

Para evitar los ciclos de atención y desatención durante el estudio, Juan y Lorena recurren

a estrategias para que el celular no los estorbe. José no lo apaga, pero lo aleja. Laura apaga el Wifi,

lo pone en silencio y lo deja en otra habitación. Si sabe que lo tiene al lado no puede evitar mirarlo

con  frecuencia.  Fernando,  que  participa  en  el  diálogo,  reflexiona:  “a  qué  hemos  llegado,  que

tenemos que apartarnos de algo para poder, o sea, algo como el celular, que ya lo tenemos que aislar

para nosotros poder hacer nuestra vida”. Juan le responde comparando el celular con un chupete.

Adriana,  en  cambio,  no  puede  dejar  de  tener  cerca  su  celular,  entonces  recurre  a  limitar  la

conectividad. Lorena admite que un cuarto de sus horas de vigilia se las dedica al celular.  Alfredo

apaga el celular de noche, que es cuando estudia. Pero si tiene que hacer alguna tarea de día y no

puede apagar el celular, siente que se perjudica su concentración. Damián, en cambio, alterna lapsos

de estudio con lapsos de uso del celular: “me tomo recreos, leo media hora y después estoy media

hora con el teléfono o una hora”. Agustín pone su teléfono en modo avión “cosa que no me llegue

nada”, dice, sobre todo si tiene que leer algo que requiere mucha concentración. Rocío extiende su

estrategia de apagado al uso de la computadora. Trata de no tener muchas ventanas abiertas para no

dispersar su atención.  Valeria sigue la misma estrategia porque siente que cuando tiene muchas

ventanas abiertas pierde el rumbo de lo que está haciendo: “abrís YouTube, abrís la página de la

Universidad, y tenes que ir contestando mensajes. Y al final hice el trabajo en 2 horas, y podría

haberlo  hecho en  40  minutos”.  Mercedes sabe  que  si  necesita  usar  Facebook para  enviarle  un

trabajo a alguien corre el riesgo de deslizarse demasiado lejos de la atención que necesita para hacer

su trabajo: “cuando lo abrís ya te distraes y te pones a hacer otras cosas: a contestar mensajes y eso.
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Y una vez que volves al trabajo ya ni te acordás qué estabas haciendo”. Nahuel también acostumbra

a  cerrar  ventanas:  “porque si  no  tengo siete  cosas  abiertas  y  no le  doy bola  a  ninguna”.  Otra

estrategia, que usan  Soledad y  Mercedes, es dar rienda suelta a la distracción en redes sociales

durante un tiempo antes de comenzar a estudiar para luego apagarlas y dedicarse a la tarea. “Si me

voy a poner a estudiar primero chusmeo todo y después empiezo”, dice Soledad. “Porque sé que si

empiezo y después me dicen algo me puedo distraer”, agrega Mercedes.

Si  bien  algunos  entrevistados  se  manifiestan  conformes  con  las  posibilidades  de

multitasking, la evidencia es contundente: la mayoría ha desarrollado distintas formas de fugarse de

la  conectividad permanente.  No sería  acertado decir  que estas resistencias  están dirigidas a  las

nuevas tecnologías de comunicación e información, ni siquiera a la tecnología en sí. Lo que resisten

estos jóvenes es la configuración del tiempo y el espacio que estos apartos crean. O, tal vez con

mayor presición,  podría decirse que lo que se resiste es el ritmo que imponen los aparatos, las

velocidades a las que los cuerpos son llamados a ajustarse. Pero estos ritmos no son separables del

diseño de los aparatos, que han sido hechos para el multitasking, y también, cada vez más, para la

cosecha de datos generados por los usuarios. Son ritmos generados por nuestra participación como

productores de lazos de feedback para la gran máquina cibernética que pronostica y proyecta los

comportamientos colectivos e individuales.

5. Conclusión: Ni nosotros manejamos a los aparatos ni los aparatos nos manejan a nosotros.

Sobre voluntad libre y deseo.

Los  entrevistados  tienen  plena  conciencia  de  la  cantidad  de  horas  que  pasan  usando

dispositivos, de que buena parte de ese tiempo es tiempo perdido, “derrochado”; de que la persona

que está físicamente enfrente suyo debe tener prioridad; de que los ritmos vitales que impone el

tiempo real imprimen estrés sobre los ritmos del cuerpo y la mente. Pero, sin embargo, aún cuando

se racionalizan estrategias para poner límites, los aparatos parecen imponerse. Si fuera un problema

de falta de toma de conciencia, bastaría enfrentar el problema con advertencias sobre el carácter

perjudicial  de  los  dispositivos  que  aleccionen  a  los  sujetos  sobre  qué  deberían  hacer.  Restaría

esperar que su voluntad actúe en la dirección correcta. Pero estas nociones sobre las que deberían

tomar conciencia ya están presentes en ellos. Y sin embargo no actúan. Esto nos habla de que la

voluntad no es una dimensión de lo humano sobre la que actuamos libremente. Hay algo que actúa

sobre la voluntad más allá de la conciencia. Siguiendo a Spinoza, a este “algo” podemos llamarlo

deseo.

No  debe  confundirse  deseo  con  voluntad.  Spinoza  afirmaba  que  “no  hay  en  el  alma

ninguna voluntad absoluta o libre, sino que el alma es determinada a querer esto o aquello por una
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causa, que es también determinada por otra, y esta a su vez por otra, y así hasta el infinito” (Ética II,

Prop.  XLVIII).  Pero  esta  libertad  es  ajena  al  deseo:  “no intentamos,  queremos,  apetecemos  ni

deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno

porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos” (Ética III, Prop. IX, escolio). El deseo es

esa fuerza primera que designa aquello sobre lo que ni siquiera podemos establecer un juicio, hasta

tal punto que una cosa pasa a ser tal por el hecho de que la deseamos. Y esto no porque el deseo sea

“irracional”, sino porque la cadena de causas que ata el deseo a sus objetos es de una complejidad

que nos excede.

Los testimonios apuntan a que se requiere algo más que fuerza de voluntad para dejar de

prestar atención a Facebook. Para Leandro Facebook se presenta claramente como una fuerza más

allá de su control:  “yo todo el tiempo, por reflejo, agarro el celular porque sí. El movimiento de

desbloquearlo y entrar a Facebook.

Las  redes  sociales,  y  la  navegación  misma  en  Internet,  participan  de  un  régimen  de

producción de objetos de deseo que está situado más allá de la conciencia individual desde la que,

según imaginamos, opera nuestra voluntad. Una cartografía precisa de este régimen requeriría un

trabajo  mucho  más  extenso  y  específico  que  el  que  estamos  realizando  aquí.  Este  régimen  se

compone de  al  menos  dos  elementos,  que  no deberíamos  separar  de manera  muy tajante:  uno

específico de las tecnologías en uso y otro propio de las fuerzas que configuran a las subjetividades

de los jóvenes en este tiempo y lugar. Con respecto al primero deberíamos hablar de la economía

política  de las  plataformas  de medios  sociales,  cuya  fuente de  plusvalía  se  ubica  en el  trabajo

gratuito que hacemos para estas plataformas por el sólo hecho de usarlas, sin saber, en la mayoría de

los casos, que los datos que generamos tienen un valor económico y que este es canjeado en el

mercado  (Share  Lab,  2016).  Si  los  datos  tienen  un  valor,  tendrá  prioridad  todo  aquello  que

contribuya a que los generemos en mayor cantidad. Podría decirse que este es un principio del

diseño de las plataformas de redes sociales, e incluso, cada vez más, de los medios tradicionales

(Terranova,  2004).  El  elemento  subjetivo  de  este  régimen,  por  otra  parte,  no  es  ajeno  a  las

consecuencias del hecho de estar inmersos en formas de gobierno de las conductas que pueden

globalmente considerarse parte de lo que se conoce como gubernamentalidad neoliberal (Foucault,

2007). Estas incluyen la competencia entre individuos llevada hasta el último confín de la existencia

en las sociedades contemporáneas, la correlativa tendencia a sentirnos que somos empresarios de

nosotros  mismos,  hombres-marca  y  mujeres-marca,  que  debemos  atender  cuidadosamente  el

marketing y el branding de la empresa que creemos que somos. Pero también forman parte de esta

subjetividad  los  quiebres  de  esta  gubernamentalidad,  los  actos  de  resistencia,  generalmente
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frustrados, el desánimo que acarrea esta frustración, el cinismo que resulta de este desánimo y el

deseo de agarrarse de aquello que pueda reestablecer en nosotros un sentido de normalidad, o de

postergar indefinidamente saldar cuentas con la pregunta “¿qué me está pasando?”.

La dificultad para dejar se racionaliza. Damián reconoce que su teléfono queda fuera de la

esfera de su atención sólo cuando maneja o cuando duerme, pero encuentra una explicación: “soy

muy tecno dependiente”. O se le atribuyen poderes cuasi-mágicos a la tecnología.  Isidro  a veces

quisiera poder dejar de lado el celular, pero reconoce que “a veces te termina ganando la tecnología.

Estás en una juntada y estás charlando con otra gente, que se yo. No me gustaría pero lo hago”. O se

reconoce que la voluntad de apagarlo no actúa libremente. Agustín es consciente de que el celular

afecta la relación que tiene con otras personas, pero la posibilidad de apagarlo no figura entre sus

opciones, entonces negocia y dispersa su atención en lo físico y lo virtual: “sobre todo cuando tengo

que concentrarme con quien hablo, con la persona que tengo enfrente y además concentrarme en la

persona que estoy chateando o hablando por Whatsapp”. O se invocan superpoderes esotéricos,

como Soledad, que no apaga el celular y trata “de hacer control mental”.

La cibernetización convierte al hecho de vivir en un trabajo agotador en la medida en que

vivir  significa  estar  pendiente  de  notificaciones  y  de  responder  mensajes.  La  reconfiguración

cibernética del espacio tiempo nos hace andar distraídos por los lugares por donde circula nuestro

cuerpo y atentos a lo que llega por el celular. A Francisco se le rompió una vez el celular y eso le

sirvió para darse cuenta de que no era necesario tener todo el día auriculares puestos ni atender a las

notificaciones  cada  vez  que  sonaran  en  el  teléfono:  “la  gente  que  te  escribe  algo,  y  tiene  la

necesidad de que vos le tenés que contestar al instante y si no le contestás es como que sos una mala

persona”.

Valeria también manifiesta la incomodidad que le producen las notificaciones: “la gente

cree que si te envía un WhatsApp ahí no más le vas a contestar,  y si  no contestas se enojan”.

WhatsApp viene con una configuración que pone la atención propia bajo la custodia del otro que

mira. Esto genera ansiedad, impaciencia, cambio de prioridades, atención hacia el objeto. Cuando el

usuario no está a la espera de un mensaje, está a la espera de la notificación de la recepción de su

propio mensaje. Se activan la culpa, el sentido de responsabilidad. “Y si les clavas el visto y listo se

re enojan…O sea, igual a mí me re molesta que me clave el visto mi mamá; es como que ‘sos mi

mamá, no podes clavarme el visto’. Que te ignore tu mamá es fuerte. Pero ponele, mi hermana,

tiene desactivados los tics azules, y es como malísimo”, cuenta Valeria tratando de racionalizar la

frustración que le produce algo que está más allá de su control.
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El encadenamiento de demandas de atención en el espacio hipertextual o hipermedia no es

específico del smartphone. Estaba presente ya en la computadora conectada a la red. La sóla entrada

en un espacio con hipervínculos pareciera someter a la atención a fuerzas que escapan al control de

la voluntad. Para Luisa, que estudia diseño, entrar a Wikipedia para buscar información significa

empantanarse:  “empezás  con  un  artículo  y  terminas  con  80”.  Reporta  una  experiencia  similar

cuando ingresa a YouTube. Un deseo asociado a una voluntad de saber parece desorientado al verse

arrastrado  por  la  resaca  del  mar  de  la  abundancia  de  información.  Pero  si  la  razón  de  este

encadenamiento de visitas a sitios fuera solamente la abundancia nadie podría salir de allí. Hay algo

de nuestra relación con nuestro entorno, a la vez físico e hipermediado, que pareciera impulsarnos a

ponernos en el modo de dejarnos llevar por las asociaciones libres que se trazan en los recorridos de

navegación en la red.

Catalina, estudiante de ciencias económicas, no entra a Facebook movida por una decisión

consciente (“para mí ya no hay un momento fijo”). Ingresa casi sin darse cuenta y luego llega un

momento que algo le hace preguntarse que hace allí (“muchas veces me pregunto qué hago en

Facebook si estoy haciendo otra cosa. Y lo largo al celular, enojada.”). El deseo de distraerse, de

salirse del aquí y ahora, parece superar al esfuerzo por atender. “Me meto al Facebook pero no

porque necesite algo sino que tengo ganas de hacer otra cosa”, explica  Darío, aunque esa “otra

cosa” no esté definida, y tal vez no necesite definición. Esa “otra cosa” es genérica, indefinida; lo

que sabemos de ella es que es un no aquí, no ahora, no donde está mi cuerpo. Deshabitar el lugar

donde se está. Vivir sin habitar, pero a la espera: “es como que si lo tengo prendido en realidad más

que leer estoy esperando a ver qué me va a llegar, y cuando suena lo leo,” dice Daniela. La espera

podría leerse como un deseo sin objeto. Se espera que algo pase y que alguien lo notifique. Una

espera abandonada al azar, que resigna la construcción de un devenir autónomo.

El  enfoque en  el  deseo  desde  la  perspectiva  que  surge  de  Spinoza  permite  pensar  en

simultáneo la objetividad y la subjetividad. El deseo no es sino deseo estructurado por armazones

institucionales. Como sugiere Lordon (2015), las estructuras están presentes “en el seno mismo de

los sujetos pero bajo la forma de disposiciones, de deseos, de creencias y de afectos” (33). Las

fuerzas  que  estructuran  el  uso de  las  nuevas  tecnologías  de  comunicación e  información están

presentes  en  ellas,  pero  también  en  los/as  usuarios/,  sus  modos  de  vida  y  sus  maneras  de

relacionarse con los otros. Según Spinoza, el deseo jamás resulta de una voluntad autónoma o de la

autodeterminación libre  de los  individuos.  Vivimos  librados  al  azar  de  los  encuentros  que  nos

alegran  o  nos  entristecen.  Los  seres  humanos  somos  autómatas  pasionales.  Esta  condición  de

heteronomía radical es rechazada por el pensamiento individualista, para el cual nuestra voluntad es
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libre  de  actuar.  Nuestros  deseos  y  afectos  son  nuestras  cadenas.  He  aquí  un  mecanismo  de

alienación: nuestra radical separación de aquello que forma los objetos de nuestros deseos. En la

medida en que pudiésemos conocer esta estructura, estaríamos en condiciones de actuar sobre ella,

es decir, sobre nosotros. Pero, como aparece con frecuencia en el relato de los entrevistados, es

difícil, sino imposible, tomar este camino individualmente, como si fuese posible que olvidasen del

mundo que los constituye. El deseo de conectarse se actualiza en la medida en que los ritmos que

exigen los celulares y las computadoras provienen de nuestros modos de relacionarnos con los

otros, con las cosas y con nosotros mismos. Si realmente quisiésemos recuperar los encuentros, si

buscásemos habitar nuestras situaciones y perseguir nuestras propias verdades, deberíamos hacerlo

partiendo de prácticas conjuntas, encadenadas entre sí, que se proyecten de manera expansiva más

allá de nuestros círculos de relaciones inmediatos, hasta llegar a tener efectos en la misma lógica

cibernética del gobierno de los seres en la que estamos inmersos. Esto no significa un regreso a un

estado más primitivo, no es necesariamente una actitud ludita; se trata, más bien, de un paso a una

mayor autonomía que para ser individual necesita también ser colectiva.
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