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Roberto Arlt comienza a escribir en el diario EI Mundo en 1928, donde publica
diariamente su columna titulada “Aguafuertes portefias”. En 1935 Carlos Muzio Saénz
Pefia, el director del diario, lo envia como corresponsal a Europa, desde donde remite
casi a diario y por avién sus impresiones de viajero. Se trata de un viaje de un afio
(emprende la partida en febrero de 1935 y regresa en mayo de 1936) por el que Arlt
transitara por distintos puntos de Espafia y el norte de Africa. Entre enero y abril de
1936 se publican en EI Mundo las notas que documentan el recorrido del autor por
Madrid y Toledo. Es relevante destacar que la intervencion del escritor en el diario no

solo se llevo a cabo a partir de sus aguafuertes, sino también a partir de su labor como



fotografo. Estas cronicas de viaje, tituladas “Aguafuertes madrilefias”, fueron
publicadas en su gran mayoria junto a una o dos imagenes tomadas por el mismo Arlt.

La siguiente ponencia se propone establecer dos grandes zonas dentro del corpus
de las notas madrilefias en relacién con el eje foto- texto’. Por un lado, es posible
sefialar un conjunto pequefio de crénicas en las cuales se problematiza la compleja
situacion politica que se estaba viviendo en Espafia en ese tiempo. Las fotografias que
figuran en este primer grupo de aguafuertes fueron tomadas por Arlt a semejanza de las
imagenes caracteristicas del fotoperiodismo. Por otro lado, existe una serie mas amplia
de notas en las cuales, tal como sefiala Laura Juarez en su libro Roberto Arlt en los afios
treinta, se enfatiza el colorido y la mirada turistica. De acuerdo con esto, se indagara
como en las notas dedicadas a Madrid Arlt presenta una mirada fascinada con el
colorido y con el paisaje que lleva al escritor periodista a problematizar los modos de
representacion de la ciudad a través de la historia del arte. En estas aguafuertes se
estudiara vinculo entre texto e imagen para hacer hincapié en la articulacion que se
genera entre la vision de la ciudad como “mujer amada” y los retratos femeninos
tomados por el autor. Por otra parte, en las aguafuertes dedicadas a la ciudad de Toledo,
la mirada del cronista a la vez que se maravilla con el espacio y la arquitectura, también
se horroriza a partir de la percepcion de una atmosfera de “pesadillas”. En estas notas se
analizara el vinculo entre las fotografias tomadas por el propio Arlt y el lugar destacado
que ocupa El Greco en su imaginario.

En la primera zona del corpus podemos ubicar las crénicas dedicadas a las
convulsiones politicas de la Espafia de los afios treinta. Tal como sefiala Sylvia Saitta en
su “Prologo” a la edicién de las aguafuertes madrilefias, Arlt llega a Madrid en un
momento de mucha tension politica en la sociedad espafiola. En esos mismos dias se
acababa de consolidar el Bloque Popular de Izquierdas con el objetivo de presentarse a
las elecciones que efectivamente ganarian en febrero de ese mismo afio. Este triunfo
desemboca en duras protestas por parte de los partidos de derecha. En abril de 1936 se
destituye a Alcala Zamora de su cargo de presidente de la Republica y es reemplazado
por Manuel Azafia, quién hasta ese entonces ocupaba el cargo de jefe de gobierno. En
medio de estas revueltas, el autor escribe algunas aguafuertes en las cuales reflexiona

sobre la complejidad de la situacion politica madrilefia. Puede observarse en la

'Esta ponencia forma parte del proceso de investigacion para la tesina de Licenciatura que analiza la
confluencia entre fotografia y cronica periodistica en las aguafuertes espafiolas de Arlt.



construccion de estas notas el modo en que Arlt cita las noticias que se publicaban en
los diferentes periodicos espafioles sobre dichos acontecimientos. En una de sus
aguafuertes titulada “Los barrios solitarios y el miedo” es posible sefalar como el
cronista realiza este movimiento:

Muchos han comenzado a fugar de Espafia. ABC, periédico monarquico, en un recuadro

del dia 16 escribe: “Los que huyan de Espafia en estos momentos son unos cobardes y

unos traidores que no merecen llevar el nombre de espafioles. Ahora mas que hunca con

serenidad y entereza...(Arlt, 2000:66)

Este fragmento ejemplifica el modo en que, en muchas de sus notas, Arlt erige
sus reflexiones apoyandose en prestigiosos medios espafioles. Otro de los recursos que
utiliza es el de contraponer citas de diferentes periddicos para sefialar posiciones
encontradas y ofrecer un paneo de las discusiones que emergian en relacion a los
acontecimientos politicos del momento.

De las diez cronicas que componen esta primera zona, solo cuatro se publicaron
acompariadas de fotografias. En la mayoria de los casos puede observarse que las
imagenes muestran planos amplios y contrapicados a partir de los cuales se hace
hincapié en el movimiento de las multitudes en las calles. Si se analiza la produccion
fotogréfica en relacion con las aguafuertes es posible sefialar que las fotos que Arlt toma
y selecciona para publicar en EI Mundo se corresponden tematicamente con las
problematicas que elabora en sus textos. En la cronica “En Madrid se vota bajo la
lluvia” describe el escenario de las elecciones de febrero de 1936:

A las tres de la madrugada, atn habia gente conversando en grupos en la Puerta del Sol.
La noche estaba estrellada y fria.

El domingo, dia decisivo, amanecio lluvioso. A las nueve de la mafiana sali a la calle y
me sorprendié ver frente a los colegios electorales, no sélo filas de hombres, sino de
mujeres ancianas, con el paraguas abierto, esperando turno para ir a votar. En los
alrededores de los colegios electorales, chicos bien vestidos repartian boletas de
Izquierda (...) La particularidad que saltaba a la vista, era el inmenso entusiasmo civico.
En el Madrid castizo, se tropezaba con grupos de muchachas saludando con el pufio en
alto. En un colegio de la calle Hortaleza, vi sacar a una anciana paralitica que habia ido
a votar. En otro colegio, el de la circunspeccién del Hospital, pude tomar fotografias de
varias monjas, que en la fila esperaban su turno para depositar su boleta de Derechas.
Por momentos llovia, pero la gente no abandonaba las filas. (Arlt, 2000:60)

En esta cita se advierte como el cronista da cuenta de su labor como fotégrafo en
el mismo texto. Mas alla de que las imagenes que fueron seleccionadas para publicar en
el periddico no son las descriptas por Arlt en la nota, es importante destacar la
importancia que adquieren las fotografias a la hora de dar cuenta de la veracidad del
testimonio del autor. Las imagenes que se imprimieron junto a esta aguafuerte son dos.
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En la primera se ve en perspectiva una larga fila de hombres y mujeres de espaldas. La
amplitud del plano pareceria querer mostrar Unicamente el contexto de espera, es por
eso que no se destaca entre los personajes ninguna figura en particular. En la segunda,
publicada en tamafio mas pequefio, se observa una situacion un poco mas confusa en la
cual aparece un hombre parado en el fondo y, en primer plano, una mujer en
movimiento dirigiéndose a otra persona que se asoma de perfil por el margen izquierdo.
Esta fotografia no puede ser considerada como un retrato ya que, a pesar de que el
personaje del fondo mira a la camara, el desorden de la imagen no permite asegurar cuél
fue el objetivo de Arlt a la hora de la toma.

Del mismo modo, en la crénica “Los barrios solitarios y el miedo” el escritor
plantea como a partir de las noticias publicadas en los periddicos de derecha, a
propdsito del triunfo del Bloque Popular, la pequefia burguesia ha entrado en panico y
comienza a fugarse de Espafia. Dice el autor:

Los periddicos de Derechas han sembrado tal tempestad de terror hacia la Izquierda, que
ahora se recogen las consecuencias. Sin exagerar, hay mucha gente que se extrafia de
gue no hayan ido a buscarles para cortarles la cabeza. Tal ha sido la campafia de
mentiras con que se ha envenenado al electorado. (Arlt, 2000:67)

Las imagenes con las que fue publicada esta nota muestran la circulacion de los
ciudadanos en las calles. En una de las fotografias se ve un grupo de gente agrupada en
una vereda, y en la otra se observa en el margen inferior izquierdo una pequefia reunion
de hombres que dirigen sus cabezas hacia el camion del ejército que figura hacia el
margen derecho de la foto. En las dos notas mencionadas puede observarse que el
movimiento que caracteriza esta primera zona de crénicas y fotografias dedicadas a las
tensiones politicas que se vivian en ese momento en Espafia, es el del didlogo. Existe
una coincidencia en la mirada a partir de la cual el autor arma sus textos periodisticos y
a la vez recorta y selecciona los objetos a fotografiar. Esta empatia entre cronica e
imagen esta estrechamente ligada a las caracteristicas que definen al fotoperiodismo.
Valeria Gonzalez en su libro, Fotografia en la Argentina 1840-2010, sefiala:

El fotoperiodismo puede definirse como una asociacion particular de fotografia y texto,
orientada a la produccion de informacion relativa a la “actualidad”, en tanto inserta en
un medio de circulacion periddica de consumo mas o menos amplio. (Gonzélez,
2011:43)

De acuerdo con esto, es posible considerar que el rol que Arlt desempefia como
fotografo en este pequefio corpus de cronicas se asemeja al del fotoperiodista ya que,
como vimos en el analisis de las imagenes, persigue el objetivo de ilustrar de un modo
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claro la novedad de los sucesos sin detenerse en detalles que figuren por fuera de los
acontecimientos.

Dentro del conjunto de las aguafuertes madrilefias existe una segunda zona
compuesta por las notas dedicadas al colorido turistico. A diferencia del pequefio corpus
que compone el primer conjunto analizado mas arriba, el autor dedica veinticinco
aguafuertes al tema del paisaje, la arquitectura y el arte. Laura Juérez sefiala que,
paralelamente al punto de vista del cronista veraz, Arlt en sus aguafuertes espariolas
describe y se detiene en muchos casos en lo exatico, lo tipico y lo pintoresco. Es a partir
del recorrido por Espafia y Africa, afirma la autora, que la escritura del cronista se
distancia de los rasgos predominantes en sus novelas y relatos publicados hasta ese
momento. A partir de la experiencia del viaje surgen entonces nuevas formas de narrar y
de construir el paisaje que marcan una nueva etapa en el trabajo escriturario del autor.

Cuando se analizan las aguafuertes que componen esta segunda zona en relacion
a las imagenes con las cuales fueron publicadas en EI Mundo, puede observarse que el
movimiento que emerge es diferente al propuesto para las notas de tinte politico. Cabe
resaltar que al par texto- fotografia se le anexa un nuevo elemento: la pintura. En estas
cronicas el didlogo entre discurso e imagen excede las caracteristicas del fotoperiodismo
ya que, como veremos a continuacion, la propuesta del autor consiste en intentar
explicar su experiencia de viaje a partir de la historia del arte.

Madrid genera en el cronista un nuevo modo de apreciar el espacio, la mirada se
fascina al respirar una atmosfera que le recuerda su estadia en Africa, pero en este caso,
tal como sefiala Juarez®, la percepcion “del enamorado™ singulariza las descripciones
presentes en este corpus. Observa el cronista en “El color de Madrid (primera parte)”:

Madrid es apasionante. A medida que mas uno se calienta la planta de los pies con sus
callejuelas, mejor se le van echando encima de los 0jos estos cromos barnizados por el
tiempo. Y es que a medida que la mirada se torna mas experta y amorosa, mas y mejor
cata las franjas de su viejo colorido, el pastel de sus estampas, la mohosa viruela de sus
cerrojos y albadones, los agrietados cielorrasos de los zaguanes, la polvorienta jaula de
las arafias de picos de gas, pero para ello es necesario caminar sus callejuelas, caminan
las baldosas de sus aceras, detenerse extatico a la sombra de sus fachadas de siete pisos
(...) Es menester caminarlo a Madrid. Caminarlo asiduamente, sin prisa, sin estrés
utilitario, con la parsimonia lenta de enamorado voluptuoso que va examinando una por
una las guedejas de la mujer querida. (Arlt, 2000: 44)

Es relevante destacar que en esta zona la mirada del autor se aleja

completamente de la perspectiva periodistica caracteristica de las aguafuertes del primer

2 Véase Juarez Laura (2010), Roberto Arlt en los afios treinta. Buenos Aires: Simurg.



grupo y se detiene, en cambio, en detalles plasticos y coloridos. La actitud del
transeunte “enamorado” desemboca en un estado de fascinacion a través del cual recorre
y percibe el Madrid castizo. La cercania que Arlt siente entre este trayecto y la
experiencia de viaje africana reside justamente en el hallazgo de una mirada que al
maravillarse con el nuevo paisaje, se zambulle en un escenario onirico. Esto puede verse
reflejado en otro fragmento de la misma nota citada mas arriba:

...y Yo no creia estar en Madrid a menos de mil metros de la Puerta del Sol, sino en el
Zoco Grande de Tanger, pero pronto me convencian que estaba en el Madrid castizo las
fabriqueras que pasaban soslayando los bultos de verdura, la cabellera ondulada y suelta
sobre las espaldas, las caderas desgonzadas como si la chuleria ancestral en un meneo
de rifiones les bajara la grupa. Y yo, detenido, con mis paraguas colgando de un brazo
bajo la garua, creia estar en la apasionada ciudad de un suefio, la ciudad que a pesar de
contemplarla uno por horas continuas le obliga a pensar: “En cuanto deje de verla,
creeré que he sonado” (Arlt, 2000:47)

A diferencia de las representaciones “desestabilizadas” que Arlt imprime en sus
fotografias africanas®, dentro del conjunto de imégenes que dedica a Madrid se
encuentran dos retratos femeninos que sobresalen por la prolijidad de su armado. Antes
de pasar al analisis de las imagenes es preciso aclarar que tal como sefiala Francastel®,
intentar definir el “retrato” es una tarea compleja, ya que los rasgos a partir de los cuales
se lo delimita mutan constantemente. Dentro de las condiciones que posibilitan la
existencia del retrato, Francastel marca, en primer lugar la reunion de dos elementos: los
rasgos individualizados y la posibilidad de identificar el modelo. Pero también subraya
que debe poder observarse una intencion por parte del artista y el consentimiento por
parte del modelo. A partir de esta definicion es posible afirmar que las dos fotografias a
analizar pueden ser consideradas como retratos femeninos. El primer caso se trata de
una de las iméagenes que fueron publicadas junto con “La alegria de Madrid (primera
parte)”. La fotografia muestra en primer plano a una mujer parada al lado de su puesto.
La joven se recorta perfectamente del fondo, el cual aparece desenfocado. A pesar de
que la materialidad del periodico se encuentra muy percudida por el paso del tiempo es
posible reconocer que la intencién de Arlt a la hora de tomar la fotografia fue la de
poner en un primer plano la figura femenina. El segundo retrato fue impreso junto a la
nota titulada “La alegria de Madrid (segunda parte)”, esta imagen puede ser analizada

con mayor detalle ya que la pagina del periddico se encuentra mejor conservada que la

%Véase Cimadevilla Pilar (2012), “Africa en tres tiempos. El impacto de la experiencia oriental en la obra
de Roberto Arlt”, VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius, La Plata
(http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/actas-2012/Cimadevilla-%20Pilar.pdf/view?searchterm=None )

*Véase Galienne y Pierre Francastel. El retrato. Madrid: Catedra, 1978.
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anterior. La composicién de esta fotografia es mas compleja. La mujer retratada es una
recolectora de basura que se encuentra parada al lado de un contenedor; su brazo
izquierdo se apoya en una madera que asoma del gran cajon. A su vez, aparecen dos
personajes en el margen derecho, un hombre que camina en sentido a la cAmara y una
mujer que camina en sentido opuesto, ambos dirigen su mirada a la muchacha que esta
siendo fotografiada. La busqueda de Arlt en este retrato no fue la de realizar un registro
sobre la actividad de las muchachas recolectoras de basura, sino la de poner en primer
plano la belleza de la mujer. En ambos casos es posible identificar, tal como sefiala
Francastel, una clara intencion por parte del fotégrafo y el consentimiento de las
modelos. En las dos imagenes las jovenes miran a la camara y de ese modo demuestran
su acuerdo con el hecho de ser fotografiadas. La aparicion en el periddico de estos dos
retratos al comienzo de su recorrido por la ciudad puede vincularse con la percepcion
“del enamorado” de la que se habld anteriormente. Si en las primeras notas de este
corpus el cronista describe a Madrid como “la bonita muchacha pobre”, es posible
sefialar entonces que esta manera de aprehender el espacio se hace presente también en
su mirada fotografica.

A medida que Arlt recorre la ciudad intenta hallar en la historia del arte
representaciones que puedan articularse con sus percepciones sobre Madrid. No
obstante, los grandes maestros de la pintura, a los que el escritor habia admirado desde
su hogar en Buenos Aires, no responden a sus expectativas, interroga el cronista en una
de sus notas:

¢Donde estas tu, Goya, maestro de la pintura fresca como una fuente de ensalada?; yo
me decia: “;Qué aguardaran todos estos pintores de Madrid, que no perciben la tamafia
hermosura de estas callejuelas, la maravillada luz de estos rincones y estas palanganas
desfondadas, convertidas en braseros y estufas callejeras? (Arlt, 2000: 46)

A pesar de que en el comienzo del viaje, un afio antes de este recorrido, Arlt
habia planteado un modo de conocer el espacio a partir del cuerpo y se habia propuesto
dejar el conocimiento literario y enciclopédico de lado®, puede verse que en estas
cronicas la busqueda de una correspondencia entre sus visiones y la historia del arte es
un ejercicio permanente en el pensamiento del autor. No obstante, a pesar de insistir en

esta exploracién, el cronista no encuentra quién haya logrado realizar una

> En la nota que anuncia su proxima partida a Europa dice el cronista: “... y esta es la hora

maravillosa, en que los libros se pueden tirar al agua y decir con el desenfado mas completo y hermoso: -
Veré con mi ojos. Meteré la nariz y la cabeza y los pies y las manos y todo el cuerpo dentro de aquello,
que es un pais con una antigiiedad conservada de siglos. Estar¢ alli. Alli con mi persona.” (Arlt Roberto
(1935) “Sefiores me voy a Espafia”, El Mundo,Buenos Aire.)



representacion de Madrid que se acerque a sus percepciones. Dice el escritor en “El
color de Madrid (segunda parte)”:

En estas horas de la noche, los grupos humanos que cruzan las bocacalles parecen
amontonamientos de fantasmas; las fachadas son tan altas que sus puertas bajas resultan
pavorosas, la luz del gas agrisa los muros, torna mas nitidas en las fachadas de ladrillos
los acanalamientos de las juntas. Embriagado por esta luz verdosa, el forastero acaba
por perder la conciencia de su personalidad, se siente extraviado en un mundo semejante
al de El Greco (verde en gris), el alma se vacia de recuerdos. Por la hendidura de un
postigo, sentado en el escritorio de un entenebrecido taller de ajuste, un viejo cobra la
misma belleza que un cuadro de Ticiano, se ha convertido uno en el personaje teatral de
una ciudad mas teatral ain.

Como puede leerse en esta cita, segun el escritor la atmdsfera madrilefia se
asemeja a la de los cuadros de EI Greco, y el personaje de la escena del taller de ajuste
es bella como un cuadro de Ticiano, sin embargo, en ninguno de los dos casos Arlt
asegura haber encontrado una coincidencia total entre su sensibilidad y las pinturas de
estos reconocidos artistas plasticos.

Luego de las primeras notas sobre su llegada a Madrid, el cronista realiza dos
visitas a edificios historicos antiguos que revelan un cambio en la percepcion del
espacio por parte del autor. En primer lugar se adentra en el ex Palacio Real, excursion a
la cual dedica cuatro de sus aguafuertes. En estas notas puede verse como al margen de
los hechos politicos amenazantes que dominaban el ambiente espafiol del momento,
Arlt se sumerge en una interioridad que refuerza la construccion de “paisajes de
ensuefio”. La coexistencia de miles de objetos valiosos, la simultaneidad de dibujos, de
escenas impresas en cuadros, jarrones, y alfombras desestabiliza la sensibilidad del
cronista:

No una mesa ni dos, sino docenas de mesas: mesas de cristal, mesas de marmoles
veteados por la naturaleza, mesas de preciosas maderas, cuyas auténticas venas
combinan paisajes submarinos, mesas con mecanismos que sefialan la ruta de los mares,
el camino de las alejadas estrellas, el rumbo de los cometas (...) y si se pasea la mirada
al ras de los muros se encuentran vitrinas cargadas de joyas, estrellas, placas, anforas,
teteras y palanganas de oro, y si se examinan las porcelanas, se descubre que estan
pintadas, miniaturas doradas, tefiidas de escarlata, y los mismos suelos estan cubiertos
de felpudos dibujos, de aterciopelados paisajes... (Arlt, 1936 a)

A esta acumulacion de “incontables riquezas”, de objetos cargados de historia
construidos a partir de materiales preciosos se suma una amplia galeria de pinturas de
los grandes maestros de la historia del arte. Arlt sefiala que “cuadros del Tintoreto, del
Veronés, de Velazquez, de Goya adornan su mansion” (Arlt, 1936 a). La convivencia en

un mismo espacio de todos estos elementos genera en el escritor una sensacion de



inconmensurabilidad que se traduce en el registro de una mirada extasiada. Inmerso en
este espacio maravilloso, Arlt no logra decidir sobre qué objeto posar sus 0jos:

... y no le estd permitido a la vista reposar un solo instante, porgue cuando no son los
tapices son los cuadros, pinturas de Velazquez, frescos de Juan de Ribera, tablas de
Teniers, retratos de Goya, lienzos de la escuela italiana, bordados flamencos, o0 si no son
estatuas, esculturas, y si no son porcelanas, y si no...

Donde se posa la mirada. Ni aun fijandose en el suelo le es dado hallar reposo, porque el
suelo esta alfombrado de velludos dibujos, de quiméricas anilinas.(Arlt, 1936 b)

Pareciera ser que lo que el cronista busca y no encuentra en el Palacio Real, es
un espacio en blanco, una pared vacia, en la cual descansar sus 0jos para poder elaborar
una experiencia visual dificil de asimilar. Las fotografias que fueron publicadas junto a
estas notas imprimen poco de lo relatado por Arlt en los textos. La primera imagen,
editada junto con la aguafuerte “El palacio real de Madrid”, es la Unica en la que se
vislumbran algunos de los elementos mencionados. En ésta se observa la sala del trono
del palacio, en medio de la foto figura una inmensa arafa de cristal que, de acuerdo con
su tamafo y con la posicion central que ocupa en el cuadro, se transforma en la
protagonista de la foto. La segunda imagen es el retrato publicado con la cronica “La
cocina del rey”; esta fotografia muestra un mueble con diversos frascos y botellas y en
el lateral izquierdo un hombre vestido de vigilante que habia sido en otro tiempo el
cocinero del establecimiento. La acumulacion de objetos artisticos y de pinturas
mencionada por Arlt no figura en sus imagenes. La mirada extasiada que aparece en sus
crénicas no se traslada a sus imagenes, la representacion a partir del medio fotogréafico
es practicamente nula.

El segundo edificio historico visitado por el cronista es ElI Escorial, obra
construida por Felipe Il entre 1563 y 1584. En esta visita surge una metamorfosis en la
mirada del cronista: la atmosfera de ensuefio se transforma en un ambiente de
pesadillas. En la primera de las dos notas dedicadas a este recorrido, Arlt sefiala que al
entrar en El Escorial la alegria que hasta ese momento hallaba presente en su
temperamento se esfuma: “La alegria que bailaba en el corazon se detiene atenta. Uno
ignora el porqué de este “choc” sensorial. La alegria ha dejado de bailar.” (Arlt,2000:
95) A diferencia de lo ocurrido en su visita al Palacio Real, en este edificio
monumental, el autor no encuentra elementos que lo entusiasmen, que extasien su
mirada:

Estamos en EIl Escorial, brilla el sol afuera, pero en el Patio de los Reyes llueve. Y no
camina una sola nube triste en el lienzo azul que se ve levantando la cabeza. Es la nieve
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de los tejados que se derrite. Usted no siente ya deseos de visitar EI Escorial. No se
atreve a decirlo, pero gustosamente se marcharia sin conocer esa creacion de voluntad
omnipotente (...) Galerias con “frescos” inmensos, historiando episodios biblicos. El
sol que entra a través de las vidrieras ilumina pintadas multitudes judias. Usted camina
y su admiracion aumenta e volumen como un lento dolor de muelas. Usted jamas ha
visto frescos semejantes; cada uno requiere su atencion. Usted pasa y mira y a cada
segundo que transcurre estos panoramas le endurecen mas y mas el corazon. (...) entra
en las Salas Capitulares. Cuadros. Vitrinas con objetos de arte, Casullas de terciopelo
negro con calaveras y fémures de plata. InGtil es que se hayan acumulado preciosas
lozas en las vitrinas (...) su cefio permanece adusto. (Arlt, 2000:96)

A pesar de descubrir objetos similares en cuanto a su extravagancia y valor
artistico a los vistos en el palacio, la atmésfera presente en EI Escorial imposibilita la
comprension y la fascinacion del cronista con los mismos. El clima oscuro y el suspenso
crecen a medida que el relato de la nota avanza y llega a su punto mas alto cuando
finalmente Arlt se encuentra frente la grandeza del cuadro de EI Greco titulado Martirio
de San Mauricio:

De pronto, un estremecimiento. Es el escalofrio. Es el “Martirio de San Mauricio”. El
cuadro que no gustd a Felipe Il. Hombres altos, de rostros femeninos que sombrean
ligeras barbas, tan dolorosamente resignados a la muerte dentro de su seductora belleza
gue usted se siente hipnotizado. Sobre sus cabezas hay un cielo lechoso con un
arrinconado vuelo de angeles y cuerpos degollados a sus pies. Todos los cuadros que
rodean al cuadro del Greco se mueren; usted comprende que el Greco es el Gnico pintor
que ha tenido la humanidad de aquel siglo terrible. (...) Continda caminando en la
penumbra de las conventuales bovedas. Usted esta agobiado. Experimenta una repulsion
inexplicable hacia esta grandeza sombria y sangrienta; entra a la Sacristia, es indtil que
hayan enlucido de estuco sus muros de piedra y pintado sus arcos de arabigos poligonos
verdes y rojos que un plato inmenso de sal gema centellee los chisporroteos de sus
brillantes. (Arlt, 2000: 97)

Tal como sefiala el escritor periodista en esta cita, el cuadro de El Greco fue
realizado por pedido de Felipe Il. En esta pintura, como en la mayoria de sus trabajos de
los afios ochenta, el artista se niega a seguir las reglas renacentistas de la perspectiva y
la proporcion. Este modo de construir la obra pareceria no haber sido lo esperado por el
rey, quién hubiera preferido un escena de tipo naturalista. En este fragmento puede
verse entonces el modo en que Arlt valora la pintura del artista griego; la fascinacion
que siente frente al cuadro de El Greco hace que todas las otras obras vistas a lo largo
del viaje (Velazquez, Goya, Ticiano) desaparezcan. El encuentro con el Martirio de San
Mauricio genera un cambio en la mirada del cronista; ya no se trata de la percepcion de
una atmosfera de ensuefio, sino de la vivencia de una pesadilla. Es interesante destacar

que en la descripcion que hace del cuadro en la nota no menciona el elemento mas

10



[lamativo de la pintura: el cuerpo degollado en segundo plano. Esta decision tomada por
El Greco a la hora de componer la imagen genera un movimiento de busqueda en el
espectador, ya que en el primer contacto con el lienzo el ojo solo percibe los hombres
reunidos que figuran en el frente y el cielo cargado de nubes y de angeles. La anécdota
principal recién aparece cuando se lo observa detalladamente y se lo recorre en todos los
sentidos. Podria pensarse entonces que Arlt, al eludir el cuerpo degollado en su
descripcion, decidid respetar al pintor en su decision de construir un cuadro en el cual la
muerte no figure como protagonista. También es posible sospechar que, frente a la
perturbacion experimentada en El Escorial, el cronista no haya podido reproducir en
palabras la anécdota del cuadro. El escalofrio que siente el autor ante la pintura de El
Greco Yy la contraposicidn que aparece a lo largo de la nota entre fascinacion y horror,
puede ser pensada a partir del concepto de “lo sublime”. Lyotard en su texto “Lo
sublime y la vanguardia” retoma a Kant y explica:

El sentimiento de lo bello es para Kant un placer suscitado por una armonia libre entre
la funcion de las imégenes y la de los conceptos, en el caso de un objeto de arte o de la
naturaleza. El de lo sublime es alin méas indeterminado: un placer mezclado con el pesar,
un placer que proviene del pesar. En el caso de un gran objeto, el desierto, una montafia,
una piramide, o algo muy poderoso, una tempestad en el océano, la erupciéon de un
volcan, se despierta la idea de un absoluto, que solo puede ser pensada y debe quedar
sin intuicién sensible, como una lIdea de la razén. La facultad de presentacién, la
imaginacion, no logra suministrar una representacion conveniente a esta ldea. Este
fracaso en la expresion suscita un pesar, una especie de clivaje en el sujeto entre lo que
puede concebir y lo que puede imaginar. Pero este pesar, a su vez, genera un placer, y
un placer doble: la impotencia de la imaginacion atestigua a contrario que procura hacer
ver incluso lo que no puede ser visto, y asi aspira a armonizar su objeto con el de la
razon, y, por otra parte, la insuficiencia de las imagenes es un signo negativo de la
inmensidad del poder de las Ideas. Ese desarreglo de las facultades entre si da lugar a la
extrema tension (la agitacion, dice) que caracteriza el pathos de lo sublime, a diferencia
del calmo sentimiento de lo bello. (Lyotard, 1998: 103)

En relacidn con esta definicidn, cabe especular que el contacto que el cronista
establece tanto con la monumentalidad del edificio histérico como con la obra de El
Greco haya generado en su sensibilidad un sentimiento de indeterminacion semejante al
descripto por Lyotard. La perturbacion experimentada por Arlt crece hacia el final de la
nota, cuando se aleja del cuadro y comienza su retirada afirma:

Inatil es acudir al Escorial en primavera. Dentro de él, siempre es invierno. Cuando el
viajero se aleja de este abominable cuartel de la muerte, no vuelve la cabeza para
mirarle en la postrera desaparicion. Se aleja agobiado, los ojos atemorizados de suefio,
el alma desfallecida y repugnada. Con pensamientos desleidos, se piensa que
probablemente se ha pasado por una antesala del Infierno y se trata de olvidar
prontamente cuanto se ha mirado; los cuadros de los maestros, los frescos de cincuenta
metros de largo, las casullas mordidas de oro purisimos, las estatuas, los cimborios. Se
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cierran los ojos como queriendo que los parpados borren de las pupilas la funesta
simetria de la mole de piedra, respaldada por pequefios montes de sudarios de nieve.
(Arlt, 2000:101)

En esta cita figura por primera vez una “mirada que niega”, un Arlt que elije no
seguir viendo, pero que no por eso se halla desencantado con lo visto. Si se analizan las
unicas dos imagenes que fueron publicadas junto a una de las notas dedicadas a El
Escorial, puede sefialarse que el autor no hall6 en la fotografia el medio para poder
traducir su experiencia. Las fotografias son dos y reproducen imégenes en las cuales se
observa una galeria iluminada a traves de las ventanas. Es paradodjico que el cronista
haya elegido estas fotos para acompafiar una aguafuerte en la cual se refuerza la
oscuridad y la luz invernal que conforman ese “cuartel de la muerte”, pero luego de lo
leido en el texto es imaginable que el autor no sélo se haya encontrado frente a la
imposibilidad de reproducir una experiencia de lo sublime, sino también frente al deseo
de no registrar esas imagenes de pesadilla. El contacto directo que Arlt toma con la
pintura de EI Greco marca un quiebre en su mirada y lo prepara para su proximo
recorrido. Las aguafuertes que el cronista dedica a la ciudad de Toledo presentan como
protagonista a ElI Greco. En esta ciudad el autor percibe el mismo sentimiento
indescriptible que ya habia experimentado en EIl Escorial:

Cuando se regresa de Toledo se permanece durante algunas horas adormecido por un
aturdimiento postrador. Extrafio estado, semejante al que sigue a una pesadilla, cuya
insistencia nos ha dejado estampada en la materia gis la estructura de un paisaje
diabolico edificado sobre las ruinas de una convulsién césmica. (Arlt, 2000:106)

En estas cronicas Arlt describe el paisaje a partir de la paleta de colores utilizada
por el artista plastico en sus cuadros. El amarillo, el rojo, el violeta, resaltan por sobre el
resto de los tonos:

En torno al eje calado, el paisaje volcanico, castigado por vientos humeantes. Ni llanura
ni montafia; colinas, colinas rojizas, altozanos amarillos, ondulando tristemente hasta un
proximo confin en el cual la tierra y el cielo se confunden en un desolado pafio violeta.
(...) Cuando las nubes pasan sobre la llanura montuosa, sus bordes blancos se recortan
en sombras de tinta china en las tierras amarillas, y entonces se vuelve la cabeza para no
mirar. (Arlt, 2000:107)
Puede observarse entonces como el autor, a partir de su experiencia en el
edificio de Felipe Il, se apropia del aparato visual de ElI Greco para dar cuenta de su
propia experiencia. El paisaje de Toledo, segun Arlt, se corresponde directamente con

las pinturas del artista griego. Si en Madrid el cronista no pudo hallar en la historia del
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arte una representacion que describa su experiencia en la ciudad, en Toledo descubre
que “El Greco es Toledo™:

... la misma gama de colores que tifien los ropajes de los profetas misticos, apdstoles y
Cristos de El Greco, rojos de greda, platas de ceniza, amarillos salitrosos. Arriba un
cielo convulso por angélicas transparencias de acuario, tiende su cristal azul sobre la
ciudad, la guarece de herejias, y las nubes enlazan la ciudad y el cielo con la misma
técnica que en los cuadros de El Greco, porque El Greco es Toledo, Toledo visto a
través de la mas extraordinaria sensibilidad de artista, que haya fijado en el planeta sus
atentisimos ojos. (Arlt, 2000: 108)

El pintor no sélo se convierte en el artista que mejor supo describir el paisaje y
la sensibilidad de la urbe, sino que también se presenta como el protagonista de las
notas. Hacia el final del recorrido Arlt dedica dos aguafuertes exclusivamente al artista.
En la primera se define como un estudioso de su obra y analiza el caracter escalofriante
de las pinturas, y en la segunda realiza una visita a la casa en la cual vivié El Greco en
Toledo.

Frente a este cambio en la mirada y al descubrimiento de una atmoésfera de lo
sublime, su labor como fotégrafo queda bloqueado. Es importante destacar que a
medida que avanza en su recorrido por Madrid y Toledo el cronista deja de publicar
imagenes junto a sus notas. Una de las pocas fotografias que fue publicada es
justamente un retrato del cuadro de El Greco titulado El entierro del conde de Orgaz. Es
posible pensar que existe una relacién directa entre el descubrimiento del pintor griego
y la desaparicion de las fotografias en el periddico. En primer lugar cabe preguntarse
como podria Arlt haber representado mediante la instantaneidad de la fotografia una
experiencia de lo sublime. Si estas notas estdn dedicadas al relato de una vivencia
escalofriante es probable que el cronista no haya intentado imprimir en una imagen el
modo en que sus sentidos fueron desestabilizados. En segundo lugar podria especularse
que frente al descubrimiento de la correspondencia entre las pinturas de ElI Greco y
Toledo, el escritor periodista haya encontrado indtil pretender alcanzar una
representacion mediante la imagen fotografica que estuviera al mismo nivel expresivo
que la obra del pintor. Por ultimo, es posible pensar que si la mirada que se presenta en
estas notas se caracteriza por hallarse horrorizada y no querer retener lo visto, entonces
puede pensarse que la fotografia, en tanto medio artistico anclado en lo real, no
constituya el medio adecuado para registrar esta experiencia. Philippe Dubois en su
libro El acto fotografico retoma a Walter Benjamin y sefiala que la fotografia es el

medio a partir del cual el referente “retorna”, en cambio la pintura transforma e incluso
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inventa, tiene la capacidad de referir una situacion sin haber estado alli. Dubois cita La
camara ldcida de Barthes en su ensayo:

Precisamente es por eso por lo que, aunque haya salido de los mismos cddigos de
representacion la fotografia no tiene nada que ver con la pintura: la manera en que el
objeto es capturado es muy distinta. El objeto no grita de la misma manera sobre una
tela y sobre una foto (...) La fotografia es ante todo una muestra directa de real que la
quimica hace aparecer. Eso lo cambia todo... (Dubois, 2008: 46)

De acuerdo con esta diferenciacion puede considerarse que quiza Arlt haya
decidido no utilizar el medio fotografico a la hora de intentar representar una
experiencia de lo sublime. La tension entre placer y horror es plasmada en sus notas a
partir de la inclusion de El Greco como protagonista de su relato de viaje.

Para finalizar puede observarse que existe un abismo que separa el pequefio
corpus de notas dedicadas a la politica espafiola del momento, y un conjunto mas
amplio de aguafuertes que ponen en primer lugar el problema de la representacion a
través del arte. A partir del trabajo que realiza Arlt como fotografo es posible sefialar la
importancia que adquiere la imagen en el analisis de sus notas. Si bien su propuesta al
iniciar el viaje por Espafia fue la de borrar las cristalizaciones sobre Europa a partir de
un conocimiento corporal, puede observarse como a medida que avanza en el recorrido
se sirve de los grandes maestros de la pintura tanto para componer sus propias imagenes

como para validar su relato como viajero.
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