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Introduccion

La década del 70 en Argentina es uno de los periodos mas recordados —y dolorosos- de
la historia del pais, quizas por ello y por muchos otros motivos que, en los Gltimos

tiempos, se ha convertido en foco de estudio de multiples investigaciones.

La espiral de violencia politica alimentada por las acciones de las organizaciones
armadas de izquierda, las parapoliciales de derecha —Triple A’-, y el accionar de los
agentes estatales antes y durante el Golpe de Estado de 1976, fue el rasgo caracteristico
de dicha etapa. Asimismo, la dictadura militar y la puesta en practica del sistema de
exterminio conformado por mas de 360 centros clandestinos de detencién® por los que
pasaron alrededor de 30.000 hombres y mujeres integrantes de las listas de
desaparecidos, representa ain hoy un nudo problematico dificil de explicar y

comprender.

La impronta del autoritarismo de los afios precedentes al golpe de 1976 habilitd y
permitié que la dictadura se apropiara del terror como elemento disciplinante de la
sociedad a fin de producir, no sélo obediencia sino también paralizacion y acallamiento
de toda voz opositora. De ese modo, la instauracion del terrorismo de Estado implicé
no sélo el desarrollo de una metodologia represiva —cuya maxima expresion la
constituyeron los campos de concentracion- sino también la implantacion de una
cultura del miedo (Corradi, 1992)%. De este modo, la construccién social y mediatica de

representaciones sociales sobre los “peligros subversivos” se convirtié en uno de los

!La Alianza Anticomunista Argentina (AAA), también conocida como Triple A fue una organizacion
parapolicial de inspiracién fascista que nucleé a grupos peronistas de extrema derecha con el objetivo de
asesinar abierta y sistematicamente a aquellos grupos vinculados a la Tendencia Revolucionaria del
peronismo, asi como a funcionarios del gobierno, militantes sindicales y obreros, politicos y militantes de
las diversas izquierdas, intelectuales, periodistas y artistas. EI armado de la organizacidn se realizé desde
la sede del Ministerio de Bienestar social con Lopez Rega a la cabeza desde 1973, asimismo los
comisarios Alberto Villar y Luis Margaride fueron puestos a la cabeza de la Policia Federal y fueron jefes
responsables de los comandos actuantes (Franco, 2012) . El primer atentado que se auto adjudicé la Triple
A —denominada por ese entonces Accién antiimperialista Argentina- fue una bomba colocada en el auto
del senador radical Hipdlito Solari Yrigoyen en Noviembre del 73 (Larraquy, 2004).

? Para un anlisis sobre los campos de concentracion en Argentina ver Calveiro (1998).

* Corradi (1992 y 1996) y Pilar Calveiro (1998) ahondando en cuestiones acerca de la cotidianeidad en
dictadura, sostienen que el terror implantd una cultura del miedo, constituyéndose en un elemento
disciplinante de la sociedad que buscaba la obediencia. Autores como Lechner (1992) sefialaron que la
impronta del autoritarismo se di6 bajo la forma de una cultura del miedo, donde el deseo de orden se
impuso a la amenaza de caos. De este modo, segun el autor las dictaduras se propusieron eliminar el
miedo, generando —en la realidad- nuevos temores trastocando las rutinas y los habitos sociales,
volviendo imprevisible la vida cotidiana.



ejes centrales para justificar la aplicacion de la violencia estatal, paraestatal y militar
que permed a la sociedad argentina por aquellos afios, antes y después del golpe.
Asimismo, las organizaciones de izquierda alineadas al clima de fervor revolucionario
de fines de los 60 y principios de los 70, contribuyeron al desarrollo de la intolerancia y
la cultura de la muerte (Shindel, 2012). Es en este sentido que la pregunta sobre como se
relaciond la sociedad con el horror, el miedo y la violencia extrema se vuelve un foco
central para la comprension de como y por qué fue posible el desarrollo de la maquina

represiva que opero en los afios de la dictadura.

Es por ello que desde la ponencia propuesta se considera que la comprensién de dicha
relacion como problema histérico puede ser abordada, al menos parcialmente, desde el
analisis de la prensa grafica masiva. Entendiendo que los diarios, en tanto actores
politicos (Borrat, 1989), no s6lo se ponen en interaccion con la sociedad sino también —
y fundamentalmente- influyen sobre ella*, resulta necesario asumir que las percepciones
y los imaginarios sociales de la época dictatorial se nutrieron de las representaciones y
discursos que la prensa construyd y puso en circulacion, incluso mucho antes del 24 de

Marzo.

En este sentido, los diversos trabajos sobre el rol de los periddicos —antes y durante la
dictadura- se ocuparon de demostrar no solo cual fue el papel de éstos en la legitimacion
de la interrupcidn constitucional, sino también y sobre todo, cuales fueron los modos en
que hicieron visible el terrorismo de Estado®. Es asi que la tensién entre lo representable
y lo irrepresentable, lo visto y lo no-visto comenz6 a constituirse en un eje de

indagacion para la conformacion de explicaciones que tienden a presentar los matices y

* Héctor Borrat (1989), sostiene que “La concepcién del periddico como medio de comunicacidn masiva
da por supuesto que ese medio es un actor puesto en interaccion con otros actores del sistema social (...)
pone en accidn su capacidad para afectar el comportamiento de ciertos actores en un sentido favorable a
sus propios intereses: influye sobre el gobierno, pero también sobre los partidos politicos, los grupos de
interés, los movimientos sociales, los componentes de su audiencia. Y al mismo tiempo que ejerce su
influencia, es objeto de la influencia de los otros, que alcanza una carga de coercion decisiva cuando esos
otros son los titulares del poder politico” (1989: pg. 68)

> En este sentido cabe destacar la existencia de multiples trabajos que, atn teniendo objetos de estudio
distintos, todos ellos confluyeron en el objetivo de determinar -sentenciar y denunciar- el grado de
responsabilidad y/o complicidad de los medios de prensa, no sélo en lo que implicod la gestacion del
golpe, sino también en el desarrollo posterior del terrorismo de Estado. (Blaustein y Zubieta, 1998; Diaz,
2002; Franco, 2002, Sidicaro, 2003; Malharro y L6pez Gijsberts, 2003; Ulanovsky, 2005, Borrelli, 2008).
A su vez, otra linea de estudios se abocé a analizar aquellos casos donde la prensa gréfica tomo actitudes
de resistencia al régimen (Carnevale, 1999; Varela, 2001; Diaz, 2002; Franco, 2002; Elias, 2005;
Ulanovsky, 2005). Actualmente, la mirada de los investigadores tiende a matizar el binomio apoyo-
resistencia, buscando grises y matices en las diversas posiciones, como en el caso del trabajo de Levin
(2010).



las ambigiedades en la construccién de informaciones, sentidos, discursos y
representaciones que permearon la vida cotidiana durante los afios 70 y principios de los
80.

A partir de lo presentado es que el presente trabajo toma como corpus de fuentes las

% del matutino Clarin durante el afio

noticias de las secciones “Policiales” y “Politica
previo al golpe con el objetivo de indagar no s6lo en aquellas representaciones que
fueron funcionales a los intereses del discurso autoritario —mediado por Clarin- sino
también, y fundamentalmente, en aquellas que de algin modo u otro lograron fisurarlo.
Tal como sostiene Martini (2002) la noticia policial se distingue del conjunto de la
informacion porque pone en escena los hilos fragiles que se tensan entre la vida y la
muerte, y separa territorios reales y simbdlicos de un lado y otro de la ley, habla del
poder y la violencia, y la impunidad (p. 97). Partiendo de ello, es que especificamente
se indagara en las representaciones y sentidos vinculados a la muerte en el contexto de
escalada de la violencia politica, dado que son dichas representaciones las que nos
permiten penetrar en aquellas representaciones que mediaron entre la normalidad de la
vida cotidiana y la excepcionalidad del horror. De este modo, la ponencia propuesta
comparte el enfoque propuesto por las ultimas investigaciones surgidas en torno al rol
de los medios en dictadura, las cuales se proponen comprender el campo de posiciones
y discursividades abierto por lo que positivamente se publicaba a diario (Shindel, 2012).
Es decir, analizar la cotidianeidad desde aquello que dia a dia era publicado y leido en la
prensa grafica. En este sentido, es necesario tener en cuenta que, tal como sostiene
Cohen (2005), la violencia de Estado era representada a puertas cerradas, pero el terror
abstracto era proyectado continuamente al publico. Tomando el caso particular de
Clarin que aqui nos compete, es posible ver como las paginas de las secciones
Policiales y Politica cedieron lugar a numerosas noticias sobre la aparicion de cadaveres
acribillados, carbonizados, sin identificacién, incendiados, mutilados, otorgando de ese
modo, espacio, palabra y representacion al horror previo a la desaparicion’.

® Hasta Septiembre de 1975 el diario mantuvo su organizacion habitual: Tapa, Internacionales, Gremiales,
Economia, Educacidn, Informacion General, Policia, Politica, Mercados, Carreras, Deportes. Luego del
golpe, la estructura qued6 definida de la siguiente manera: Tapa, Internacionales (con menos paginas),
Politica (con mas paginas), Economia, Gremiales, Educacién, Policia, Informacién General, Interior,
Mercados, Deportes, Carreras.

7 Para un estudio sobre el tratamiento de la violencia y la represién en los diarios La Opinion y La Nacion
ver Schindel, 2003. Sobre las representaciones acerca del miedo, la inseguridad, la violencia y los



Sin embargo, cabe tener en cuenta que la ponencia no pone en el centro de escena la
construccion que la prensa realizd del denominado “imperio de la violencia” sino mas
bien, de los supuestos e implicitos que construyeron la base que lo hicieron posible. Es
decir y especificamente, ;de qué modo se llega a naturalizar la muerte de un ser
humano?, y a su vez ;como podia ser fisurada dicha naturalizacion?, ;en qué consistia o
de gqué manera se producia el encuentro entre sociedad y muerte?, ;de qué modo y bajo
qué argumentos podia diferenciarse un crimen “comun” de uno “politico”? Estas son
algunas de las cuestiones que ponencia intenta responder y que tienen como punto de
partida el objetivo de indagar en espacios nuevos que hagan posible pensar, en un
registro distinto a los ya analizados (tapas, editoriales, etc.), sobre como fue posible la

escalada de violencia represiva que signo a la Argentina durante la década del 70.

Ahora bien, dado que el presente trabajo se propone someter a discusion los primeros
avances en mi tesis de Maestria® a continuacion se presentan algunos de los apartados
en desarrollo. En primer lugar se analizan una serie de noticias referidas a la aparicion
de cadaveres con foco en los sentidos sobre la muerte y su relacion con la vida
cotidiana. En segundo lugar, se hace foco en las vinculaciones entre “lo politico” y “lo
policial” en la construccion de representaciones sobre hechos criminales. Y por Gltimo

se brindan una serie de conclusiones preliminares acerca de lo que resta por indagar.

Muerte, violencia politica y vida cotidiana

Si bien puede pensarse que la muerte es un acontecimiento que viene a generar una
ruptura en la vida cotidiana de las personas, las representaciones e imaginarios respecto

de ella, se construyen y circulan en el marco de la cotidianidad®. El acto de morir, asf

“extremistas/subversivos” en las secciones de Policiales y Politica del diario Clarin ver Malharro y Lépez
Gijsberts (2003) y Juérez (2011).

8Actualmente me encuentro finalizando el plan de estudios correspondiente a la Maestria en Historia
Contemporanea en la Universidad Nacional de General Sarmiento, y desarrollando la tesis El rol de la
prensa en la conformacion de representaciones sobre el “peligro subversivo” (Clarin, 1975-1978) bajo
la direccidn de la Dra. Florencia P. Levin.

% No obstante, que la crénica roja -con sus relatos de escenas criminales y sangrientas- ha ejercido una
profunda atraccién en los publicos de todos los tiempos y que el sensacionalismo propio de las noticias
policiales se nutrié de las narrativas policiales heredadas de la literatura tradicional y popular, ha sido
ampliamente aceptado y hoy en dia ya no admite dudas. La prensa gréfica argentina adopto, ya desde
inicios del siglo XX, una narracion de sucesos criminales que fiel a su estilo, apunt6 a la creacion
discursiva de espectaculos sangrientos y macabros. Estilo que, en el contexto politico y social de la



entendido, se convierte antes que nada en una realidad sociocultural (Platero, 2009).
Mas aln cuando en el contexto de una violencia politica exacerbada, la muerte -y los
muertos- son parte del cuadro diario: en veredas, a la vera del camino, en autos, aqui y
alla, por todos lados. Pero, ¢en qué momento un cadaver acribillado, incendiado o
mutilado dejo de ser algo excepcional en la vida diaria de las personas? ;Qué implicaba

encontrarse con un cuerpo sin vida y en las mas terribles condiciones?

La década del setenta fue la expresion del horror extremo, a la que la sociedad no s6lo
asistio como mera espectadora sino que también produjo representaciones e imaginarios
que se nutrieron de ese terror proyectado. La muerte fue domesticada y la prensa fue
activamente participe de dicha domesticacion. Tal como sefiala Shindel (2003) las
noticias sobre crimenes o apariciones de cadaveres comenzaron a formar parte de un
cumulo cuantitativo que tendio a la rutinizacion y naturalizacion de la violencia. En
efecto, Clarin fue uno de los periodicos que abiertamente se ocupO de denunciar
cotidianamente el terrorismo, el extremismo y la subversion “a través de la sucesion

permanente y acumulativa sobre hechos de violencia desde 1973” (Franco, 2012: 192).

Hasta mediados de 1975 la seccion Policiales fue la destinataria prioritaria de gran parte
de las noticias sobre aparicion de cadaveres, asesinatos y atentados aunque la seccién
Politica también tuvo su espacio para ello. Indistintamente del lugar elegido para su
publicacion las noticias tenian en comun el tono estrictamente policial con el que se
redactaban, con el fin de dar cuenta de los rasgos delictuales de los extremistas (Franco,
2012). Sin embargo, mas alla del tono, la repeticion y el esquematismo con el que se
formularon las informaciones, se observa que las mismas no siempre estuvieron
desprovistas de explicaciones politicas, por el contrario, en muchas ocasiones, lo
politico y lo policial se fusionaron para dar cuenta de los sucesos cotidiano; a la vez que
permiten observar de qué modo se producia el encuentro o “choque” entre sociedad,

muerte, y violencia.

Cabe tener en cuenta que desde Clarin, la muerte no fue siempre la misma. Sus
representaciones estuvieron vinculadas directa o indirectamente al contexto de violencia
politica asi como a la posicion editorial que el propio matutino mantuvo. En cuanto al

contexto, ya desde 1973, pero fundamentalmente desde mediados de 1974 —con la

década del setenta, encontro cotidianamente una fuente de hechos por demas violentos, sangrientos y
horrorosos.



muerte de Perdn- la denominada Triple A desarroll6 y puso en practica un aparato
represivo de violencia parapolicial con el que perpetré cientos de crimenes™. Si bien su
metodologia fue la de cometer atentados y enviar amenazas, su crimen caracteristico
tendié a ser el de secuestro y el posterior asesinato. Los cuerpos solian dejarse en autos
(dinamitados o incendiados), con rastros de haber sido torturados, baleados o mutilados
(Shindel, 2013). En efecto, las noticias referidas a dichos sucesos son las que se
multiplican en las paginas de Clarin hasta mediados de 1975. Por consiguiente, tras la
salida conflictiva de Lopez Rega, plagado de denuncias en su contra, la Triple Ay sus

asesinatos comenzaron a cesar lentamente al igual que las notas de este tipo.

En cuanto a la posicion editorial del matutino, cabe tener en cuenta que sus criticas al
Gobierno de Isabel Perdn se realizaron mayoritariamente desde el aspecto econémico,
aunque tambien abarcaron otras esferas. El plan de ajuste estructural encabezado por el
Ministro Celestino Rodrigo™ en junio de 1975 si bien no tuvo una objecién directa
desde Clarin -que en su lugar opt6 por un “silencio estratégico” (Borrelli, 2008)- si
contd con la anuencia de que la problematica econdmica era la principal causa de los
problemas politicos y sociales. Las consecuencias del rodrigazo, evidenciadas en la
crisis de Julio, permitié al matutino proponer en forma recurrente como solucién la
aplicacion del programa desarrollista. Asimismo, conforme avanzo al deterioro de la
economia, Clarin aumentd el nimero de noticias que acentuaban fundamentalmente a
las consecuencias del accionar extremista y subversivo que requeria una resolucion
inmediata y que el Gobierno parecia no estar en condiciones de afrontar. La muerte, ya
desde la segunda mitad del afio 1975, pasé a ser propiedad exclusiva de las
organizaciones de izquierda, mientras que el aparato de desaparicion forzada de
personas a mano de las Fuerzas Armadas se convertia hacia 1976 en un fendmeno

instalado, pero silenciado.

Ahora bien, tal como se sefiald, las noticias sobre aparicion de cadaveres fueron moneda
corriente durante los primeros meses del afio 75. Las mismas, construidas de manera
esquematica y repetitiva contenian siempre los datos sobre el lugar de hallazgo,
localidad y direccion especifica, y una descripcion detallada del modo en que el cadaver

19 \/er nota al pie 1.

Lo que se proponia el “Rodrigazo” -como fue denominado popularmente ese paquete econdmico- era
liquidar definitivamente el conocido Pacto social. Luego de anunciado el plan los sindicatos y el
Gobierno comenzaron un amplio periodo de disputa en torno a la definicién de las paritarias.



era encontrado. En este Gltimo punto, las referencias explicitas sobre el estado de los
cuerpos, cercanas al morbo estaban a la orden del dia a la hora de formular las
informaciones. El lector del diario asistia entonces a una escenificacion cuasi macabra
de sucesos que formaban parte del dia a dia. De este modo, la muerte espectacularizada
habilitaba mas que a una asimilacion del horror, a una perspectiva lo suficientemente
alejada como para comprender o aprehender la realidad: “Ambos cuerpos presentaban
varios impactos de bala y una impresionante mancha de sangre se confundia entre los
pastizales” (5/3/75); “Las extremidades inferiores y superiores se hallaban totalmente
separadas de los troncos y las cabezas de las victimas totalmente destrozadas” (11/1/75).
La muerte asi representada se constituia en un evento sucio, donde el cuerpo humano
tendia a la descomposicion y desintegracion. Sangre, mutilaciones, despedazamientos,

cenizas.

Sin embargo, esta tendencia a la deshumanizacién de los cuerpos era fisurada cada vez
que la identidad aparecia como un aspecto a ser rescatado o averiguado. Ni extremistas,
ni subversivos, personas con nombre y apellido, edad, familia eran aquello que adn
aparecia acompafiando las noticias sobre aparicion de cadaveres. Si bien muchas veces
se sefialaba la ausencia de documentos de identidad en el lugar de hallazgo de los
cuerpos, o la imposibilidad de acceder a ellos por haber sido incendiados, asi como el
estado deplorable de los cuerpos que no permitian su identificacion, solian brindarse
ciertos datos sobre los mismos. A partir de ello es posible afirmar que gran parte de esas
muertes fueron muertes jovenes y asi eran presentadas por el periddico continuamente
en la descripcion de las noticias. De esta manera era usual que se brindara la edad
exacta o aproximada de las victimas: “La mujer cuya identidad aun se desconoce
representa unos 25 afios.” (4/3/75) “En la zona de los basurales de Villa Lugano fueron
encontrados los cuerpos sin vida de tres hombres jovenes...” (13/3/75) “Fue hallado en
la mafiana de la vispera el cadaver de un joven, posteriormente identificado como
Hernan Francisco Rocca, argentino, de 22 afios, quien presentaba numerosos impactos
de bala” (29/3/75) “Fue descubierto en la mafiana de ayer el cadaver de un hombre de

unos 25 afios, cuya identidad se desconoce, acribillado a balazos.” (15/6/75)

En algunas ocasiones, incluso dias después de haber publicado el hallazgo de un
cadaver, Clarin dedicaba espacio para informar acerca de la identificacion del mismo.

“Los peritos policiales lograron identificar al cadaver hallado hace tres dias acribillado



a balazos en la zona de Ezeiza, sefialando que se trataba de Edmundo Leandro Julio
Massoinnave, de 32 afos, casado.” (5/3/75) “Horas después se lograba identificar al
muerto como Miguel Angel Agostino, argentino de 37 afios, casado.” (6/1/75). Es asi
que en esos pequefios intercisos, las representaciones sobre la muerte eran fisuradas por
rasgos que apelaban a la vida de las personas. En otros términos, la cosificacion de los
cuerpos, se enfrentaba a la subjetividad de las personas en esos intentos por definir y dar

a conocer la identidad de los asesinados.

Ahora bien, resulta casi indiscutible el hecho de que la continua y recurrente exposicion
a noticias y acontecimientos sobre muertes de personas y aparicién de cadaveres
habilito en gran medida una paulatina asimilacién de la sociedad a un contexto
traumatico, o en otras palabras, permiti6 una mejor adaptacién y elaboracién de un
proceso politico signado por la extrema violencia (Levin, 2010). Sin embargo, la
normalizacion de la muerte, se dio junto a otros recursos que no solo implicaron la
explicita referencia a hechos sangrientos sino también el relato de situaciones en clave
graciosa y distendida. En variadas ocasiones el matutino apel6 al amarillismo y a la
banalizacion de la aparicion de cadaveres a través de la presentacion en tono
tragicomico de hechos que acontecian en la via publica. En este sentido, si la vida
cotidiana de las personas se vio desbordada o transformada por la presencia ineludible
de la muerte, este tipo de noticias operé como un punto de fuga a las tensiones diarias,
despejando en cierto modo, el interés por lo real. Asi, mientras el esquematismo, la
monotonia y la repeticion en los modos de noticiar las apariciones de cadaveres
contribuyeron a crear una imagen de muerte ajena y lejana, este tipo de relatos y
situaciones permitié que aquello que la muerte tenia de disruptivo en el acontecer de la

sociedad apareciera como familiar, y hasta simpatico.

Al respecto cabe sefialar una noticia publicada en Febrero de 1975 en la seccidn
Policiales, cuyo titular rezaba “La siesta del cadaver” y en la cual se daba cuenta de un
Ilamado recibido en la misma redaccion de Clarin. Alli una persona informaba sobre el
hallazgo de un “hombre acribillado a balazos” en el interior de un coche estacionado”.
Tanto el fotdgrafo como el redactor, segun la nota, se habian hecho presentes en el lugar

del hecho registrando “la exclusiva del occiso”. Entre vecinos que habian visto fugar a



“unos quince tipos con ametralladoras” o buscaban huellas al estilo “Mister Reeder”*?,
periodistas, y policias, el cuerpo de “un hombre de unos cuarenta afios, yacia con la
cabeza apoyada en la ventanilla”. Finalmente, y en tono comico y distendido, la noticia

cuenta:

Un oficial se acerco al Siam di Tella y decididamente abrié la puerta... Un grito de
asombro brot6 de la gran cantidad de curiosos cuando el “acribillado”, se incorpord y

bostezando mascullé: “;Qué pasa... ya no se puede dormir tranquilo una siestita en

esta ciudad...?” (14/2/75)

En este sentido, y tal como se dio con el humor gréfico™, este tipo de noticias construy6
un vinculo de complicidad con el lector (Levin, 2010) en tanto s6lo podian ser
comprendidas en el marco del contacto cotidiano con la violencia y con las
representaciones que el propio diario iba poniendo en juego. En efecto, si la muerte de
alguien implicaba haber sido acribillado, y si dormir podia ser de algin modo asimilable
a estar muerto, eso sélo pudo haber tenido lugar en una sociedad permeada por la

violencia y sus consecuencias.

La domesticacion de la muerte fue continua y original en relacion a los modos en que la
prensa, pero también la sociedad en su conjunto, construyd sentidos para hacerla
efectiva. De modo similar a la noticia sobre “La siesta del cadaver”, el peridédico brindé
en su seccién policiales, otros titulos y notas que apelaron al humor y la ironia. Por
ejemplo, bajo el titulo “El maniqui que volvio de la muerte” (4/5/75) se informaba de un
nuevo llamado sobre la presencia de un cadaver en el interior de un automovil: “Por
Cordoba, casi en la esquina de Castellano... si, yo lo vi... hay un auto estacionado...y
adentro, en el asiento de atras... un cadaver... lo acabo de ver”. Nuevamente, curiosos,
policia y periodistas se hicieron presentes en el lugar del hecho para corroborar, no el
hallazgo de un cadaver, sino nada mas ni nada menos que el de un inerte maniqui. Casi
como extraidas de una vifieta de humor gréafico, las notas en tono comico se sucedieron

de manera aislada pero con absoluta normalidad.

12 Mister Reeder era un detective poco espectacular pero con una mente brillante creado por Edgar
Wallace y publicado de manera apécrifa por la editorial Tor. De alli la referencia de la noticia.

3 LLa tematizacion de la violencia y la represion ilegal, tuvo su espacio en el humor gréafico a partir de
referencias explicitas a las figuras del censor, el verdugo, la muerte, la picana y las capuchas, entre otras.
Para un analisis exhaustivo del humor grafico en Clarin ver Levin (2010).
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Asimismo, en dichas noticias como en muchas otras, se reafirma el contacto diario y
cotidiano de la sociedad con la aparicidn sistematica de cuerpos sin vida. Generalmente
eran los mismos vecinos quienes daban aviso de los hallazgos a la policia y quienes se
ocupaban de dar informaciones de diverso tipo a la prensa. De este modo, esa muerte
bioldgica e irreversible, se veia desbordada, transfigurada de alguna u otra manera, por
la muerte como evento sociocultural (Ceriani Cernadas, 2001), en la que diversos
actores participaban de manera cercana pero al mismo tiempo, lejana. La recurrente
referencia a la presencia de “curiosos” en los lugares de aparicion de los cadaveres
permite inferir el grado de interés o atraccion que generaban los sucesos en gran parte
de la sociedad. La curiosidad por lo morboso™, la contemplacién de la muerte y el

horror habilitd, quizas, otros modos de procesar la realidad.

En otras palabras, es posible afirmar que la sociedad mas que asimilarse, necesito de
herramientas que le permitieran convivir con una realidad signada por la muerte de
“otros” sin que eso se transformara en una amenaza constante a la vida propia. De algiin
u otro modo era necesario encontrar sentido a la muerte ajena a fin de apaciguar el

impacto de asumirlo como una posibilidad individual.

A proposito de ello, cabe tener en cuenta que el encuentro entre la sociedad y la muerte
fue representado en Clarin fundamentalmente a partir de lo discursivo (a excepcion del
humor grafico). En este sentido, el analisis de lo publicado por el periodico durante el
afio previo al Golpe de Estado da cuenta de que en ningin caso las notas sobre la
aparicién de cuerpos sin vida se acompafiaban de imagenes fotograficas. De hecho, son
noticias que ocupaban un espacio secundario dentro del diario y s6lo en algunos casos
sus titulares formaban parte de la portada. Sin embargo, el dia 23 de marzo de 1975 el
matutino publica en Tapa una fotografia junto al titular “Secuestran y matan a 8
personas” acompafiada por el epigrafe “Los restos de varios jovenes asesinados ayer en
el barrio San José de Lomas de Zamora, yacen sobre la calle. Un comando no
identificado, luego de secuestrarlos, los reunio en un descampado dandoles muerte a

balazos. La accién se completdé dinamitando los cadéaveres”. Dicha foto, resulta

% Susan Sontag (2003) afirma que el deseo calificado como «morbido», si bien evoca una rara
aberracion, el atractivo de las escenas sangrientas (como las de guerra, en su caso) no es inusual y suele
estar en todas las personas.
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interesante para el analisis aqui presentado en tanto permite obtener una imagen

complementaria de ese contacto cotidiano entre vecinos, curiosos y cadaveres.

.
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Dicha fotografia tomada desde plano general permite tener una visién ampliada de la
escena del hecho. Si bien la calidad de la foto no permite distinguir de manera nitida los
restos humanos dispersos por el terreno, si es posible observar la numerosa cantidad de
personas que se encuentran alli presentes, constituyéndose quizas en el foco de atencion
de la imagen. Ubicados por detras de los cuerpos un grupo de vecinos amontonados
parecen contemplar la escena mortuosa. Tal como se desprende del analisis de las
noticias, la sociedad asisti6 como espectadora activa de ese ‘“show del horror”

desplegado en los prolegdémenos del golpe.

Si la muerte tenia algo de disruptivo en el acontecer diario, quizas lo era en tanto —y mas
alld de su repeticién constante- seguia produciendo curiosidad o interés por ser visto,
fotografiado, noticiado y leido. Si bien las imagenes de lo repulsivo pueden fascinar a
partir del deseo de ver algo espeluznante (Sontag, 2003) incluso asi puede sostenerse
que la normalidad de esa muerte fue superada o fisurada cada vez que la aparicion de
cadaveres acribillados, dinamitados, quemados fue tema en la agenda de la prensa. Tal
como sefiala Sanchez (2010) la decision sobre lo que debe noticiarse marca una
prioridad de intereses cuyo fin es el de construir un producto verosimil, incluyendo
asuntos relevantes para el medio y las agendas sociales. En este sentido, lo que se pone

en juego es la aceptacion por parte de los lectores de que lo noticiado es creible y
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proximo lo cotidiano™ (cita al pie Eliseo Verén). Mas alla de la naturalizacion y
rutinizacion de la violencia y la muerte, estas noticias enfrentaron de modo directo a los
lectores con aquellas muertes sabidas y no sabidas, reconocidas y negadas que

transcurrian en ese otro mundo instalado entre la vida cotidiana (Sanchez, 2012).

No por nada las noticias sobre hallazgos de cadaveres comenzaron a desaparecer
lentamente de las paginas del matutino hacia Julio de 1975. En su lugar, y con mayor
fuerza durante el mes de Agosto de 1975 comienzan a multiplicarse las noticias sobre
la “violencia extremista” y sus consecuencias, junto a la publicacion de numerosas
imagenes sobre las “victimas” de los “ataques guerrilleros”. Policias que yacen en el
piso, rodeados de sangre aparecen en las portadas y paginas centrales del periddico. Asi
como de “civiles” heridos a causa de dichos ataques. Las representaciones de la muerte
comenzaban a transformarse asi, adquiriendo nuevos sentidos. De hecho, durante el
periodo mas algido de la represion a manos de las Fuerzas Armadas, el crimen de la

desaparicion se convirtié en aquella muerte silenciada y ocultada.
Todo crimen tiene un movil

La exposicion de la violencia en sus modos mas crudos alimento la sensacion de caos y
crisis que ya desde la muerte de Peron, el isabelismo venia arrastrando. La prensa jugd
un rol central no sélo en tanto expuso esa violencia de manera rutinizada sino también
en funcion de lo que dijo o silencio de ese contexto. En efecto, el matutino Clarin
contuvo en si mismo una amalgama de representaciones que operaron al mismo tiempo
como visibilizadoras e invisibilizadoras de esa realidad tan compleja. Asi, mientras los
crimenes se sucedian a un ritmo constante, no siempre fueron presentados por el
periddico como parte de un todo confuso. Por el contrario y como se mostrara aqui, en

ocasiones hubo una cierta tendencia a discriminar causas y origenes de los crimenes.

De alli que, a propoésito del asesinato de un matrimonio en Agosto de 1975, Clarin
sentenciara “Todo un crimen tiene un movil” (18/8/75). La busqueda de causas y
explicaciones, muchas veces motivada por la propia policia, y que tendid
fundamentalmente a diferenciar crimenes “comunes” de “politicos” fue muchas veces

adoptada por el matutino. En este sentido, si el discurso es constitutivo de las préacticas

B Al respecto, Eliseo verén (1985) define al “contrato de lectura” como un lazo, especialmente
enunciativo, entre un medio y su receptor, que se establece con el fin de construir y preservar habitos de
consumo.
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sociales, ello se evidencia con mayor fuerza en esos espacios —al parecer- marginales
del diario. Mientras el editorial se abocé a las vicisitudes de la economia durante gran
parte del afio 1975, la noticia policial se ocupo de articular aspectos de lo social y lo

politico en hechos de la cotidianeidad.

Ahora bien, que la noticia policial se cruza y se articula con la noticia social y la noticia
politica (Martini, 2002) es algo que se deduce de las noticias referidas a cadaveres,
crimenes, muertes, y asesinatos. A saber, siempre que se tratd de esclarecer motivos o
causas de tales sucesos, lo “politico” y “lo policial” aparecieron como ejes

contrapuestos pero complementarios de la realidad que se intenta contar.

En variadas ocasiones el diario dedicd espacio a cronicas policiales sobre un mismo
hecho, durante varios dias seguidos. De este modo, la aparicion de cuerpos sin vida no
se convertia en partes sueltas de un todo caético, sino que formaba parte de una cierta
trama discursiva que los unia en el tiempo y que en su derrotero de argumentos brindaba
un vasto abanico de representaciones. La construccién de dichas noticias se baso
entonces no tanto —0 no s6lo- a describir quiénes eran esos “muertos” sino mas bien en
el desarrollo de detalles y pistas que llevaran a la resolucién de dicha muerte o muertes,

identificando el movil.

Un ejemplo de ello lo constituye uno de los hechos que Clarin resalté durante 5 dias
consecutivos en la seccion de policiales. La noticia fue publicada por primera vez con el
titular “Misterioso doble asesinato en San Isidro” el 5 de enero de 1975 y daba cuenta
del hallazgo de dos mujeres sin vida en el interior de una casa, resaltando la ausencia de
rastros de los autores asi como de indicios sobre los mdviles del suceso. Al dia
siguiente, los tintes politicos comenzaron a aparecer en los detalles y descripcion de la
noticia, es asi que luego del titulo “Sin pistas en el doble crimen de San Isidro” (6/1/75),

la nota sefialaba:

Un infranqueable manto de hermetismo rodea el asesinato de dos mujeres en una casa
de San Isidro (...) El sangriento hecho (...) es un abierto desafio para los
investigadores, ya que fueron practicamente nulos los vestigios dejados en el lugar por
los autores del doble homicidio. Incluso uno de ellos es la inscripcion en la puerta de
calle haciendo parecer el hecho como una venganza de elementos extremistas, podria

ser un intento deliberado por desviar la pesquisa.
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De este modo, la nota se ocupaba de resaltar el hecho de que la inscripcion “Ahora
faltas t, soplon” acompafiada por la firma de una “organizacién extremista declarada
ilegal”, no era indicio ni prueba de los autores de los asesinatos, sino mas bien un
intento claro por confundir y dispersar a los investigadores. Los argumentos de tal

hipétesis se desarrollaron en la nota del dia siguiente:

Desde un primer momento, los encargados de la investigacién descartaron la
posibilidad de que el hecho pueda responder a una venganza ejecutada por una
organizacion extremista, basdndose fundamentalmente en que una de las dos mujeres
fue sometida a vejacién antes de ser ultimada. Por otra parte, se establecid que
ninguna de las victimas tenia militancia gremial o politica (...) Las caracteristicas del
crimen indicarian, segin algunos funcionarios policiales, la intervencion de

delincuentes comunes. (7/1/75)

En sintonia con lo anterior, un dia después, la crénica sobre el crimen revelaba un nuevo
argumento para descartar el movil politico del asesinato, dadas “las caracteristicas de

e bl

ese extrafo texto”, el uso del “td” y “soplon” responderian al uso del castellano puro
que “parecen mas bien extraidos de una serie televisiva doblada en México” (8/1/75).
La Gltima publicacién sobre el caso del doble crimen, se ocupaba entonces de destacar
la voz de uno de los familiares directos de las victimas, quien bajo la afirmacién de que
“de ninguna manera el hecho tiene vinculacion politica o gremial” (9/1/75), sentenciaba

el fin de la investigacion.

De este modo, la distincidn entre “delincuentes comunes” y “extremistas” se anclaba en
la caracterizacién de los modos de operar de éstos segun criterios variados. En general,
la definicién del movil de un crimen tendia a resolverse a partir de la referencia a
vinculaciones —0 no- con la “actividad politica o gremial” de las victimas. Pero también
habia otros aspectos, como la evidencia de una violacion previa a la ejecucion o el uso
de un lenguaje distinto al habitual, que funcionaban como elementos caracteristicos de
un crimen “no politico”. En otras palabras, el extremista podia matar o ser matado pero

no ejecutaba violaciones ni se expresaba en tono de “novela”.

Asimismo, ante el crimen de un matrimonio en San Luis (18/8/75) la noticia se aboc6 a
dar cuenta de las “pistas descartadas” para la definicion del movil del asesinato. Asi,

mientras se descartaba la teoria del robo, asumia fuerza la hip6tesis de un “ataque de
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elementos extremistas” quienes presuntamente podrian haber estado buscando
informacion de un hijo de la pareja que habria militado en una “organizacion
extremista”. Frente a este ultimo indicio, se sostenia que no habria nada en el hijo del
matrimonio que podria vincularlo con lo “politico”, dado que s6lo era un estudiante
avanzado de ingenieria en Cordoba. Finalmente, con la desaparicion del arma homicida
.abandonada en el lugar del hecho- policias y comisarios quedaron implicados por
“negligencia grave”. Es asi que durante el afio previo al golpe, la noticia policial,
particularmente referida a crimenes y asesinatos, contuvo en si misma referencias
concretas al contexto politico y social, en especial, siempre que se busco hallar el mévil
de las muertes. A partir de ello se puede sostener que en ocasiones la prensa intento
interpretar la realidad distinguiendo crimenes “comunes” de “extremistas”, como un

modo sutil de organizar las conflictividades sociales y politicas del momento.
Conclusiones

El trabajo aqui presentado intenta ser una propuesta de aproximacion al estudio de las
representaciones sociales que circularon en uno de los periodos mas violentos de la
historia reciente argentina, considerando que es a través de ellas que es posible
acercarse a la comprension de la vida cotidiana de entonces. Es asi que la pregunta
sobre como fue posible la implantacion del sistema de exterminio que dejo el tristisimo
saldo de 30 mil personas desparecidas, requiere un analisis profundo que busque
comprender el modo en que la sociedad se relaciond con el horror, la violencia, la

muerte en un periodo mucho mas amplio que el abierto el 24 de marzo de 1976.

A partir de lo analizado es posible sostener que si bien la muerte fue naturalizada como
parte del contexto de escalada de violencia politica, su estudio no debe reducirse a ello,
por el contrario, una lectura detenida de las noticias cotidianas de entonces permite
identificar ciertas fisuras a dicha normalizacion. De este modo, la mirada sobre la
sociedad de entonces puede complejizarse para desentrafiar alli no sélo discursos, sino

también practicas y/o modos de actuar.

En sintesis, una de las cuestiones que necesitan ser abordadas con mayor profundidad y
que se propone como camino a seguir es el abordaje de la relacion entre la vida y la
muerte como conceptos politicos (Agamben, 1998), y el uso del lenguaje en lo

discursivo, como base para la comprension de los mecanismos de normalizacion e
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instalacion del poder desaparecedor en los afios mas dolorosos de la historia reciente

argentina.
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