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Introducción 

La década del 70 en Argentina es uno de los períodos más recordados –y dolorosos- de 

la historia del país, quizás por ello y por muchos otros motivos que, en los últimos 

tiempos, se ha convertido en foco de estudio de múltiples investigaciones. 

La espiral de violencia política alimentada por las acciones de las organizaciones 

armadas de izquierda, las parapoliciales de derecha –Triple A
1
-, y el accionar de los 

agentes estatales antes y durante el Golpe de Estado de 1976, fue el rasgo característico 

de dicha etapa. Asimismo, la dictadura militar y la puesta en práctica del sistema de 

exterminio conformado por más de 360 centros clandestinos de detención
2
 por los que 

pasaron alrededor de 30.000 hombres y mujeres integrantes de las listas de 

desaparecidos, representa aún hoy un nudo problemático difícil de explicar y 

comprender.   

La impronta del autoritarismo de los años precedentes al golpe de 1976 habilitó y 

permitió que la dictadura se apropiara del terror como elemento disciplinante de la 

sociedad a fin de producir, no sólo obediencia sino también paralización y acallamiento 

de toda voz opositora.  De ese modo, la instauración del terrorismo de Estado implicó 

no sólo el desarrollo de una metodología represiva –cuya máxima expresión la 

constituyeron los campos de concentración-  sino también la implantación de una 

cultura del miedo (Corradi, 1992)
3
. De este modo, la construcción social y mediática de 

representaciones sociales sobre los “peligros subversivos” se convirtió en uno de los 

                                                             
       1 La  Alianza Anticomunista Argentina (AAA), también conocida como Triple A fue una organización  

parapolicial de inspiración fascista que nucleó a grupos peronistas de extrema derecha con el objetivo de 

asesinar abierta y sistemáticamente a aquellos grupos vinculados a la Tendencia Revolucionaria del 

peronismo, así como a funcionarios del gobierno,  militantes sindicales y obreros, políticos y militantes de 

las diversas izquierdas, intelectuales, periodistas y artistas. El armado de la organización se realizó desde 

la sede del Ministerio de Bienestar social con López Rega a la cabeza desde 1973,  asimismo los 

comisarios Alberto Villar y Luis Margaride fueron puestos a la cabeza de la Policía Federal y fueron jefes 

responsables de los comandos actuantes (Franco, 2012) . El primer atentado que se auto adjudicó la Triple 

A –denominada por ese entonces Acción antiimperialista Argentina- fue una bomba colocada en el auto 

del senador radical Hipólito Solari Yrigoyen en Noviembre del 73 (Larraquy, 2004). 
2 Para un análisis sobre los campos de concentración en Argentina ver Calveiro (1998). 
3 Corradi (1992 y 1996) y Pilar Calveiro (1998) ahondando en cuestiones acerca de la cotidianeidad en 

dictadura, sostienen que el terror implantó una cultura del miedo, constituyéndose en un elemento 

disciplinante de la sociedad que buscaba la obediencia. Autores como Lechner (1992) señalaron que la 

impronta del autoritarismo se dió bajo la forma de una cultura del miedo, donde el deseo de orden se 

impuso a la amenaza de caos. De este modo, según el autor las dictaduras se propusieron eliminar el 

miedo, generando –en la realidad- nuevos temores trastocando las rutinas y los hábitos sociales, 

volviendo imprevisible la vida cotidiana. 
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ejes centrales para justificar la aplicación de la violencia estatal, paraestatal y militar 

que permeó a la sociedad argentina por aquellos años, antes y después del golpe. 

Asimismo, las organizaciones de izquierda alineadas al clima de fervor revolucionario 

de fines de los 60 y principios de los 70, contribuyeron al desarrollo de la intolerancia y 

la cultura de la muerte (Shindel, 2012). Es en este sentido que la pregunta sobre cómo se 

relacionó la sociedad con el horror, el miedo y la  violencia extrema se vuelve un foco 

central para la comprensión de cómo y por qué fue posible el desarrollo de la maquina 

represiva que operó en los años de la dictadura. 

Es por ello que desde la ponencia propuesta se considera que la comprensión de dicha 

relación como problema histórico puede ser abordada, al menos parcialmente, desde el 

análisis de la prensa gráfica masiva. Entendiendo que los diarios, en tanto actores 

políticos (Borrat, 1989), no sólo se ponen en interacción con la sociedad sino también –

y fundamentalmente- influyen sobre ella
4
, resulta necesario asumir que las percepciones 

y los imaginarios sociales de la época dictatorial se nutrieron de las representaciones y 

discursos que la prensa construyó y puso en circulación, incluso mucho antes del 24 de 

Marzo.  

En este sentido, los diversos trabajos sobre el rol de los periódicos –antes y durante la 

dictadura- se ocuparon de demostrar no sólo cuál fue el papel de éstos en la legitimación 

de la interrupción constitucional, sino también y sobre todo, cuáles fueron los modos en 

que hicieron visible el terrorismo de Estado
5
. Es así que la tensión entre lo representable 

y lo irrepresentable, lo visto y lo no-visto comenzó a constituirse en un eje de 

indagación para la conformación de explicaciones que tienden a presentar los matices y 
                                                             
4
 Héctor Borrat (1989), sostiene que “La concepción del periódico como medio de comunicación masiva 

da por supuesto que ese medio es un actor puesto en interacción con otros actores del sistema social (…) 

pone en acción su capacidad para afectar el comportamiento de ciertos actores en un sentido favorable a 

sus propios intereses: influye sobre el gobierno, pero también sobre los partidos políticos, los grupos de 

interés, los movimientos sociales, los componentes de su audiencia. Y al mismo tiempo que ejerce su 

influencia, es objeto de la influencia de los otros, que alcanza una carga de coerción decisiva cuando esos 

otros son los titulares del poder político” (1989: pg. 68) 
5 En este sentido cabe destacar la existencia de múltiples trabajos que, aún teniendo objetos de estudio 

distintos, todos ellos confluyeron en el objetivo de determinar -sentenciar y denunciar- el grado de 

responsabilidad y/o complicidad de los medios de prensa, no sólo en lo que implicó la gestación del 

golpe, sino también en el desarrollo posterior del terrorismo de Estado. (Blaustein y Zubieta, 1998; Díaz, 

2002; Franco, 2002, Sidicaro, 2003; Malharro y López Gijsberts, 2003; Ulanovsky, 2005, Borrelli, 2008). 

A su vez, otra línea de estudios se abocó a analizar aquellos casos donde la prensa gráfica tomó actitudes 

de resistencia al régimen (Carnevale, 1999; Varela, 2001; Díaz, 2002; Franco, 2002; Elías, 2005; 

Ulanovsky, 2005). Actualmente, la mirada de los investigadores tiende a matizar el binomio apoyo-

resistencia, buscando grises y matices en las diversas posiciones, como en el caso del trabajo de Levín 

(2010). 
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las ambigüedades en la construcción de informaciones, sentidos, discursos y 

representaciones que permearon la vida cotidiana durante los años 70 y principios de los 

80. 

A partir de lo presentado es que el presente trabajo toma como corpus de fuentes las 

noticias de las secciones “Policiales” y “Política”
6
 del matutino Clarín durante el año 

previo al golpe con el objetivo de indagar no sólo en aquellas representaciones que 

fueron funcionales a los intereses del discurso autoritario –mediado por Clarín- sino 

también, y fundamentalmente, en aquellas que de algún modo u otro lograron fisurarlo. 

Tal como sostiene Martini (2002) la noticia policial se distingue del conjunto de la 

información porque pone en escena los hilos frágiles que se tensan entre la vida y la 

muerte, y separa territorios reales y simbólicos de un lado y otro de la ley, habla del 

poder y la violencia, y la impunidad (p. 97). Partiendo de ello, es que específicamente 

se indagará en las representaciones y sentidos vinculados a la muerte en el contexto de 

escalada de la violencia política, dado que son dichas representaciones las que nos 

permiten penetrar en aquellas representaciones que mediaron entre la normalidad de la 

vida cotidiana y la excepcionalidad del horror. De este modo, la ponencia propuesta 

comparte el enfoque propuesto por las últimas investigaciones surgidas en torno al rol 

de los medios en dictadura, las cuales se proponen comprender el campo de posiciones 

y discursividades abierto por lo que positivamente se publicaba a diario (Shindel, 2012). 

Es decir, analizar la cotidianeidad desde aquello que día a día era publicado y leído en la 

prensa gráfica. En este sentido, es necesario tener en cuenta que, tal como sostiene 

Cohen (2005),  la violencia de Estado era representada a puertas cerradas, pero el terror 

abstracto era proyectado continuamente al público. Tomando el caso particular de 

Clarín que aquí nos compete, es posible ver cómo las páginas de las secciones 

Policiales y Política cedieron lugar a numerosas noticias sobre la aparición de cadáveres 

acribillados, carbonizados, sin identificación, incendiados, mutilados, otorgando de ese 

modo, espacio, palabra y representación al horror previo a la desaparición
7
.   

                                                             
6 Hasta Septiembre de 1975 el diario mantuvo su organización habitual: Tapa, Internacionales, Gremiales, 

Economía, Educación, Información General, Policía, Política, Mercados, Carreras, Deportes. Luego del 

golpe, la estructura quedó definida de la siguiente manera: Tapa, Internacionales (con menos páginas), 

Política (con más páginas), Economía, Gremiales, Educación, Policía, Información General, Interior, 

Mercados, Deportes, Carreras. 
7 Para un estudio sobre el tratamiento de la violencia y la represión en los diarios La Opinión y La Nación 

ver Schindel, 2003. Sobre las representaciones acerca del miedo, la inseguridad, la violencia y los 
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Sin embargo, cabe tener en cuenta que la ponencia no pone en el centro de escena la 

construcción que la prensa realizó del denominado “imperio de la violencia” sino más 

bien, de los supuestos e implícitos que construyeron la base que lo hicieron posible. Es 

decir y específicamente, ¿de qué modo se llega a naturalizar la muerte de un ser 

humano?, y a su vez ¿cómo podía ser fisurada dicha naturalización?, ¿en qué consistía o 

de qué manera se producía el encuentro entre sociedad y muerte?, ¿de qué modo y bajo 

qué argumentos podía diferenciarse un crimen “común” de uno “político”? Estas son 

algunas de las cuestiones que ponencia intenta responder y que tienen como punto de 

partida el objetivo de indagar en espacios nuevos que hagan posible pensar, en un 

registro distinto a los ya analizados (tapas, editoriales, etc.), sobre cómo fue posible la 

escalada de violencia represiva que signó a la Argentina durante la década del 70. 

Ahora bien, dado que el presente trabajo se propone someter a discusión los primeros 

avances en mi tesis de Maestría
8
 a continuación se presentan algunos de los apartados 

en desarrollo. En primer lugar se analizan una serie de noticias referidas a la aparición 

de cadáveres con foco en los sentidos sobre la muerte y su relación con la vida 

cotidiana. En segundo lugar, se hace foco en las vinculaciones entre “lo político” y “lo 

policial” en la construcción de representaciones sobre hechos criminales. Y por último 

se brindan una serie de conclusiones preliminares acerca de lo que resta por indagar. 

 

Muerte, violencia política y vida cotidiana 

Si bien puede pensarse que la muerte es un acontecimiento que viene a generar una 

ruptura en la vida cotidiana de las personas, las representaciones e imaginarios respecto 

de ella, se construyen y circulan en el marco de la cotidianidad
9
. El acto de morir, así 

                                                                                                                                                                                   
“extremistas/subversivos” en las secciones de Policiales y Política del diario Clarín ver Malharro y López 

Gijsberts (2003) y Juárez (2011). 
8
Actualmente me encuentro finalizando el plan de estudios correspondiente a la Maestría en Historia 

Contemporánea en la Universidad Nacional de General Sarmiento, y desarrollando la tesis El rol de la 

prensa en la conformación de representaciones sobre el “peligro subversivo” (Clarín, 1975-1978) bajo 

la dirección de la Dra. Florencia P. Levín. 
9 No obstante, que la crónica roja -con sus relatos de escenas criminales y sangrientas- ha ejercido una 

profunda atracción en los públicos de todos los tiempos y que el sensacionalismo propio de las noticias 

policiales se nutrió de las narrativas policiales heredadas de la literatura tradicional y popular, ha sido 

ampliamente aceptado y hoy en día ya no admite dudas. La prensa gráfica argentina adoptó, ya desde 

inicios del siglo XX, una narración de sucesos criminales que fiel a su estilo, apuntó a la creación 

discursiva de espectáculos sangrientos y macabros. Estilo que, en el contexto político y social de la 
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entendido, se convierte antes que nada en una realidad sociocultural (Platero, 2009).  

Más aún cuando en el contexto de una violencia política exacerbada, la muerte –y los 

muertos- son parte del cuadro diario: en veredas, a la vera del camino, en autos, aquí y 

allá, por todos lados. Pero, ¿en qué momento un cadáver acribillado, incendiado o 

mutilado dejó de ser algo excepcional en la vida diaria de las personas? ¿Qué implicaba 

encontrarse con un cuerpo sin vida y en las más terribles condiciones? 

La década del setenta fue la expresión del horror extremo, a la que la sociedad no sólo 

asistió como mera espectadora sino que también produjo representaciones e imaginarios 

que se nutrieron de ese terror proyectado. La muerte fue domesticada y la prensa fue 

activamente partícipe de dicha domesticación. Tal como señala Shindel (2003) las 

noticias sobre crímenes o apariciones de cadáveres comenzaron a formar parte de un 

cúmulo cuantitativo que tendió a la rutinización y naturalización de la violencia. En 

efecto,  Clarín fue uno de los periódicos que abiertamente se ocupó de denunciar 

cotidianamente el terrorismo, el extremismo y la subversión  “a través de la sucesión 

permanente y acumulativa sobre hechos de violencia desde 1973” (Franco, 2012: 192). 

Hasta mediados de 1975 la sección Policiales fue la destinataria prioritaria de gran parte 

de las noticias sobre aparición de cadáveres, asesinatos y atentados aunque la sección 

Política también tuvo su espacio para ello.  Indistintamente del lugar elegido para su 

publicación las noticias tenían en común el tono estrictamente policial con el que se 

redactaban, con el fin de dar cuenta de los rasgos delictuales de los extremistas (Franco, 

2012). Sin embargo, más allá del tono, la repetición y el esquematismo con el que se 

formularon las informaciones, se observa que las mismas no siempre estuvieron 

desprovistas de explicaciones políticas, por el contrario, en muchas ocasiones, lo 

político y lo policial se fusionaron para dar cuenta de los sucesos cotidiano; a la vez que 

permiten observar de qué modo se producía el encuentro o “choque” entre sociedad, 

muerte, y violencia.  

Cabe tener en cuenta que desde Clarín, la muerte no fue siempre la misma. Sus 

representaciones estuvieron vinculadas directa o indirectamente al contexto de violencia 

política así como a la posición editorial que el propio matutino mantuvo. En cuanto al 

contexto, ya desde 1973, pero fundamentalmente desde mediados de 1974 –con la 

                                                                                                                                                                                   
década del setenta, encontró cotidianamente una fuente de hechos por demás violentos, sangrientos y 

horrorosos.  
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muerte de Perón- la denominada Triple A desarrolló y puso en práctica un aparato 

represivo de violencia parapolicial con el que perpetró cientos de crímenes
10

. Si bien su 

metodología fue la de cometer atentados y enviar amenazas, su crimen característico 

tendió a ser el de secuestro y el posterior asesinato. Los cuerpos solían dejarse en autos 

(dinamitados o incendiados), con rastros de haber sido torturados, baleados o mutilados 

(Shindel, 2013). En efecto, las noticias referidas a dichos sucesos son las que se 

multiplican en las páginas de Clarín hasta mediados de 1975. Por consiguiente, tras la 

salida conflictiva de López Rega, plagado de denuncias en su contra, la Triple A y sus 

asesinatos comenzaron a cesar lentamente al igual que  las notas de este tipo.  

En cuanto a la posición editorial del matutino, cabe tener en cuenta que sus críticas al 

Gobierno de Isabel Perón se realizaron mayoritariamente desde el aspecto económico, 

aunque también abarcaron otras esferas. El plan de ajuste estructural encabezado por el 

Ministro Celestino Rodrigo
11

 en junio de 1975 si bien no tuvo una objeción directa 

desde Clarín -que en su lugar optó por un “silencio estratégico” (Borrelli, 2008)- sí 

contó con la anuencia de que la problemática económica era la principal causa de los 

problemas políticos y sociales. Las consecuencias del rodrigazo, evidenciadas en la 

crisis de Julio, permitió al matutino proponer en forma recurrente  como solución la 

aplicación del programa desarrollista. Asimismo, conforme avanzo al deterioro de la 

economía, Clarín aumentó el número de noticias que acentuaban fundamentalmente a 

las consecuencias del accionar extremista y subversivo que requería una resolución 

inmediata y que el Gobierno parecía no estar en condiciones de afrontar. La muerte, ya 

desde la segunda mitad del año 1975, pasó a ser propiedad exclusiva de las 

organizaciones de izquierda, mientras que el aparato de desaparición forzada de 

personas a mano de las Fuerzas Armadas se convertía hacia 1976 en un fenómeno 

instalado, pero silenciado. 

Ahora bien, tal como se señaló, las noticias sobre aparición de cadáveres fueron moneda 

corriente durante los primeros meses del año 75.  Las mismas, construidas de manera 

esquemática y repetitiva contenían siempre los datos sobre el lugar de hallazgo, 

localidad y dirección específica, y una descripción detallada del modo en que el cadáver 

                                                             
10

 Ver nota al pie 1. 
11

Lo que se proponía el “Rodrigazo” -como fue denominado popularmente ese paquete económico- era 

liquidar definitivamente el conocido Pacto social. Luego de anunciado el plan los sindicatos y el 

Gobierno comenzaron un amplio periodo de disputa en torno a la definición de las paritarias. 
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era encontrado. En este último punto, las referencias explícitas sobre el estado de los 

cuerpos, cercanas al morbo estaban a la orden del día a la hora de formular las 

informaciones. El lector del diario asistía entonces a una escenificación cuasi macabra 

de sucesos que formaban parte del día a día. De este modo, la muerte espectacularizada 

habilitaba más que a una asimilación del horror, a una perspectiva lo suficientemente 

alejada como para comprender o aprehender la realidad: “Ambos cuerpos presentaban 

varios impactos de bala y una impresionante mancha de sangre se confundía entre los 

pastizales” (5/3/75); “Las extremidades inferiores y superiores se hallaban totalmente 

separadas de los troncos y las cabezas de las víctimas totalmente destrozadas” (11/1/75). 

La muerte así representada se constituía en un evento sucio, donde el cuerpo humano 

tendía a la descomposición y desintegración. Sangre, mutilaciones, despedazamientos, 

cenizas. 

Sin embargo, esta tendencia a la deshumanización de los cuerpos era fisurada cada vez 

que la identidad aparecía como un aspecto a ser rescatado o averiguado. Ni extremistas, 

ni subversivos, personas con nombre y apellido, edad, familia eran aquello que aún 

aparecía acompañando las noticias sobre aparición de cadáveres. Si bien muchas veces 

se señalaba la ausencia de documentos de identidad en el lugar de hallazgo de los 

cuerpos, o la imposibilidad de acceder a ellos por haber sido incendiados, así como el 

estado deplorable de los cuerpos que no permitían su identificación, solían brindarse 

ciertos datos sobre los mismos. A partir de ello es posible afirmar que gran parte de esas 

muertes fueron muertes jóvenes y así eran presentadas por el periódico continuamente 

en la descripción de las noticias. De esta manera era usual que se brindara la edad 

exacta o aproximada de las víctimas: “La mujer cuya identidad aún se desconoce 

representa unos 25 años.” (4/3/75) “En la zona de los basurales de Villa Lugano fueron 

encontrados los cuerpos sin vida de tres hombres jóvenes…” (13/3/75) “Fue hallado en 

la mañana de la víspera el cadáver de un joven, posteriormente identificado como 

Hernán Francisco Rocca, argentino, de 22 años, quien presentaba numerosos impactos 

de bala” (29/3/75) “Fue descubierto en la mañana de ayer el cadáver de un hombre de 

unos 25 años, cuya identidad se desconoce, acribillado a balazos.” (15/6/75)  

En algunas ocasiones, incluso días después de haber publicado el hallazgo de un 

cadáver, Clarín dedicaba espacio para informar acerca de la identificación del mismo. 

“Los peritos policiales  lograron identificar al cadáver hallado hace tres días acribillado 
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a balazos en la zona de Ezeiza, señalando que se trataba de Edmundo Leandro Julio 

Massoinnave, de 32 años, casado.” (5/3/75) “Horas después se lograba identificar al 

muerto como Miguel Ángel Agostino, argentino de 37 años, casado.” (6/1/75). Es así 

que en esos pequeños intercisos, las representaciones sobre la muerte eran fisuradas por 

rasgos que apelaban a la vida de las personas. En otros términos, la cosificación de los 

cuerpos, se enfrentaba a la subjetividad de las personas en esos intentos por definir y dar 

a conocer la identidad de los asesinados. 

Ahora bien, resulta casi indiscutible el hecho de que la continua y recurrente exposición 

a noticias y acontecimientos sobre muertes de personas y aparición de cadáveres 

habilitó en gran medida una paulatina asimilación de la sociedad a un contexto 

traumático, o en otras palabras, permitió una mejor adaptación y elaboración de un 

proceso político signado por la extrema violencia (Levín, 2010). Sin embargo, la 

normalización de la muerte, se dio junto a otros recursos que no sólo implicaron la 

explícita referencia a hechos sangrientos sino también el relato de situaciones en clave 

graciosa y distendida. En variadas ocasiones el matutino apeló al amarillismo y a la 

banalización de la aparición de cadáveres a través de la presentación en tono 

tragicómico de hechos que acontecían en la vía pública.  En este sentido, si la vida 

cotidiana de las personas se vio desbordada o transformada por la presencia ineludible 

de la muerte, este tipo de noticias operó como un punto de fuga a las tensiones diarias, 

despejando en cierto modo, el interés por lo real. Así, mientras el esquematismo, la 

monotonía y la repetición en los modos de noticiar las apariciones de cadáveres 

contribuyeron a crear una imagen de muerte ajena y lejana, este tipo de relatos y 

situaciones permitió que aquello que la muerte tenía de disruptivo en el acontecer de la 

sociedad apareciera como familiar, y hasta simpático. 

Al respecto cabe señalar una noticia publicada en Febrero de 1975 en la sección 

Policiales, cuyo titular rezaba “La siesta del cadáver” y en la cual se daba cuenta de un 

llamado recibido en la misma redacción  de Clarín. Allí  una persona informaba sobre el 

hallazgo de un “hombre acribillado a balazos” en el interior de un coche estacionado”. 

Tanto el fotógrafo como el redactor, según la nota, se habían hecho presentes en el lugar 

del hecho registrando “la exclusiva del occiso”. Entre vecinos que habían visto fugar a 
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“unos quince tipos con ametralladoras” o buscaban huellas al estilo “Mister Reeder”
12

, 

periodistas, y policías, el cuerpo de “un hombre de unos cuarenta años, yacía con la 

cabeza apoyada en la ventanilla”.  Finalmente, y en tono cómico y distendido, la noticia 

cuenta: 

Un oficial se acercó al Siam di Tella y decididamente abrió la puerta… Un grito de 

asombro brotó de la gran cantidad de curiosos cuando el “acribillado”, se incorporó y 

bostezando masculló: “¿Qué pasa… ya no se puede dormir tranquilo una siestita en 

esta ciudad…?” (14/2/75) 

En este sentido, y tal como se dio con el humor gráfico
13

, este tipo de noticias construyó 

un vínculo de complicidad con el lector (Levín, 2010) en tanto sólo podían ser 

comprendidas en el marco del contacto cotidiano con la violencia y con las 

representaciones que el propio diario iba  poniendo en juego.  En efecto, si la muerte de 

alguien implicaba haber sido acribillado, y si dormir podía ser de algún modo asimilable 

a estar muerto, eso sólo pudo haber tenido lugar  en una sociedad permeada por la 

violencia y sus consecuencias. 

La domesticación de la muerte fue continua y original en relación a los modos en que la 

prensa, pero también la sociedad en su conjunto, construyó sentidos para hacerla 

efectiva. De modo similar a la noticia sobre “La siesta del cadáver”, el periódico brindó 

en su sección policiales, otros títulos y notas que apelaron al humor y la ironía. Por 

ejemplo, bajo el título “El maniquí que volvió de la muerte” (4/5/75) se informaba de un 

nuevo llamado sobre la presencia de un cadáver en el interior de un automóvil: “Por 

Córdoba, casi en la esquina de Castellano… si, yo lo vi… hay un auto estacionado…y 

adentro, en el asiento de atrás… un cadáver… lo acabo de ver”.  Nuevamente, curiosos, 

policía y periodistas  se hicieron presentes en el lugar del hecho para corroborar, no el 

hallazgo de un cadáver, sino nada más ni nada menos que el de un inerte maniquí. Casi 

como extraídas de una viñeta de humor gráfico, las notas en tono cómico se sucedieron 

de manera aislada pero con absoluta normalidad. 

                                                             
12 Mister Reeder era un detective poco espectacular pero con una mente brillante creado por Edgar 

Wallace y publicado de manera apócrifa por la editorial Tor. De allí la referencia de la noticia.  
13 La tematización de la violencia y la represión ilegal, tuvo su espacio en el humor gráfico a partir de 

referencias explícitas a las figuras del censor, el verdugo, la muerte, la picana y las capuchas, entre otras. 

Para un análisis exhaustivo del humor gráfico en Clarín ver Levín (2010). 
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Asimismo, en dichas noticias como en muchas otras, se reafirma el contacto diario y 

cotidiano de la sociedad con la aparición sistemática de cuerpos sin vida. Generalmente 

eran los mismos vecinos quienes daban aviso de los hallazgos a la policía y quienes se 

ocupaban de dar informaciones de diverso tipo a la prensa. De este modo, esa  muerte 

biológica e irreversible, se veía desbordada, transfigurada de alguna u otra manera, por 

la muerte como evento sociocultural (Ceriani Cernadas, 2001), en la que diversos 

actores participaban de manera cercana pero al mismo tiempo, lejana. La recurrente 

referencia a la presencia de “curiosos” en los lugares de aparición de los cadáveres 

permite inferir el grado de interés o atracción que generaban los sucesos en gran parte 

de la sociedad. La curiosidad por lo morboso
14

, la contemplación de la muerte y el 

horror habilitó, quizás, otros modos de procesar la realidad.  

En otras palabras, es posible afirmar que la sociedad más que asimilarse, necesito de 

herramientas que le permitieran convivir con una realidad signada por la muerte de 

“otros” sin que eso se transformara en una amenaza constante a la vida propia. De algún 

u otro modo era necesario encontrar sentido a la muerte ajena a fin de apaciguar el 

impacto de asumirlo como una posibilidad individual.  

A propósito de ello, cabe tener en cuenta que el encuentro entre la sociedad y la muerte 

fue representado en Clarín fundamentalmente a partir de lo discursivo (a excepción del 

humor gráfico). En este sentido, el análisis de lo publicado por el periódico durante el 

año previo al Golpe de Estado da cuenta de que en ningún caso las notas sobre la 

aparición de cuerpos sin vida se acompañaban de imágenes fotográficas. De hecho, son 

noticias que ocupaban un espacio secundario dentro del diario y sólo en algunos casos 

sus titulares formaban parte de la portada. Sin embargo, el día 23 de marzo de 1975 el 

matutino publica en Tapa una fotografía junto al titular “Secuestran y matan a 8 

personas” acompañada por el epígrafe “Los restos de varios jóvenes asesinados ayer en 

el barrio San José de Lomas de Zamora, yacen sobre la calle. Un comando no 

identificado, luego de secuestrarlos, los reunió en un descampado dándoles muerte a 

balazos. La acción se completó dinamitando los cadáveres”. Dicha foto, resulta 

                                                             
14

 Susan Sontag (2003) afirma que el deseo calificado como «mórbido», si bien evoca una rara 

aberración, el atractivo de las escenas sangrientas (como las de guerra, en su caso) no es inusual y suele 

estar en todas las personas. 
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interesante para el análisis aquí presentado en tanto permite obtener una imagen  

complementaria de ese contacto cotidiano entre vecinos, curiosos y cadáveres.  

 

Dicha fotografía tomada desde plano general permite tener una visión ampliada de la 

escena del hecho. Si bien la calidad de la foto no permite distinguir de manera nítida los 

restos humanos dispersos por el terreno, sí es posible observar la numerosa cantidad de 

personas que se encuentran allí presentes, constituyéndose quizás en el foco de atención 

de la imagen. Ubicados por detrás de los cuerpos un grupo de vecinos amontonados 

parecen contemplar la escena mortuosa.  Tal como se desprende del análisis de las 

noticias, la sociedad asistió como espectadora activa de ese “show del horror” 

desplegado en los prolegómenos del golpe.  

Si la muerte tenía algo de disruptivo en el acontecer diario, quizás lo era en tanto –y más 

allá de su repetición  constante- seguía produciendo curiosidad o interés por ser visto, 

fotografiado, noticiado y leído. Si  bien las imágenes de lo repulsivo pueden fascinar a 

partir del deseo de ver algo espeluznante (Sontag, 2003) incluso así puede sostenerse 

que la normalidad de esa muerte fue superada o fisurada cada vez que la aparición de 

cadáveres acribillados, dinamitados, quemados fue tema en la agenda de la prensa. Tal 

como señala Sánchez (2010) la decisión sobre lo que debe noticiarse marca una 

prioridad de intereses cuyo fin es el de construir un producto verosímil, incluyendo 

asuntos relevantes para el medio y  las agendas sociales. En este sentido, lo que se pone 

en juego es la aceptación por parte de los lectores de que lo noticiado es creíble y 
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próximo lo cotidiano
15

 (cita al pie Eliseo Verón). Más allá de la naturalización y 

rutinización de la violencia y la muerte, estas noticias enfrentaron de modo directo a los 

lectores con aquellas muertes sabidas y no sabidas, reconocidas y negadas que 

transcurrían en ese otro mundo instalado entre la vida cotidiana (Sánchez, 2012). 

No por nada las noticias sobre hallazgos de cadáveres comenzaron a desaparecer 

lentamente de las páginas del matutino hacia Julio de 1975. En su lugar, y con mayor 

fuerza durante el mes de Agosto de 1975 comienzan a multiplicarse las  noticias sobre 

la “violencia extremista” y sus consecuencias, junto a la publicación de numerosas 

imágenes sobre las “víctimas” de los “ataques guerrilleros”. Policías que yacen en el 

piso, rodeados de sangre aparecen en las portadas y páginas centrales del periódico. Así 

como de “civiles” heridos a causa de dichos ataques. Las representaciones de la muerte 

comenzaban a transformarse así, adquiriendo nuevos sentidos. De hecho, durante el 

período más álgido de la represión a manos de las Fuerzas Armadas, el crimen de la 

desaparición se convirtió en aquella muerte silenciada y ocultada.  

 Todo crimen tiene un móvil  

La exposición de la violencia en sus modos más crudos alimentó la sensación de caos y 

crisis que ya desde la muerte de Perón, el isabelismo venía arrastrando. La prensa jugó 

un rol central  no sólo en tanto expuso esa violencia de manera rutinizada sino también 

en función de lo que dijo o silencio de ese contexto.  En efecto, el matutino Clarín 

contuvo en sí mismo una amalgama de representaciones que operaron al mismo tiempo 

como visibilizadoras e invisibilizadoras de esa realidad tan compleja. Así, mientras los 

crímenes se sucedían a un ritmo constante, no siempre fueron presentados por el 

periódico como parte de un todo confuso. Por el contrario y como se mostrará aquí, en 

ocasiones  hubo una cierta tendencia a discriminar causas y orígenes de los crímenes.  

De allí que, a propósito del asesinato de un matrimonio en Agosto de 1975, Clarín 

sentenciara “Todo un crimen tiene un móvil” (18/8/75). La búsqueda de causas y 

explicaciones, muchas veces motivada por la propia policía, y que tendió 

fundamentalmente a  diferenciar crímenes “comunes” de “políticos” fue muchas veces 

adoptada por el matutino. En este sentido, si el discurso es constitutivo de las prácticas 

                                                             
15

 Al respecto, Eliseo verón (1985) define al “contrato de lectura” como un lazo, especialmente 

enunciativo, entre un medio y su receptor, que se establece con el fin de construir y preservar hábitos de 

consumo. 
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sociales, ello se evidencia con mayor fuerza en esos espacios –al parecer- marginales 

del diario. Mientras el editorial se abocó a las vicisitudes de la economía durante gran 

parte del  año 1975, la noticia policial se ocupó de articular aspectos de lo social y lo 

político en hechos de la cotidianeidad. 

Ahora bien, que la noticia policial se cruza y se articula con la noticia social y la noticia 

política (Martini, 2002) es algo que se deduce de las noticias referidas a cadáveres, 

crímenes, muertes, y asesinatos. A saber, siempre que se trató de esclarecer motivos o 

causas de tales sucesos, lo “político” y “lo policial” aparecieron como ejes 

contrapuestos pero complementarios de la realidad que se intenta contar. 

En variadas ocasiones el diario dedicó espacio a crónicas policiales sobre un mismo 

hecho,  durante varios días seguidos. De este modo, la aparición de cuerpos sin vida no 

se convertía en partes sueltas de un todo caótico, sino que formaba parte de una cierta 

trama discursiva que los unía en el tiempo y que en su derrotero de argumentos brindaba 

un vasto abanico de representaciones. La construcción de dichas noticias se basó 

entonces no tanto –o no sólo- a describir quiénes eran esos “muertos” sino más bien en 

el desarrollo de detalles y pistas que llevaran a la resolución de dicha muerte o muertes, 

identificando el móvil. 

Un ejemplo de ello lo constituye uno de los hechos que Clarín resaltó durante 5 días 

consecutivos en la sección de policiales. La noticia fue publicada por primera vez con el 

titular “Misterioso doble asesinato en San Isidro” el 5 de enero de 1975 y daba cuenta 

del hallazgo de dos mujeres sin vida en el  interior de una casa, resaltando la ausencia de 

rastros de los autores así como de indicios sobre los móviles del suceso. Al día 

siguiente, los tintes políticos comenzaron a aparecer en los detalles y descripción de la 

noticia, es así que luego del título “Sin pistas en el doble crimen de San Isidro” (6/1/75), 

la nota señalaba: 

Un infranqueable manto de hermetismo rodea el asesinato de dos mujeres en una casa 

de San Isidro (…) El sangriento hecho (…) es un abierto desafío para los 

investigadores, ya que fueron prácticamente nulos los vestigios dejados en el lugar por 

los autores del doble homicidio. Incluso uno de ellos es la inscripción en la puerta de 

calle haciendo parecer el hecho como una venganza de elementos extremistas, podría 

ser un intento deliberado por desviar la pesquisa. 
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De este modo, la nota se ocupaba de resaltar el hecho de que la inscripción “Ahora 

faltas tú, soplón” acompañada por la firma de una “organización extremista declarada 

ilegal”, no era indicio ni prueba de los autores de los asesinatos, sino más bien un 

intento claro por confundir y dispersar a los investigadores. Los argumentos de tal 

hipótesis se desarrollaron en la nota del día siguiente:  

Desde un primer momento, los encargados de la investigación descartaron la 

posibilidad de que el hecho pueda responder a una venganza ejecutada por una 

organización extremista, basándose fundamentalmente en que una de las dos mujeres 

fue sometida a vejación antes de ser ultimada. Por otra parte, se estableció que 

ninguna de las víctimas tenía militancia gremial o política (…) Las características del 

crimen indicarían, según algunos funcionarios policiales, la intervención de 

delincuentes comunes. (7/1/75) 

En sintonía con lo anterior, un día después, la crónica sobre el crimen revelaba un nuevo 

argumento para descartar el móvil político del asesinato, dadas “las características de 

ese extraño texto”, el uso del “tú” y “soplón” responderían  al uso del castellano puro 

que “parecen más bien extraídos de una serie televisiva doblada en México” (8/1/75). 

La última publicación sobre el caso del doble crimen, se ocupaba entonces de destacar 

la voz de uno de los familiares directos de las víctimas, quien bajo la afirmación de que 

“de ninguna manera el hecho tiene vinculación política o gremial” (9/1/75), sentenciaba 

el fin de la investigación. 

De este modo, la distinción entre “delincuentes comunes” y “extremistas” se anclaba en 

la caracterización de los modos de operar de éstos según criterios variados. En general, 

la definición del móvil de un crimen tendía a resolverse a partir de la referencia a 

vinculaciones –o no- con la “actividad política o gremial” de las víctimas. Pero también 

había otros aspectos, como la evidencia de una violación previa a la ejecución o el uso 

de un lenguaje distinto al habitual, que funcionaban como elementos característicos de 

un crimen “no político”. En otras palabras, el extremista podía matar o ser matado pero 

no ejecutaba violaciones ni se expresaba en tono de “novela”.  

Asimismo, ante el crimen de un matrimonio en San Luis (18/8/75) la noticia se abocó a 

dar cuenta de las “pistas descartadas” para la definición del móvil del asesinato. Así, 

mientras se descartaba la teoría del robo, asumía fuerza la hipótesis de un “ataque de 
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elementos extremistas” quienes presuntamente podrían haber estado buscando 

información de un hijo de la pareja que habría militado en una “organización 

extremista”. Frente a este último indicio, se sostenía que no habría nada en el hijo del 

matrimonio que podría vincularlo con lo “político”, dado que sólo era un estudiante 

avanzado de ingeniería en Córdoba.  Finalmente, con la desaparición del arma homicida 

.abandonada en el lugar del hecho- policías y comisarios quedaron implicados por 

“negligencia grave”. Es así que durante el año previo al golpe, la noticia policial, 

particularmente referida a crímenes y asesinatos, contuvo en si misma referencias 

concretas al contexto político y social, en especial, siempre que se buscó hallar el móvil 

de las muertes. A partir de ello se puede sostener que en ocasiones la prensa intento 

interpretar la realidad distinguiendo crímenes “comunes” de “extremistas”, como un 

modo sutil de organizar las conflictividades sociales y políticas del momento. 

Conclusiones 

El trabajo aquí presentado intenta ser una propuesta de aproximación al estudio de las 

representaciones sociales que circularon en uno de los periodos más violentos de la 

historia reciente argentina, considerando que es a través de ellas que es posible 

acercarse a la comprensión de la vida cotidiana de entonces. Es así que la pregunta 

sobre cómo fue posible la implantación del sistema de exterminio que dejó el tristísimo 

saldo de 30 mil personas desparecidas, requiere un análisis profundo que busque 

comprender el modo en que la sociedad se relacionó con el horror, la violencia, la 

muerte en un periodo mucho más amplio que el abierto el 24 de marzo de 1976.  

A partir de lo analizado es posible sostener que  si bien la muerte fue naturalizada como 

parte del contexto de escalada de violencia política, su estudio no debe reducirse a ello, 

por el contrario, una lectura detenida de las noticias cotidianas de entonces permite 

identificar ciertas fisuras a dicha normalización. De este modo, la mirada sobre la 

sociedad de entonces puede complejizarse para desentrañar allí no sólo discursos, sino 

también prácticas y/o modos de actuar.  

En síntesis, una de las cuestiones que  necesitan ser abordadas con mayor profundidad y 

que se propone como camino a seguir es el abordaje de la relación entre la vida y la 

muerte como conceptos políticos (Agamben, 1998), y el uso del lenguaje en lo 

discursivo, como base para la comprensión de los mecanismos de normalización e 
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instalación del poder desaparecedor en los años más dolorosos de la historia reciente 

argentina. 
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