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En esta ponencia abordaremos aspectos ya investigados en mi tesis doctoral, ¢Exilio,
migracion, destierro? Los trabajadores chilenos que se asentaron en el Nor Este de
Chubut a partir de Septiembre de 1973. Memorias, historias e implicancias, pero en
éste trabajo hemos repreguntado a una de nuestras entrevistadas haciendo especial
hincapi¢ en las “marcas” que impuso en su subjetividad y en la proyeccion a una

segunda y tercera generacion del exilio.

Repasando la historia de vida de una de nuestras entrevistadas, Sofia, revisamos como
ha proyectado en sus hijos aspectos nodales de su experiencia. Hemos vuelto a hablar
con ella, especialmente interesados en develar cuanto de un pasado presentificado
pervive y, cbmo moldea a los mas jovenes, al menos desde su percepcion. Optamos por
no entrevistar a sus hijos en este momento, tratando de evitar toda intervencion nuestra

sobre la subjetividad de los jovenes.

Ella debié radicarse en Trelew en la década de los afios “70 junto a sus padres, donde
luego nacieron sus hermanas mas pequefias, y al concluir su escolaridad secundaria
estudio en la Universidad Nacional del Comahue; experiencia que hoy su hijo mayor
Julian reproduce en el mismo ambito. La dictadura pinochetista ha sido constitutiva para
el nacleo familiar al que aludimos, produciéndose en el devenir un transito de la

experiencia exilio/diaspora que les es constituyente.

Sofia al inscribirse y presentarse ya nos habia dicho:

“... de la familia la primer universitaria soy yo (...) jNunca me voy a
olvidar que el dia que me recibi mi abuela paterna estaba en Neuquén!
Nosotros en Neuquén viviamos en una situacion de pobreza, viviamos en un
barrio muy, muy carenciado. Cuando llegamos alla viviamos en una pieza
con piso de tierra, en desnivel. (...) y ese dia que yo me recibi en Neuquén,
mis amigos, mi papa, mi viejo estaba sin laburo, no tenia un peso partido a



la mitad; nosotros hemos pasado que a veces no teniamos un peso para
comer; y organizaron entre los viejos, habia gente del partido y otros
amigos mas, y a la noche organizaron una picadita, y estaba mi abuela y
hablé mi abuela; ja mi abuela yo la recontra respetaba porque era una
vieja super sabia! Entonces mi abuela ¢qué dijo? Bueno que para ella, que
nunca penso ella, ella era analfabeta, que ella no tenia educacion, que iba a
llegar a tener una nieta recibida en la universidad, jque era la primera
universitaria de la familia y que eso ella jamas en la vida lo iba a poder
olvidar! (... ) Que a mi papad para poder darle estudio lo tuvo que internar
en una escuela alla en Osorno en la industrial, entonces mi papa para
poder ser tornero tuvo que internarse, entonces los seis afios de escuela
secundaria estuvo internado, y los fines de semana, o una vez al mes se iba
a Purranque —comunidad ubicada a 48 km de Osorno-, y mi abuela hacia
comida para vender, era empleada doméstica, porque mi abuelo se dedico
mucho a la militancia también y por ahi se olvidaba que tenia un montén de
hijos, y claro, el viejo venia acompafiando a Salvador Allende en las
primeras candidaturas, te imaginas en el afio 50, entonces —era- la primera
vez que se postulo, y era militante, y —el- Unico comunista en ese pueblo, y
se olvidaba que sus hijos también tenian que comer, la que sostenia la hoya
era mi abuela... (...) yo en Chile no podria haber sido universitaria jamas.
Yo tengo primas universitarias ahora eh... tengo una prima que se recibio
en técnica en alimentacion, tengo otra estudiando para quinesiologa, pero
mis tios se matan trabajando, son hermanos de mi papad...”

Ciertamente en su relato no sélo hay pormenores de lo vivido en Argentina, sino que
esta refiriendo a aspiraciones que hubiesen sido casi imposibles de canalizar en su pais.
En su narracion no sélo da cuenta de un afan individual, sino de expectativas del
colectivo familiar y politico en que se referencia; su esfuerzo la une a su padre con
quien comparte la militancia, a los viejos del partido; pero especialmente se referencia
en su abuela, quien realiz6 todo tipo de sacrificios para sortear las consecuencias de la
militancia comunista de su compafiero; y es contundente ejemplo de la explotacion y
articulacion de clases y género que ha depositado tradicionalmente en la mujer chilena
la responsabilidad de la reproduccion familiar, que ella misma remeda, al menos al
hacerse responsable de la crianza y manutencion de sus hijos ante la ausencia y

dificultades econdmicas, al menos circunstanciales, de su compariero.

Las aseveraciones antes vertidas, y los rasgos y asociaciones relevadas, nos permiten
cuestionar aspectos del informe Dicoex de 2005, que puede ser interpelado en este
aspecto por nuestra pesquisa: por ejemplo ligar el bajo nivel de escolaridad de las
duefias/os de casa con “los hijos, 1o que ayuda a perpetuar niveles bajos de educacion en

las familias chilenas en el exterior” (Dicoex, 2005: 66), puede ser revisado, ya que

! Entrevista con Sofia en su hogar el 2 de Septiembre de 2009.



ciertamente asistimos a una persistente preocupacion por la educacion y la promocién
social de los hijos, que constituyen un porcentaje considerable de los alumnos terciarios
y universitarios en las universidades de Comahue? y Patagonia. Otro juicio que también
podriamos al menos problematizar es el menor deseo de las mujeres de recuperar 0
acceder a la nacionalidad chilena, que los investigadores vinculan a la necesidad mayor
de ellas de establecerse y generar raices en el lugar de residencia (Dicoex, 2005: 75). De
acuerdo a reiterados comentarios, vertidos especialmente al apagar nuestro grabador,
muchas entrevistas aluden a la imposibilidad de readaptarse a los parametros mas
tradicionales de socializacion de género en su pais de origen, y en este sentido debe
atenderse a la extraccion de clase que las distingue de los sectores medios mas

organizados desde una perspectiva feminista, o de reivindicacion de género.

A continuacion dejaremos en palabras de Sofia su percepcion y su desconcierto frente al

intento de retorno cuando siguiendo a su compafiero viajo a Chile:

“El se habia vuelto, y entonces yo me fui, sin saber que iba a hacer, me fui
sin destino, me fui, sin planes, sin nada. Yo fui al casamiento de mi amigo, y
alla con la idea de buscar a mi compafiera que era Mara que se habia ido
por la militancia. Le pedi la direccién a su mama y me fui a verla. Y bueno
alla me encontré con Juan, me volvi a encontrar con él, me quedé en la casa
de su familia con su mama, o sea el me presentd como su pareja, y que
bueno que los planes seguian para seguir, pero yo no me adapté alla,
entonces decidi volver. Yo dejaba hasta la universidad para quedarme! Y en
realidad volvi porque al verla a Mara en el estado en que estaba, porque
Mara era re militante en Neuquén, era una chica que estaba en la
universidad, tenia un monton de proyectos, y era una compafiera totalmente
digamos, era mucho mas convencida que yo inclusive no, y muy preparada.
Y se fue alla y se encontrd con que no era lo que ella esperaba y quedé en
la pampa y la via, formd una pareja que la maltrataba y yo vi eso y yo no
queria eso para mi. Y ella habia dejado la carrera, dejo la carrera de
economia, todo por irse por la militancia... (...) no era para nada la Mara
que yo habia conocido, era, se habia transformado, de la desilusién se
habia transformado en una ama de casa, encima maltratada por su
compafiero... y encima estaba como que, sin nada, o sea sin dinero para
volver, no tenia trabajo, no tenia nada. Yo cuando la vi a ella dije yo no
quiero esto para mi. 3

Las distancias, y la rigida estructura de clases de la sociedad trasandina en la

postdictadura son desnudadas en su afirmacion:

2 Comunicacién personal Joaquin Perrén.
® Entrevista realizada con Soffa en el Instituto de Investigaciones Historicas y Sociales, FHCS, Trelew el
5 de Abril de 2013.



-En Chile- “(...) es el sefior médico, el sefior doctor y por, porque al que es
profesional se le tiene que tener todo el respeto del mundo, iy eso le gusté a
él —por su padre- que no habia esa diferencia!”*

Lo que encontraron en la sociedad receptora argentina fueron preceptos y relaciones
mas modernas, mas liberales, y menos tradicionales que las articuladas en su pais de

nacimiento

Cuando entrevistamos a Sofia’, y le preguntamos por las vivencias familiares durante

los Ultimos meses de 1978 evoco:

“En el 78 era cuando hacian los allanamientos que cercaban el barrio,
hacian operativos y al indocumentado se lo llevaban. Nosotros teniamos la
precaria en ese momento... (...) Y nunca nos llevaron, y siempre estabamos
preparados para que nos lleven, pero no nos llevaban, (...) porque a esa
fecha mi mama ya habia tenido a mis dos hermanas argentinas:aCyal.C
es del “76, Ingrid es del “77, jnosotras creemos que por €so no nos han
llevado! Y lo que si siempre me acuerdo cuando llegaron los que allanaban
de la marina, revisaban toda la casa, nunca nos despelotaron, y él —por su
padre- encontraba esa diferencia entre los de la marina y el ejército, son
mas correctos, tienen mas modales, (...) entraban, levantaban, miraban,
revisaban debajo de las camas, miraban lo que tenian los libros. Mi viejo
tenia en ese tiempo siempre las enciclopedias para el colegio para
nosotros... Y me acuerdo que en uno lo felicitaron, porque le dijo el marino
que lo felicitaba porque se estaba preocupando en darnos educacion, y que
lamentablemente no lo veia en sus compatriotas, que en los de aca del
barrio no lo habian visto eso. Y bueno el piso enceradito, mi mama era una
espera... No, aparte cuando sabiamos que, no sé, nos levantabamos y ya
veiamos que iba a haber allanamiento, mi mama se levantaba, limpiaba la
casa... 10s esperaba, los esperaba con la casa limpia, enceraba y con el
terno (saco o abrigo), el charlon... (...) es como una frazada como para
cubrirnos... todo preparado... la mamadera... Y esperar a ver qué pasaba,
si nos llevaban o no nos llevaban. (...) Si, porque era cercado, vos no
podias salir del barrio... se los llevaban al gimnasio... (...) Y acd a la
vuelta, en la Mitre, vivian unos tios que nosotros le deciamos, jnosotros
nunca tuvimos familiares aca pero todos eran nuestros tios!; entonces
estabamos en la casa y siempre llegaba mi tio C, no sé qué sera de él; mi tio
R,y mi tio C, los tres vivian juntos; habian comprado una casita ahi atras,
ymi tio C... |y se los llevaron!, se los llevaban en fila, a mi tio R no porque

* Entrevista con Sofia en su hogar el 2 de Septiembre de 2009.
®> Aunque la hemos entrevistado en ocasiones anteriores, citamos su relato del 2 de Septiembre de 2009 en
su casa.



ya en ese tiempo no estaba con nosotros, pero si a mitio Cy C vy se los
llevaban en fila india caminando; yo me acuerdo, yo era chica pero lo
recuerdo tan clarito cuando los vi. pasar por ésta calle hacia alla y los
Ilevaban caminando por la calle. Y por eso nosotros esperabamos que nos
Ileven también, y mis hermanas eran chicas, te estoy hablando del 78, C
tenia dos anos, I tenia un ano, asi que a esperar que pasen... y bueno... ~0

Su memoria da cuenta de una compleja totalidad, pero podemos apreciar como opera su
memoria, no solo dando cuenta de lo registrado puntualmente especialmente a través de
lo que ha visto por la ventana, y ha sentido esperando; sino de los afectos y
solidaridades que dan cuenta de los principios ideoldgicos que sostenia la familia,
nutrida por una ideologia comunista. Es muy significativo que puede situar sus
recuerdos a partir de las marcas que constituyen los nacimientos de sus hermanas
argentinas, coincidiendo también con otras memorias en las que la permanencia, y el

limite para los atropellos fue garantizado por tener hijos argentinos.

El valor asignado a la educacién, vuelve a funcionar positivamente, en tanto el esfuerzo
de su padre por dotarlos de libros para la escuela, es reconocido incluso por el jefe de
los marinos que les allana la casa. En el mismo sentido funciona el orden, la prolijidad,
que llega a transformarse en otra estrategia —absolutamente generizada- para resistir y
demostrar quienes eran —en cierta oposicion con otros vecinos. La distincién a que
aludimos, y que Sofia sefiala también refiere a la cualitativa diferencia, socialmente

asignada, entre las distintas fuerzas armadas.’

Por otro lado es muy interesante la referencia a un colectivo o comunidad, constituido
en la barriada obrera —en la que construyd también su casa, y donde sus hijos han

crecido-; la otredad es explicitada y reapropiada.

En referencia a las marcas o cicatrices, no podemos obviar los rencores que

permanecen:

“(..) yo tenia cuatro afios cuando fue el golpe y todavia me acuerdo los
aviones en Chile, cuando fue el tipo y le pegaron, y esas cosas no se te
borran! Me acuerdo cuando allanaron mi casa aca y le, la tengo a la vieja
que salio de testigo y la tengo es mi vecina y la tengo que ver siempre, y yo

® Ibidem.

" Es importante sefialar que la Marina cuenta desde entonces en Trelew con barrios propios para el
personal destacado en la Base alte. Zar. Obviamente hay diferencias jerarquicas que también se expresan
en viviendas colectivas para el personal de menor rango, tipo departamentos de tres pisos, o viviendas
individuales parquizadas para los de mayor jerarquia. Por otro lado, dichos complejos estan situados en el
borde de lo que entonces era el casco urbano, limite a partir del cual se dio la expansién de los barrios
obreros; en tanto la policia provincial, que era y sigue siendo menos calificada y peor remunerada no
contaba con viviendas de éstas caracteristicas.



tenia siete afios cuando los milicos nos allanaron la casa y nos dieron
vuelta la casa®, y la verdad que siempre traté de ser y es la resiliencia, de
sobrellevarlo, pero en algin momento también me planteo si eso no me
causa resentimiento, si no soy una resentida. Permanentemente me estoy
buscando, encontrando y viendo de no ser, la verdad que la veo a mi vecina
y me da bronca viste y no se lo puedo decir, mira la verdad que me da
bronca, de los siete arios cuando fuiste a hacer de testigo y te reias! 9

Es dable consignar que el silencio, las complicidades y la informacion distorsionada por
el poder hegemdnico imprimio su rastro sobre esta mujer, y terminada la dictadura el
tema no se transformo en objeto de interés para la sociedad que los acogid, siendo sus
probleméticas minimizadas o invisibilizadas. Mas alld de quienes ejecutaron las
politicas represivas, existieron complices en la sociedad civil; lo que recién comienza a

develarse.

Al evocar la detencién de su padre recordo:

“De... decian que era de la pandilla roja. Ahi se lo llevaron por comunista,
se lo llevaron por comunista y después lo que me acuerdo que él contaba
que cuando estuvo en la comisaria 1° le empezaron a mostrar fotos de gente
que él habia visto, no sé de la fabrica, habia visto a un vecino que después
ya no estaba, para que identifique a ver si los conocia, que actividades
hacian... porque como a mi casa llegaba todo el mundo eh... »10

Il
Afirm¢ refiriéndose a la articulacion politica del exilio:

“El Chile Democratico se funda en el ‘85 si mal no recuerdo... (...) estaba
Alfredo Garcia; Garcia les abri6 las puertas del municipio, fue todo un
evento cuando se lanzo el partido democrdtico... fue la fundacion del Chile
Democratico, fue cuando vino Julieta Campusano. (...)Nosotros fuimos a
Chile en el afio ‘84, '85... Si, fue la primera vez que fuimos a Chile, en
Enero del afio 85, y todavia no existia Chile Democratico. Y ahi fue que yo
vuelvo y empiezo la militancia con €l - su padre- y todo esto, por todo lo que
vi en Chile; porque yo lo acompafié y cuando volvimos a Laja él no tuvo
problemas para entrar. Bueno asi como las cosas buenas, que se yo, cuando
se funda el Chile Democratico mi viejo estaba, mi viejo fue uno de los
fundadores del Chile Democratico... (...) era el frente de masa del Partido
Comunista Chileno, y yo los viejos que conoci eran viejos del Partido

& Al referirse a los milicos alude a la policia provincial, deslizando que en realidad el allanamiento y la
detencidn de su padre se vinculan a la animadversion de un vecino policia que los presionaba pidiéndoles
alimentos y viveres, y al que su madre habia desafiado.

° Entrevista realizada con Sofia en el Instituto de Investigaciones Histdricas y Sociales, FHCS, Trelew el
5 de Abril de 2013.

10 Entrevista con Sofia en su casa el 2 de Septiembre de 2009.

1 Entonces intendente radical de la ciudad de Trelew.



Comunista, estaba Sepulveda, no era el Partido Comunista Argentino...
Estaba Sepulveda, estaba Yefi, que Yefi nunca vivié el proceso de la Unidad
Popular... Yefi estaba acd. Estaba mi papa, estaba un Espinosa, que Don
Espinosa ya no vive mas aca, eh después yo, eh mis viejos... ;quién mas
estaba? Eh este viejito que vive en la calle Moreno que después se hizo
justicialista, para, ¢cémo se llama? Don Reyes, Don Reyes también estaba,
que quizas nadie lo nombro, pero Don Reyes estaba digamos en el partido,
y estaba... es un viejo que estaba, ;jno sé si vive todavia?, es un viejo que
trabajaba en la municipalidad... (...) Si, ese hombre estaba en el partido
Democrético. Y en el primer encuentro que hicieron vino un tipo que se
llamaba Lorenzo, Lorenzo era la chapa, yo hoy no sé como se llamaba...
Lorenzo, yo me acuerdo que Lorenzo aca, Lorenzo alla, y después vino
Julieta Campusa... Si si, ahi se hizo una actividad por Chile libre ya... vos
sabes que no tengo ningun, yo estoy ordenando ahora con los cambios y
estoy tratando de recuperar cosas y de encontrar... (...) no tiene nada,
documentado, nada... inclusive de las fotos, la unica foto que me queda es
ésta, porque las otras yo se las presté a Yefi y se me desaparecio... (...) (...)
Si me acuerdo de Magali, todos los que estan en la foto, viste que estaba
Emanuel, ésta sefiora Magali que no sé qué habra sido de ella, bueno esta
Reyes también en la foto que yo te mostraba, a ver ... (...) Yo de ellos me
acuerdo ves, después lleg6 otro chico Manuel también, después se acerco
,eh ... Orlando (...) ;Lo que si me acuerdo, que yo digo, éste es un logro
terrible, porque en Neuquén nunca tuvimos esa apertura! En Neuqueén el
Chile Democratico digamos era mucho mas de hacer actividades de
confrontacion, aca eran mas moderados. Entonces yo decia jqué logro que
un intendente los reciba!, porque un intendente, jen ese tiempo Garcia los
recibio, no sé, fue declarado ciudadano ilustre no sé qué... jBueno una
cuestion de un reconocimiento al Chile Democratico, que en Neuquén
nunca ibas a lograr que... (...) En Neuquén nunca ibas a lograr, es decir
Chile Democratico era de la vereda opuesta, ibas a verla en actos de la
izquierda, pero no ibas a verla en actos... , de la universidad... ;Pero las
actividades de Chile Democréatico eran mucho méas de confrontacion!, o
sea, yo no me los imagino a los viejos suponete, haciendo una marcha al
consulado chileno, y escrachando al consulado chileno, tirandole bombas
de aceite, tirandoles, pintando las paredes... (...) si, o quemando gomas...
iEn Neuquén vos no sabes las cosas que hacia Chile Democratico, era
impresionante! jDe mucha mas confrontacion!, También tenia que ver creo
con que adentro del partido habfa Jota'?, y acd no habia Jota. Acé
quisieron formarla, estaba yo, habia otra chica més que era la hija de
Espinosa, pero digamos que no era gente muy convencida por ahi...
Eramos menos, y alla nosotros los Jotosos haciamos, teniamos célula, o sea
teniamos la Rodrigo Rojas, la gente de Roca, la gente de Cipoletti, la gente
de Manzano... Eramos células, células de cuatro o cinco integrantes... eh,
la Rodrigo Rojas era la mas numerosa, que era el barrio donde viviamos
nosotros... y habia digamos intelectualidad, eso... (...) No, y mucho una
cuestion combativa, entonces éramos los enfrentamientos continuos de los
jotosos con los viejos del partido; nosotros los acusabamos de moderados,
entonces ustedes se estan desviando de la linea, se estan desviando... No,
no, no, digamos, lo que nosotros vimos en Neuquén creo que aca nunca se
hubiera podido dar; jaca era una cuestion mas amarilla creo yo! (risa)
Que sé yo... tiene que ver con las edades de la gente digamos... (...)Trelew

12 Juventud del Partido Comunista de Chile.



es diferente a lo que es Neuquén, hasta el dia de hoy son ciudades
totalmente diferentes.”

Su narracion es un documento que ciertamente pretende certeza, no es solo un relato; y
en multiples ocasiones vemos como apela a soportes, tratando de dotarlo de mayor
énfasis: fotografias, recortes periodisticos, porque en la reconstruccion que propiciamos
se juega también la posibilidad de correr el velo que ha invisibilizado a su padre, y
consecuentemente a ella misma.

Debi6 salir de Chile siendo una nifia junto a su madre y hermano, para reunirse con su
padre en Trelew, su testimonio nos permitié validar las implicancias que supuso la
pérdida identitaria de la historicidad. Su ser esta nutrido en identificaciones politicas e
ideoldgicas que se manifiestan por ejemplo en la musica que escucha, en las
caracteristicas de la vivienda que ha levantado con el apoyo y la solidaridad de sus
allegados, en los valores que ha procurado inculcar en sus hijos, y que refuerza al iniciar

éste segmento de una narracion que evidencia la crisis que le es constituyente. Afirmo:

“iNo tengo el acento ni ni de aca ni de all@, viste esto de no ser de ningun
lado al final, eso es feo, es feo no ser de ningtn lado!”**

Ella cuando se refirio a su vuelta a Chile, y a su intento de militar alli, también expresé
la incomodidad de un pais que no era el evocado, ni el construido en la relacion con su
padre. Pero, al momento de pensar el ocio y la recreacion de las vacaciones, el Gnico
destino posible es Chile. Hay una recurrente vuelta, una busqueda de un destino

inasible, tal vez mas condicionado por el tiempo que por el espacio.

v

Al referir su militancia en Neuquén recordd:

“Y en algun momento a mi me ofrecen hacer otras tareas y ahi es cuando yo
hablo con él (su padre), y lo hacemos juntos, y seguimos haciendo esas
tareas juntos, hasta que después se termina, no fue mucho tiempo pero...
Creo que eso me une MAs con mi viejo! Saber a lo que podiamos llegar...”™

13 Entrevista 2 de Septiembre de 2009 en su casa.

b idem.

> Entrevista realizada con Sofia en el Instituto de Investigaciones Histdricas y Sociales, FHCS, Trelew el
5 de Abril de 2013.



Le preguntamos si queria referirse a las tareas clandestinas que se le asignaron y sefialo:

“No (risa) Porque en realidad creo que también en un cierto punto caimos,
no se hoy yo no lo volveria a hacer, hay cosas que no volveria a hacer!
Pero o sea yo no cambio mis convicciones en ese sentido pero creo que
jugaron con nosotros, que nosotros fuimos muy ingenuos en cierto sentido
porque en realidad a nosotros nos ofrecen como un tipo de tarea especifica
que no era la, la tarea comun del militante ir a panfletear, era una tarea
especifica, se la llamaba asi. Me contactaron y bueno yo lo involucré a él, y
ahora creo que en ..., que irresponsable toda esa gente, porque yo hoy
realmente no haria eso con un joven de diecinueva afios con esos ideales,
yo pienso hoy en mi hijo por ejemplo no, yo no haria eso con un joven!

A mi venian y me veian y nada mas, entonces yo digo ¢cémo pude ser tan
tonta de involucrarme en algo y no saber con quién yo hablaba, de parte de
mi viejo también encuentro que fue como medio irresponsable porque yo
hoy como madre me planteo, yo hoy no permitiria que mi hijo haga una
actividad asi. Tiene la misma edad que yo tenia en ese tiempo y que él se
conecte con gente que no sabe quien es, que no tiene nombre, que no sabe a
qué va a ser expuesta, que si va, si tiene g... Yo me imaginaba la revolucion!
Pero totalmente! Para eso uno militaba y luchaba no. jPara lo que uno
milita, quiere cambios! jSi yo a esa edad pensaba... era recontra
romdntica!”*®

Provocativamente le preguntamos:

“M ;Y las condiciones objetivas?

S- (risas) jAl carajo Marta Harnecker! (risas) No nada! jEn ese momento
qué se yo, nada, cabeza de pistola nomas viste! Pero por eso te digo, hay
irresponsabilidad de los adultos, porque uno con veinte, diecinueve afos
digamos, uno estéa recién formandose...

M ¢Y tu padre también se la crey6?

S Si mi padre también se la creyo (risas) pero también tiene que ver que no
estaba en su sano juicio! El era alcohdlico ya en esa época y que se yo,
para mi fue una manera de salvarse, yo creo que si, que fue una manera de
salvarse! ™’

Inmediatamente, y coadyuvando a nuestra hipotesis agrego:

% 1h idem
1o idem.
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“Hoy mi hijo milita y la verdad que estoy reorgullosa de él! Esta en
Neuquén, se meti0 en la agrupacion.., no sé que linea tendrd la
agrupacion? Yo le digo que son trotskistas y €l me dice que no, pero bueno
A mi, para mi lo importante es que él milite, lo que yo acompafio hasta ac,
lo Gnico que yo a partir de mi experiencia le digo no te dejes usar, no seas
boludo, fijate bien lo que hacés y cuidate. Eso es lo Unico que le pido,
cuidate!*®

La militancia es inescindible del vinculo no s6lo madre / hijo, sino como refuerza

posteriormente:

“(...) ;Yo me muero si a él le pasa algo! Entonces yo le digo, cuidate, y le
ensefio como cuidarse: le digo si vas en bicicleta no hagas siempre el
mismo recorrido, vas por el centro mird a través de una vidriera, mira por
la vidriera si hay alguien detras tuyo, qué se yo ... esta empezando recién a
militar! Pero esta ahi, y a mi me preocupa. Entonces le digo avisale a tu tia
adonde vas, no andes tarde... Neuquén es peligroso igual pero te queda
eso... Yo siempre le digo: jguarda con quién hablas!, no dés toda la
informacion, no cuentes todo de vos, presta atencion. Yo le cuento y que él
digamos pueda tener la precaucion de cuidarse. No le digo no milites, al
contrario porque me encanta que lo haga viste, pero que se cuide. Y uno
aprende a cuidarse porque vos no sabés en realidad quienes estan, yo creo
que uno tiene que cuidarse. Y lo mismo, esto que estaba diciendo antes yo,
es lo primero que le dijo J, su tio, me dijo: Sofia vos habla con él, que se
cuide; que no haga siempre el mismo recorrido, que mire las vidrieras
cuando va por la calle, que mire quien va detras de él... 19

Sintomaticamente, la militancia se asocia a la represion; al peligro y zozobra que ha
sido fundante de la identidad familiar, pero que es irreverentemente desafiada y como

ya veiamos antes, trasvasada generacionalmente:

“;Si fuera golpe de estado —son- los primeros —a- que se los llevan! jVos y
tu tial jMi hermana esta re activa en el gremio! jEs otra Pérez! Hace un
afo, dos afios que da clase ya, pero muy, muy activa ella; ella también
siempre andaba conmigo cuando yo estaba en Chile Democréatico. Andaba
con mi viejo, era chiquita... vivio toda la experiencia anterior, cuando yo
estaba en el Chile Democrético, ella, todas las actividades que habia ella
iba. Lo mamo siempre, entonces ... y ahora si, ahora esta en el gremio,

8 1h idem.
¥ 1b idem.
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quiere formar algo distinto y ahi esta. jLa semilla va quedando como decia
mi viejo...! (...) Si la semilla va quedando, jsi vos vieras a mi sobrino!
Tenés que verlo en el face?®, hay una foto de un nene tocando el redoblante,
que tiene como cinco afios y es mi sobrino! que... jBueno mi sobrina
acompafa sacando fotos, todas las fotos que hay de las movilizaciones alla
del gremio las saca mi sobrina, y mi sobrino de cinco la acomparia con el
redoblante!

De los dos que me quedan —alude a sus hijos pequefios- el mas chico va
para lo mismo también porque es el que me acompafa a las marchas aca
contra la megamineria, viste él se reprende en todas las actividades que ...
no sé, el 24 de marzo, vos le preguntas y él sabe, viste. Porque viene desde
chico, hay una movilizacion y los crios estan ahi, van ...” 2

Recordando la primera vez que volvieron a Chile, en 1985, nos habia dicho:

“Fuimos a Chile, entramos, -y- teniamos miedo cuando entramos porque
pensamos que lo podian detener, y bueno dijo no, no va a pasar nada, y
fuimos a Chile; y cuando fuimos a Laja fue emocionante porque yo lo
acompariaba, creo que eso me decidio a acompanarlo después... [No hay
nadie que lo recuerde mal! Bueno, jfue verlo a M y hombres grandes
llorando, abrazandolo porque pensaban que estaba muerto, que habia
desaparecido! Hicimos asi, recorrimos varias casas, €l despues salia con mi
mama también y ahi yo no lo acompafiaba, pero en algunos casos si, fue
como muy... si, jeso me impacto mucho! Y fue ahi que yo me traje hasta
unos libros de la CUT, que esos me quedaron en Neuquén, me traje un
sobre de un encuentro de la CUT, y cuando llegamos aca él me queria
matar porque yo lo pasé sin que él supiera... [y me queria matar...! me dijo
ino sabes a lo que nos expusiste! Y yo me traje todo eso que lo encontré en
Chile, y eso quedo en Neugquén... Creo que es0 me decidid a seguirlo en sus
ideales, por el recibimiento que tuvo alla. En ese tiempo él ya tomaba, ya
tenia problemas con el alcohol, y alla fue uhh duro, fue duro... (Pausa). Yo
siempre digo fue un alcohdlico saludable para nosotros porque nunca nos
maltrato, nunca digamos ... él tomaba, tomaba con pena (pausa), por eso
no lo dejamos tampoco, jhasta el dia que muri6 estuvimos los cinco con él!
De hecho la primera vez que ellos se separan, la que se va a Neuquén con él
soy yo, después me siguen mis hermanos y siempre vivimos con él... 22

2 facebook

*! Entrevista realizada con Sofia en el Instituto de Investigaciones Historicas y Sociales, FHCS, Trelew el
5 de Abril de 2013.

22 Entrevista con Sofia en su hogar el 2 de Septiembre de 2009.
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La militancia aparece como modo de gestion de la identidad implicando también limites
y reacomodamientos, conciliando las normas de la moral corriente, e incluso,
atendiendo —como lo hace Sofia- a las sanciones de la justicia. Su testimonio se sitla en
el espacio de lo decible, reformulando a partir del vinculo entablado la narracion.
Siempre aludimos a la operacion producida en la subjetividad de nuestros entrevistados,
pero es pertinente dimensionar los efectos que sobre nuestra subjetividad opera un
vinculo construido a lo largo de afios de trabajo. Mucho quedar& no registrado, y es
pertinente sefialarlo, porque a diferencia de la justicia nunca agotamos, o concluimos

defintivamente.

Este testimonio da cuenta, como bien sostiene Bolzman, que “El drama del exilio reside
en el hecho de que un amplio sector social fue desconectado por la fuerza de las armas
de la historia colectiva y de su historia personal.” (Bolzman en del Pozo, 2006:26), y
ciertamente esto es lo que sucedié con el padre de Sofia, pero no sélo con él: hay una
proyeccion que se derrama sobre la proxima generacion. Es pertinente tratar de
dimensionar aquellos aspectos vinculados a las implicancias de su supervivencia
psiquica y moral para interpretar silencios que son mas frecuentes que los olvidos, y que
creemos refieren a modos diversos de gestion de la identidad,;

Compartimos con Maria Elena Acufia (Acufia, 2001:1) que en la segunda generacion, -
la de los/as nifios/as y jovenes-, es cuando se plantea una doble problematica: por un
lado se marginaliza su experiencia; y por otro, en lo que refiere a la transmision de la
memoria, vemos que la generacion de los padres fue quien detentd el sentido del
pasado, y que lo transmitid, o bien lo silenci6; pero al llegar a la adultez se reapropiaron
los hijos de las vivencias familiares, resignificandolas. Significativamente sus vivencias
son poco problematizadas, describiéndolas, pero ciertamente marginando el analisis de

las implicancias que supone.

En general, los estudios sobre la migracion forzada, han dado cuenta de experiencias de
dolores, y formas de estigmatizacion que muchas veces supusieron marginacion e
incomunicacion; pero que mayormente ignoro la problematica y los pesares de los hijos
con quienes huyeron, o de aquellos que nacieron en el seno de estas familias después del
destierro de que fueron objeto. Acordamos que es mas pertinente hablar de
transculturaciéon, dando cuenta de relaciones de dominacidén hacia estos migrantes
politicos, cuyas costumbres y valores fueron desvalorizados a partir del momento en
que buscaron integrarse y abrir las maletas, viviendo en un tiempo y un espacio real;
desprendiéndose de mitos y valores —lo que no supone abandonar costumbres,

tradiciones y practicas-, pero muchas veces orientandose hacia proyectos individuales.
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Ellos sufrieron ausencias y pérdidas que son comunes a cualquier tipo de migracion,
pero también experimentaron la violencia que los llevd a la emigracion forzada;
vivieron en el seno de su familia los traumas, rupturas, e incluso divorcios que en
muchos casos se suscitaron; pero ya habia heridas y marcas previas al exilio:
allanamientos, tiroteos, ausencias, miedo, vergiienza, que fueron resignificados, cuando

no reeditados en Argentina.

VI

Hoy, aguella jovencita, ya madre de tres varones recordo:

“Y ellos nos criaron con la idea de volver ... Yo te decia que en mi casa se
festejaban los 18 de Septiembre, no ibamos a la escuela el 18 de
Septiembre, que las reuniones familiares; jo sea que... era fin de ario y era
el llanterio en la casa porque nosotros estabamos solos aca!, no habia
familia, nos criamos sin primos, sin abuelas, él —por su padre- no vio morir
a su papda; no pudo estar en el entierro de su papd... Bueno después —se-
recupero, yo traje a su mama a Neuquén que él no lo esperaba, jy yo se la
traje de sorpresa y ahi empezd a tener contacto con su mama otra vez!

(.)"%

La soledad, y los vinculos interrumpidos son puestos en el centro de la escena: sus
recuerdos de fechas alusivas o celebraciones muy arraigadas por las clases populares,
sean civicas o religiosas remiten a lagrimas; y aunque ciertamente la evocacion de la
conmemoracion de la Independencia de Chile el 18 de Septiembre se constituye en un
elemento simbolico muy fuerte en su narracion, es el reencuentro familiar un balsamo a

los sufrimientos infligidos por la dictadura.

Sintomaticamente ella se caso y tuvo sus hijos con José, quien siendo muy joven habia
salido de Chile para preservar su vida; hoy se han separado, y en estos dias €l ha

retornado de Chile al no poder insertarse.

Vivir, o huir para sobrevivir no es ciertamente una afirmacion que pueda dar cuenta del
dolor y del trauma que supuso la aplicacién de la doctrina de la seguridad nacional para
esta familia: no s6lo fue mermada por la violencia, desintegrada, dispersa; sino que aun

hoy siguen proyectandose sobre la tercera generacion del exilio sus efectos. Advirtio:

%3 Entrevista con Sofia en su hogar el 2 de Septiembre de 2009.
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“Si, a mi llega el 18 de Septiembre y me da pena, bueno ahora estamos
separados con José, jpero el 18 de Septiembre con José era todo un rito!
Preparo las empanadas, invitar a algun amigo, hacer el pisco sour; y el afio
pasado que estuve sola fue como medio triste sentir la soledad acé entre mis
hijos argentinos, que van a la escuela el 18 de Septiembre, y que no tienen
por qué festejar el 18, y que encima reniegan porque yo les digo jpero
esclichenme ustedes también son chilenos...! Bue, algunos lo asumen mas y
otros menos... Ustedes son argentinos y son chilenos, porque su papd... si
van a Chile tienen la posibilidad de ser chilenos porque todos los hijos de
chilenos nacidos en el exterior son considerados chilenos. De hecho Julian
no queria... este fue un ano de cambio para nosotros... de hecho Julian no
queria saber nada con Chile, pero tiene que ver con la relacion con su
papd... (...) jRenegaba de Chile, renegaba del canal chileno, renegaba de
un monton de cosas!, y éste ano... es la edad también... y este anio yo lo
llevé de vacaciones a Chile, los llevé para que José los vea. (...) José esta
en Santiago con su mama, entonces se los llevé... 24

Pareciera que resolver la relacion con el pater supone resolver la relacion de filiacion
con Chile; y es particularmente elocuente del complejo imaginario de Sofia, atender a

los tiempos verbales que utiliza, quedando el pretérito en suspenso.

Bien sabemos que las memorias subalternas son transmitidas en el &mbito familiar, en
asociaciones de socializacién afectivas o politicas, mientras estdn prohibidas o
cercenadas en el espacio publico; son zonas de sombras, de silencios, de cosas no
dichas; y muchas veces también dan cuenta de la imposibilidad de ser oidos, ya que la
problemdtica de la comunicacion intergeneracional exige atender al riesgo de resultar
anacroénico el testigo, nos ha recordado Levi, y en cierto grado las interferencias en la
relacion entre las distintas generaciones del exilio parecen probarlo. (Levi, 1989: 172).

Si huir fue una opcién forzada para escapar de la maquinaria de terror, dejo sefiales
sustantivas en los adultos, pero muchas veces fueron muy significativas en nifios y

jévenes.

Claramente lo social, lo politico, lo econémico, lo cultural y también lo psicoldgico se
yuxtapusieron, siendo hoy evocado casi con verguenza el imperativo con el que
recurrentemente exigian a sus padres que se mimetizaran en la sociedad receptora,
abandonando practicas y seflas que los distinguiesen: querian “tomar la leche”, no
“tomar once’’; no querian “faco”; no “mote con huesillo”. Hoy esas vivencias infantiles,
y la incomprension de la inestabilidad o precariedad de sus padres, los incomoda. Sin

embargo para interpretarlos es necesario atender que la nifiez y la adolescencia estan

2 b idem.
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recorridas permanentemente por sentimientos de vergiienza y duda; y hay busquedas
tendientes a la autonomia y al control incluso sobre el propio cuerpo; que se ven
agudizadas por el hecho migratorio. Bien sefiala Marmora, que esto potencia la
situacién —y nosotros diriamos la sensacion y la experiencia- de estar expuestos y
observados. “Uno siente que es visto no estando en las condiciones en que hubiera
deseado ser visto”. (Aruj y Gonzalez, 2007:69). Los mismos autores, siguiendo a Luke
Hardy sostienen que “Ademads los jovenes refugiados deliberadamente tienden a
desechar aspectos de la cultura de sus padres, lo cual produce tensiones inevitables entre

viejos y jovenes.” (Aruj y Gonzélez, 2007:53).

Ciertamente, la primera cuestion a atender y destacar, es que los hijos no han tenido
decision propia en relacion a la partida, y al entrevistarlos después de mas de treinta
afios, el tiempo y consecuentemente sus memorias estan absolutamente permeadas por

las trayectorias individuales y familiares vividas.

Hay alivios y dificultades en migrar en familia, pero los adultos quedaron méas atrapados
en la cultura original que los nifios; aunque como ya hemos referido, hay dificultades

propias de la infancia que muchas veces no son advertidas por los mayores.

En general la familia fue un referente relacionado con la necesidad de arraigo, pero en el
caso de migraciones forzadas, su existencia estad separada de la familia estrictamente
sanguinea, y asi como se crecio siendo nifios/as del exilio, también se crecioé con la

familia extensa del exilio.

Su recuerdo y su memoria afectiva dan cuenta de un vivir, en el que pudieron construir
y refugiarse en relaciones sensibles con quienes compartian ideoldgica y practicamente
la vida cotidiana, pero que también le fueron arrebatadas, en éste caso por el devenir de

la dictadura argentina.

La violencia ha dejado huellas no s6lo en las memorias, sino en la misma estructura
familiar, que condicionan obviamente la posibilidad del retorno, pero que siempre
asecha como un alto riesgo, en tanto supone una nueva migracion, con la consecuente y

conocida experiencia dolorosa que supone.

VI

Reflexionando nos dijo al referir que su hijo mayor le pidié que escribiese su vida para
analizarla en la universidad:

16



“La cosa que me hizo pensar estos dias, le escribi, y bueno fui viendo mi
vida a lo largo de estos afios, para escribirlo sintéticamente, y yo me
encuentro que eso es el desarraigo, no saber de donde soy, y querer irme de
aca y ¢donde va estar mi lugar? Tengo tres hijos argentinos, y como que
estoy... y me causa angustia... Hice terapia (risas) siempre, nunca me
resisti, hice terapia y le hablaba a mi compafiera, y encuentro que desde la
psicologia tampoco me pueden dar respuesta a no ser que sea un psicéloga
muy polenta y muy vinculada con la realidad, porque la verdad que con la
que hice terapia me termino preguntando qué era una pefia? Que no sepa
un contexto donde uno... es que no me podés resolver ... la verdad que no
me sirve ir a un lugar a hablar de mi historia, de lo que me pasa si no
entendés el contexto, entonces como le explico a alguien que me movilizan
ciertas cosas que... Veo una pelicula de Chile y me moviliza como si ... (...)
Es sentir que no soy de aca, estoy alla y, fui a Chile, intenté y no soy de
Chile, en algiin momento yo tengo que... (...) Y yo era muy chica cuando me
vine, entonces tampoco puedo decir a ver, vivi en Chile tantos afios y pero a
mi me criaron, me criaron mis padres, me criaron en un lugar que no era
mi lugar, y me criaron con el recuerdo de alla! Pero vos vas a mi casa y yo
como el pastel de choclo y tomamos once, eh y tenemos costumbres todavia
y tenia cinco afios nomas, voy a llevar treinta y cinco afios viviendo en este
pais o sea tendria que ser mas argentina que chilena, entonces vos me
preguntas a mi por qué decis desarraigo si viviste cinco afios de tu corta
existencia, si yo vivi cinco afios alla pero después en realidad la memoria,

e e . . . ’ .y 25
mi viejo se trajo eso;, mi mamd y yo me crié mamando eso...”".

Su apreciacion sin dudas es simbdlica, y entendemos muy importante contribuir a
develarla desde lo colectivo - histérico. Claramente Sofia reacciona frente a los limites
individualistas de una terapia que desconoce las caracteristicas mas elementales de su
ser colectivo, de las tensiones y apreciaciones que subyacen y, que desde nuestra

perspectiva, merecen problematizarse.

Muchos hijos, al brindarnos su testimonio tienen la posibilidad de posicionarse
socialmente, y transformar aquella situacion precaria de los padres, aquel origen que fue
desdibujado o silenciado, en un pasado valioso, memorable; que como bien dice Pollak

permanecio vivo esperando el momento propicio para ser expresado. (Pollak, 2006: 20).

Después de casi cuarenta afios esperamos haber contribuido a generar condiciones para
que quienes habian permanecido en la opacidad y la mayor parte de las veces en
silencio, o conservando y transmitiendo sélo en el seno de sus familias memorias
traumaticas, pudiesen hablar, y recuperar porciones significativas de sus vivencias,

inscribiéndolas en una historia mas continente. No trabajamos persiguiendo conservar la

> Entrevista realizada con Soffa en el Instituto de Investigaciones Histéricas y Sociales, FHCS, Trelew el
5 de Abril de 2013.
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memoria sin modificacién, sino situando lo recordado en el presente para develar su
significacion actual, para dar cuenta de las implicancias del exilio, propiciando la
emergencia de una interrogacion que habilite la critica histérica, y que permita su
reconfiguracion con las implicancias que supuso para cada generacion, contribuyendo a

la conformacidn de una historicidad viva y abierta, e inclusiva.
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