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Los  años  posteriores  a  la  crisis  de  los  misiles  en  Cuba  empujaron  a  los 

intelectuales latinoamericanos a posicionarse en un campo tan polarizado como en la 

Europa  de  los  ’50;  aunque  ahora,  después  de  los  procesos  de  descolonización,  “la 

agenda  política  e  intelectual  postuló  un  antiimperialismo  que…convivió  con  la 

expectativa de que la revolución mundial se había puesto en marcha” (Gilman 2003:46). 

La  Segunda  declaración  de  La  Habana  de  1962  y  el  alineamiento  de  la 

revolución  cubana  con el  comunismo plantearon  a  la  intelectualidad  progresista  del 

continente  la  dificultad  de  intervenir  desde  una  tercera  posición  representada 

geopolíticamente  por  los  llamados  “países  del  Tercer  Mundo”  y  escapar  así  a  los 

dilemas de una guerra fría de dos potencias que emplazaban a sumarse a uno u otro 

campo. Los acuerdos de Cuba a la URSS ponían en discusión a su vez la noción de 

“tercerismo” ya que si Cuba enarbolaba la tercera posición, no se explicaba cómo podía 

ubicarse en el “Segundo Mundo”. Por último, cómo debían declararse los intelectuales 

latinoamericanos que rechazaban las políticas imperialistas de EEUU y celebraron el 

triunfo  de  Fidel  de  1959 pero  recelaron  de la  adscripción  del  régimen  cubano a  la 

URSS? 

El año 1965 se inició con propuestas que discutían los diferentes “tercerismos” 

que entusiasmaban a una nueva izquierda en expansión y sobre todo a la intelligentsia  

que sentía la “urgencia de renovación del programa político a favor de un izquierdismo 

revolucionario –independiente del liderazgo de los partidos comunistas tradicionales– 

que el tercermundismo parecía inaugurar” (Gilman, 2003:47). Como había ocurrido en 

Europa,  los  intelectuales  tomaron  parte  en  el  conflicto,  pero  habían  cambiado  las 

coordenadas: el socialismo ahora era promovido por Fidel Castro y el anticomunismo 

era ya anticastrismo. 

En esta coyuntura, organizaciones creadas en el seno de la guerra fría hicieron 

un  pronunciado  giro  hacia  Latinoamérica.  Mientras  Castro  asume  desde  Cuba  una 

“política  cultural  decisiva”  (Monegal,  2003:  112),  los  EEUU se lanzan a  “captar  la 

buena  voluntad  de  artistas  e  intelectuales  del  continente”  (Gilman,  2003:  68).  El 

Congreso por la Libertad de la Cultura, nacido en 1950 con la intención de contrarrestar 

la ofensiva soviética en el campo cultural y reforzar el consenso atlantista de Occidente, 

retomaba con ímpetu la guerra fría cultural latinoamericana. 



Si bien el Congreso se había insertado en el continente en el año 1953 cuando 

lanza su órgano en español, la revista Cuadernos, su intervención para afianzar las redes 

latinoamericanas  de  las  elites  liberales  resultaba  esclerosada  ahora  e  incapaz  de 

contrarrestar las intensas políticas culturales de las izquierdas comunistas que tenían a 

La Habana como motor y Meca de la Revolución. El CLC se había creado en diferentes 

circunstancias. 

Para 1962, resultaba claro que sin aggiornamiento al CLC no le sería posible 

hacer frente a las nuevas exigencias.  La Cuba castrista había ganado gran apoyo en 

amplios  sectores  populares,  incluyendo  las  nuevas  clases  medias  en  proceso  de 

politización, y había actualizado y reactivado la tradición antiimperialista proponiendo 

además una nueva vía para la revolución en Latinoamérica.  Y si bien el CLC había 

instalado  una  oficina  en  la  isla  y  había  no  solo  apoyado,  sino  incluso  financiado, 

indirectamente1, la revolución cubana (Iber, 2012), su estrategia viraría en dirección a la 

construcción de un “fidelismo sin Fidel”2, tratando de reencauzar el entusiasmo por el 

cambio  social  de  la  revolución  cubana  en  un  movimiento  democrático  no  violento 

(Cobb, 2007). 

Aunque  al  final  volveremos  sobre  el  tema,  anticipemos  que  el  CLC  debía 

disputar  con  la  tradición  del  “tercerismo”  latinoamericano,  que  podía  leer  ahora  la 

revolución Cubana, precisamente,  como una “tercera posición”,  de afirmación de su 

soberanía nacional más allá del conflicto entre los dos bloques. Para ciertas vertientes 

del tercerismo latinoamericano, Cuba se veía obligada a apoyarse transitoriamente en la 

URSS por su debilidad frente a los Estados Unidos, pero a medida que la revolución se 

extendiera por América Latina, la dependencia respecto de la URSS menguaría hasta 

desaparecer. Para el CLC, en cambio, con la Segunda Declaración de La Habana, Cuba 

se sumergía plenamente y sin retorno dentro del “Segundo Mundo”, el comunista.  Es 

así  que  en  la  Latinoamérica  sesentista  el  CLC convoca  a  los  sectores  de  la  nueva 

izquierda desencantados de curso comunista del castrismo, lo que en palabras de los 

cubanos  era  “trabajar  por  la  “neutralidad”  de  la  cultura  y  estimular  una  gradual 

despolitización del intelectual latinoamericano” (Gilman, 2003: 122).

Los  medios  para  batallar  se  replicaron  de  la  década  anterior:  congresos, 

promoción de escritores, premios, hegemonía en espacios comunes como el PEN Club o 
1 A través de Mario Llerena, que formaba parte al mismo tiempo del Movimiento 26 de Julio y de la  
Asociación Cubana por la Libertad de la Cultura sin que esto significara una contradicción entre los años  
1955 y 1959. 
2 Expresión adoptada por Michael  Josselson, secretario general  del  CLC, para definir  el  espectro del 
campo hacia el cual debían dirigirse (Coleman, 1989). 



la UNESCO –a nivel internacional– o universidades e instituciones como las sociedades 

de escritores y artistas –a nivel local–, financiamiento de editoriales y publicación de 

revistas y boletines eran los más habituales. 

Año crítico,  1965 va ganando en complejidad.  La revolución cubana buscaba 

definirse  entre  el  alineamiento  con  la  URSS  que  la  ayuda  económicamente  y  las 

expectativas de revolución extendida en el continente, que nunca obtendría apoyo de 

Moscú (Moniz Bandeira, 2008). Las diferencias del gobierno cubano con el Che y su 

desaparición de la escena política dificultaron más el panorama (Ibíd). 

Mientras la polarización se hacía más patente, un tercer grupo buscaba afirmarse 

independiente  tratando  de  evitar  alinearse  con  unos  u  otros.  El  Columbianum  en 

Génova,  institución cultural del movimiento “Padres del Tercer Mundo”, convoca a una 

reunión con la intención de crear la Asociación de Escritores Latinoamericana3 y lanzar 

una  revista  de  proyección  continental  –América  Latina– a  cargo  del  escritor 

guatemalteco  Miguel  A.  Asturias  (Gilman,  2003:112).  Convocados  por  el  jesuita 

Angelo Arpa4 y por el editor Amos Segala, participan personalidades tan disímiles como 

los uruguayos Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal; los cubanos Roberto Fernández 

Retamar,  Juan Marinello  y Cintio  Vitier;  los  argentinos  José  Luis  Romero,  Ernesto 

Sábato  y  Gonzalo  Lozada;  Juan  Rulfo  y  Arnaldo  Orfila  (de  Fondo  de  Cultura 

Económica) por México y Augusto Roa Bastos de Paraguay. Buscaban el acuerdo por 

sobre  las  diferencias,  sobre  todo  “no  se  trataba  de  eximir  a  los  escritores  de 

responsabilidades políticas para con sus pueblos y para con el mundo, sino de que esas 

responsabilidades  fuesen  encaradas  por  los  escritores  como  tales,  y  expresadas  de 

acuerdo a su dignidad y a su oficio, no como militantes de facción o de partido”5. Como 

colofón, se firma el  manifiesto “Nuestra América” donde se reafirma la “conciencia 

antiimperialista” del intelectual latinoamericano. El anuncio oficial se realiza en octubre 

como  iniciativa  de  “150  escritores  latinoamericanos  en  representación  de  veinte 

países”6. 

Casa de  las  Américas,  que  se  considera  “única  entidad  latinoamericana  que 

suele  reunir  a  los  intelectuales  representativos  de  nuestra  América”  (Fernández 

3 Luego denominada Comunidad Latinoamericana de Escritores, CLES. 
4 También llamado “el  cura  rojo” [Zea,  Leopoldo (2003) “Massimo D’Alema y los antecedentes  del 
comunismo en Italia” en El nuevo mundo en los retos del nuevo milenio. (www.ensayistas.org, 6/7/ 2011]
5 “El Congreso Latinoamericano de Escritores”, Temas n° 10/11 (ene-abr 1967), pp. 64-66. 
6  “Anunciada en Roma la constitución de la Comunidad Latinoamericana de Escritores” en La Nación 
[de Costa Rica], 22/10/1965, p. 8. 

http://www.ensayistas.org/


Retamar, 1965), celebra. El I Congreso se realiza en Chile7 con amplia cobertura de la 

revista  comunista  Ercilla  (Gilman,  2003:130).  Pero  en  1967,  cuando  se  celebre  en 

México el siguiente encuentro8, la delegación cubana se retirará porque “hoy en día no 

se puede pretender que un escritor de izquierda integre la misma Comunidad que otro, 

de militancia proimperialista…” (Milla, 1967). Entre tanto el CLC ensaya una contra-

propuesta en 1966: una “Cooperative d’ecrivains” financiada por el ILARI que tendría 

como secretario a Benito Milla9 –retomaré  más adelante.  La idea no es original,  en 

agosto de 1965 en Montevideo se crea un “Proyecto editorial de Escritores Uruguayos”, 

con hegemonía comunista, que es presentado ante el Congreso Nacional; con iguales 

objetivos que la Cooperative…10.

Regresando a 1965, el encuentro de Génova precipita la ofensiva cubana sobre la 

cultura, que en marzo remueve a Haydée Santamaría de la dirección de su revista Casa 

de las Américas y coloca en su lugar al  joven poeta y ensayista Roberto Fernández 

Retamar. 

Un Precedente de Mundo Nuevo: la revista Temas

Por su parte, el CLC se decide a financiar, de la mano del editor español y dueño 

de editorial  Alfa  de Uruguay, Benito Milla,  la  revista  Temas,  que busca instalar  un 

espacio donde “dialogar y confrontar supone reconocer implícitamente la presencia de 

los otros, no como enemigos sino como interlocutores” [cursivas del original]11, y aspira 

a  “contribuir  a  la  expresión  de  las  preocupaciones  culturales  en  el  ámbito 

sudamericano”12. 

Efectivamente,  Temas no  fue  una  revista  de  carácter  “satelital”,  sino  una 

publicación político-cultural que dialogó con la cultura internacional con colaboradores 

como  Octavio  Paz,  Emir  Rodríguez  Monegal,  Mario  Vargas  Llosa,  Luce  Fabbri, 

Alejandra  Pizarnik,  Susan  Sontag,  Arnold  Toynbee,  João  Guimaraes  Rosa,  Mario 

Benedetti, Jacques Carat, Augusto Roa Bastos, Aldo Solari, Domingo Rivarola, Alberto 

7 I Congreso del CLES, Arica, 29/1 al 6/2 de 1966. 
8 Museo de Antropología de México, 15 de marzo. Con cerca de cien escritores,  entre otros Asturias, 
Guimaraes Rosa, Guillén, Icaza, Arguedas, Carpentier, Molinari y Liscano. 
9 El proyecto contempla escritores y críticos que seleccionen textos a lanzar con Alfa. Los objetivos 
serán: “sélectionner les manuscrits – les placer – defender les droits des auteurs” (MV a Milla, París, 
22/4/ 66. Fondo MV, CIRA, Lausana. 
10 “Proyecto Editorial de Escritores Uruguayos” [s.n.] en Gaceta de Cultura n° 1, ag. 1965, p. 2. 
11 “Diálogo en libertad” [editorial] Temas nº 3 (sept-oct) 1965.
12 [“Editorial”], Temas n°1 (abr-may) 1965. 



Moravia o Alain Robbe-Grillet y temas variados que incluían literatura latinoamericana 

de autores consagrados y nuevas promociones, cuestiones sociológicas y reproducción 

de artículos de las otras revistas del CLC. Cada número tenía un diseño moderno que 

pronto será imitado por la que inmediatamente después será la apuesta revisteril más 

fuerte del Congreso: Mundo Nuevo13.

Pero si el panorama es difícil para los cubanos, también lo es para el CLC que 

debe hacer frente a la invasión de EEUU a Santo Domingo de abril de 1965. Temas se 

ve obligada a lanzarse con una crítica muy fuerte ante estos hechos, aunque tienen a 

favor su editor: Benito Milla, de conocida militancia anarquista y exiliado de la guerra 

civil española, ostenta un recorrido intachable como director del Centro Uruguayo de 

Promoción Cultural (CUPC); distribuidor de revistas como Sur, Preuves y Correo de la  

UNESCO; colaborador del semanario Marcha; editor de la segunda época de la revista 

Número, además de Alfa, la editorial de “las nuevas voces” de la narrativa uruguaya con 

nombres como los de Mario Benedetti, Emir Rodríguez Monegal, Juan Cunha, Manuel 

Claps e Idea Vilarino, entre otros14.  

La elección de Uruguay para concentrar las nuevas iniciativas editoriales no es 

casual, el país tiene una tradición de pensamiento cimentada en el llamado tercerismo15, 

sobre todo gracias a Carlos Quijano y su semanario  Marcha que es respetado por su 

“nacionalismo popular latinoamericanista… inclinado al uso informal de un marxismo 

abierto…antiimperialista,  neutralista  y  tercerista  en  las  contingencias  de  la  vida 

internacional…” (Real de Azúa, 1964). 

La discusión sobre el tercerismo recrudece cuando el Congreso Latinoamericano 

de Solidaridad con Cuba y por la Autodeterminación de los Pueblos, que debe realizarse 

en Montevideo entre el 18 y el 20 de junio de 1965, es prohibido por un decreto del 

poder legislativo por tener “…como ‘directriz’ cierta ‘línea política’ y como finalidad 

‘la de modificar los regímenes democráticos por medio de la violencia, contribuyendo al 

avivamiento de grupos armados dentro de Sud América”16; al tiempo que agudizando 

los contrastes, se permite realizar el mismo mes un Seminario sobre la Formación de 

Elites  en América Latina,  organizado por el  sociólogo desarrollista Aldo Solari  y el 

13 He referido a Temas en mi Tesis, Intelectuales, revistas… Op. cit.
14 Para un perfil biográfico más extenso Cfr. Torres, 2012, op. cit.
15 Sobre una mirada lúcida sobre latinoamericanismo y tercerismo en los años sesenta, véase Espeche, 
Ximena (2010) Uruguay latinoamericano….
16 Bruschera, Oscar (1965) “Un Congreso prohibido. La teoría de la 'intervención solapada'” en Marcha nº 
1257 (4 jun.), p. 7.



Instituto de Sociología de la Universidad de la República, auspiciado por el CLC17. No 

obstante, su éxito se ve opacado por el escándalo del Plan Camelot que estalla en la 

prensa al día siguiente de su cierre18. El año se cancelará con la edición de El tercerismo 

en el Uruguay, de A. Solari, editado por Alfa, que “ha provocado algunas reacciones” 

(RM a Milla, 24/1/1966) y con el anuncio de la Tricontinental en enero en La Habana, 

en la que Castro va a colocarse a la cabeza de un “tercerismo latinoamericanista”, es 

decir,  “una  manera  particular  de  nacionalismo  antiimperialista  que  se  descubría, 

entonces,  como necesariamente  latinoamericano  (y luego tercermundista)”  (Espeche, 

2010: 148). 

La red de relaciones  del CLC en Uruguay tenía  como precedente la  amistad 

entre  Benito  Milla  y  Charles  Cortvrint19,  conocido  como  Luis  Mercier  Vega, 

responsable  del  departamento  latinoamericano  del  CLC.  Su  relación  “fraternal”20 

llevaba los años que los separaban de los sucesos en España cuando ambos peleaban 

alineados dentro de la mítica Columna Durruti. 

Mercier, de orientación anarco-comunista (Berry, 1999), llegó a Latinoamérica 

en 1939 huyendo de la guerra. Antes de dejar Francia, entre 1938 y 1939, publica con 

un grupo mayormente libertario la revista Révisión, con la intención de debatir el estado 

del movimiento obrero; bajo el seudónimo de Charles Ridel critica las inconsistencias y 

contradicciones  del movimiento  anarquista  francés.  Durante su exilio  los años de la 

guerra, se mantiene en contacto con los elementos internacionalistas dispersos por el 

mundo buscando una “segunda Zimmerwald” (Jacquier, 1999). 

Inicia relaciones con el CLC en 1951, cuando a iniciativa suya se inaugura la 

primera “Casa de amigos de la libertad” en Grenoble bajo la dirección de Denis de 

Rougemont. Colabora a su vez en la parisina Preuves que reúne a la extrema izquierda 

antiestalinista de preguerra, entre otras figuras a François Bondy y Pierre Lochac –del 

grupo izquierdista de la revista Que Faire?– y Michell Collinet –dirigente de Izquierda 

Revolucionaria  junto  a  Marceau  Pivert.  Rápidamente  forma  parte  del  comité  de 

redacción  como  especialista  en  América  Latina;  para  1952  ya  es  miembro  del 

secretariado internacional del CLC convirtiéndose en uno de sus “motores principales” 

(Gremión, 1995: 54). 

17 En conjunto con la U. de California y el reconocido sociólogo Seymur Lipset entre el 6 y 11 de junio. 
18 La denuncia aparece en El Siglo el 12/6/1965. 
19 Nace en Bruselas, 1914. A los 16 años se inicia en el anarquismo; en París, se incorpora a la Unión  
anarquista (Berry, 1999). 
20 Apreciación de Marianne Enckell en intercambio personal con la autora. 



En 1953 Mercier regresa junto a Julián Gorkin a Latinoamérica para presentar la 

revista  en  español  del  CLC,  Cuadernos.  Con  el  propósito  de  informarse  de  los 

conflictos locales,  viajará periódicamente.  El poumista Ignacio Iglesias será el tercer 

integrante del equipo de redacción de esta primera experiencia en el continente. 

En 1962 junto al escritor belga-americano Keith Botsford, profesor de literatura 

en la Universidad de Puerto Rico, asume la tarea de aggiornar la imagen del Congreso 

en el Cono sur  y se instala durante tres años en Montevideo; el encargado de realizar 

los  trámites  en  migraciones  para  su residencia  es  su amigo compañero  de filas  del 

anarquismo, Benito Milla21. 

Después de dos años de intenso trabajo,  Mercier y Botsford convocan a una 

reunión con los directivos del CLC en Lima (Cobb, 2007: 138) para definir  nuevas 

políticas:  crear  el  flamante  Instituto  Latinoamericano  de  Relaciones  Internacionales 

(ILARI) como unidad autárquica (“emparentado” y similar al CUPC, “modelo” en la 

región22)  con un órgano de difusión propio,  la revista  Aportes,  dedicada  a tratar  los 

problemas  de  la  nueva  sociología  científica;  cerrar  Cuadernos  y  reorganizar  la  red 

editorial, sobre todo de revistas. 

Es en el marco de esta nueva tarea que Mercier reúne primero a Benito Milla 

para  dirigir  el  CUPC23 y  editar  una  nueva  revista  uruguaya;  luego  a  Aldo  Solari, 

sociólogo  de  reconocidos  méritos  dentro  de  la  Universidad  de  la  República,  que 

organiza el Seminario sobre la Formación de las Elites… donde incorpora su versión de 

“sociología  de  la  modernización”  (Errandonea,  2006:  153);  y  a  Emir  Rodríguez 

Monegal, que va a dirigir una segunda revista con redacción en París para abordar sobre 

todo cuestiones literarias, aunque la personalidad de Monegal rápidamente le imprime 

rumbo propio: busca que la publicación,  antes que un vehículo de ideología,  sea un 

medio “para ayudar a entender mejor la realidad, para enseñar a pensar y a discriminar” 

(RM a Milla, 24/5/1966).  

21 “Yo  mismo  pongo  en  el  correo  los  permisos  de  entrada  al  país…  Aquí  todo  fue  inmediato  en 
Inmigración, donde tengo un amigo…” explicaba Milla en una carta de 1962. [Milla a MV (7/5/1962),  
Fondo MV, CIRA, Lausana]
22 En un breve artículo Rama apunta a señalar que el ILARI copió el modelo de organización del CUPC. 
Aunque probablemente equivocado (Mercier Vega traía ya la experiencia de la creación de las casas de 
Les Amis de la Liberté en Francia), es interesante que reconociera al CUPC como “modelo” de este tipo 
de instituciones en la región. [Rama, Ángel (1965) “Cuando la fruta madura demasiado” en Marcha n° 
1284 (12 dic.), p. 29]
23 Abrirá en reemplazo de la Asociación Uruguaya/CLC, antes a cargo del exiliado español Ferrándiz  
Alborz y el líder socialista Emilio Frugoni. En el CUPC también se encuentran Leonardo Milla, hijo de 
Benito, y el poeta Hugo García Robles.



Emir Rodríguez Monegal y la aparición de Mundo Nuevo

Director  de la  página literaria  del  reconocido semanario uruguayo  Marcha hasta 

1959, miembro fundador de la revista literaria Número24, Rodríguez Monegal era parte 

de  la  denominada  por  él  mismo  “Generación  del  ‘45”  uruguaya,  también  llamada 

“Generación crítica” por Ángel Rama. Probablemente el contacto con Mercier Vega se 

establece a través de Milla, su editor y amigo desde los primeros años ‘50 cuando se 

conocen en los tablones de venta de libros de la Plaza Libertad de Montevideo25. 

La  participación  de  Monegal  en  Marcha,  la  “penetración  de  sus  análisis  y  la 

animada erudición de sus citas” (Block de Behar, 2003), sumado a la amplia red de 

contactos que había tejido en  Marcha donde había adquirido “legitimidad inicial para 

crear redes intelectuales” (Gilman, 2009) lo convirtieron en un candidato privilegiado 

para  dirigir  la  nueva  publicación.  Iniciados  los  ‘60,  Rodríguez  Monegal  lleva  un 

recorrido indiscutible; según Carlos Real de Azúa (1964)

no se llega impunemente (por lo menos entre nosotros) a ser tan respetado y hasta temido como 
él lo es, a alcanzar un círculo de lectores más amplio que el que ninguna crítica ejercitante había 
alcanzado, a ser competente, al mismo tiempo… en ese juicio sobre libros, películas o dramas 
del  día,  para  el  cual  ninguna  erudición  sirve  de  muleta  y  son  prácticamente  infinitas  las  
posibilidades de pifia”.

Intelectual y crítico, sumergido en el mundo de las revistas culturales por sobre 

todo,  al  momento  de  iniciar  Mundo  Nuevo tiene  en  su  mente  todas  aquellas 

publicaciones paradigmáticas de la cultura de Latinoamérica, formadoras de esa nueva 

generación de lectores de novelas de, a su vez, una nueva generación de escritores que 

le interesa promover. 

Para comprender el por qué de la elección de Monegal como director de Mundo 

Nuevo,  publicación que se instala  como ícono de un nuevo movimiento literario,  el 

afamado Boom latinoamericano (Mudrovcic, 1998:55), habría que visualizar el campo 

intelectual y de producción editorial –de libros, pero fundamentalmente de las revistas y 

suplementos  culturales–  de  esos  años,  en  los  que  se  ha  producido  un  fenómeno 

inigualable en la historia de la literatura del continente. 

El fenómeno despertó la atención continua de críticos e historiadores que aún hoy 

se  entusiasman  en  auscultar  nuevas  aristas.  A  fines  de  los  ’90,  María  Eugenia 

Mudrovcic (1998) exploró el tema en función de la vinculación de MN con el CLC y las 

24 Junto a Manuel Claps, Sarandy Cabrera, Idea Vilarino y Mario Benedetti. 
25 Tal es el recuerdo de Leonardo Milla. [Cazal, Raúl “Leonardo Milla” en El Club Dimas. Periodismo,  
literatura y algunos comentarios marginales sobre la vida. 22/02/2008]. 



consecuencias de su financiación. Su trabajo es pionero. Claudia Gilman (2003) retoma 

las polémicas despertadas por la revista en torno a los conflictos y contradicciones del 

campo intelectual latinoamericano de esos años en medio de una sucesión de  congresos 

que buscaban captar adhesiones. Sin embargo, ninguno de estos dos trabajos aborda la 

dinámica del funcionamiento de la publicación en sí, las internas y motivaciones más 

allá de Emir Rodríguez Monegal y los escritores del  Boom en la estructura editorial 

misma. 

De esta forma, se acepta que el fenómeno editorial de marras, legitimado por José 

Donoso en su polémica  Historia personal del Boom26, es una estrategia nacida en las 

entrañas  de  MN.  Sin embargo, Monegal nos habla de un  boom latinoamericano que 

comienza como ofensiva (o defensiva) del castrismo para exceder el bloqueo impuesto 

desde  el  Norte;  este  boom trasciende  las  fronteras  y  está  destinado  a  solidarizar  y 

afianzar los vínculos entre los intelectuales del continente con la Cuba castrista; una 

“política cultural decisiva” a escala latinoamericana que impacta sobre la generación de 

semanarios y suplementos culturales de periódicos de gran circulación, 

Marcha, por ejemplo, recibe un impulso extraordinario del ejemplo cubano y se convierte en 
uno de los órganos de difusión y ampliación de una política cultural revolucionaria que está 
reducida en su influjo por el bloqueo …Hay aquí un boom indiscutible, el primero que valga 
la  pena  examinar:  el  boom  de  la  literatura  latinoamericana  (y  no  sólo  de  la  novela), 
promovido por un pequeño país sitiado pero apoyado, ampliado y difundido por la izquierda 
intelectualmente poderosísima de todo un continente (Monegal, 2003).

No es intención de este trabajo entrar de lleno en la polémica sobre el Boom, sino 

más bien poner en perspectiva las tensiones que llevan al CLC a pensar en la figura de 

Monegal como aquel que tiene la habilidad para jugar en este campo en conflicto y 

reponer en éste aquellos actores hoy ocluidos en la historia personal de la revista que 

marcó  el  nacimiento  de  una  nueva  generación  de  escritores  latinoamericanos  hoy 

canonizados.

Rodríguez Monegal resulta la persona adecuada para el CLC por su “souplesse”, 

pero sobre todo porque “por su formación académica él no es ajeno al sector más duro; 

por su edad, inquietudes y contactos tampoco lo es al más barullento pero con más 

futuro  que es  el  joven” (Milla  a  MV, 27/04/1966).  Se espera  que logre  “establecer 

contactos valiosos entre ambos sectores… Y llegar a estimular un tipo de convivencia 

intelectual y un intercambio de opiniones y experiencias entre ellos” (Ibíd). 

26 Donoso, José (1999) Historia personal del Boom. Madrid: Alfaguara [1ª. ed. 1972].



El  nombre  “Mundo Nuevo”,  sugerido  “nada  menos  que  por  nuestro  grande  y 

admirado Salvador de Madariaga …refleja la intención no solo de ocuparse de América 

(el Nuevo Mundo) sino del mundo nuevo que se está creando en todas partes; es decir 

que indica claramente  el  carácter  internacional  y actual  de la  revista” (RM a Milla, 

24/01/1965). 

Pero  MN va a generar fuertes resistencias. Tanto Monegal como Milla habían 

pensado que la revista del CLC debía ser Número [2ª ép.], en la que Milla era editor y 

distribuidor; de hecho, quien la financiaba. Rodríguez Monegal inscribió el nombre de 

la revista uruguaya en el Registro de la Biblioteca Nacional como propio y llevó junto 

con Milla la propuesta al resto del equipo de Número, que reaccionó negativamente27. 

Seguido,  el  tropiezo  con Roberto Fernández  Retamar.  Rodríguez  Monegal  le 

solicita la colaboración  de Casa de las Américas, pero Retamar lo rechaza y convierte 

en polémica pública la confrontación de ideas que los anima cuando envía a diferentes 

publicaciones  latinoamericanas  las cartas que cruzan;  entre  otras,  las cartas  llegan a 

Marcha,  donde Ángel Rama, rival histórico de Monegal,  le da impulso (Mudrovcic, 

1998: 59)28. 

Mundo Nuevo nace además con el estigma de las denuncias realizadas en el New 

York Times un mes antes de su aparición, en la que se acusa al CLC de estar financiado 

por la CIA (Ibíd). Monegal confía en que el financiamiento proviene de la Fundación 

Ford  y  se  encarga  de  aclarar  su  posición  con  Mercier  Vega:  “…de  ser  cierta  la 

información del  New York Times, yo no podría continuar asociado un minuto más al 

ILARI en la empresa de publicación de MUNDO NUEVO” (RM a MV, 2/5/66).

Aclarado el tema, Monegal no renuncia a encontrar colaboradores dispuestos a 

acompañar el proyecto que buscará mantenerse en una posición “que es amplia y sin 

ningún maccarthismo de izquierda o de derecha” (RM a Milla, 24/01/1965). Encontrará 

los corresponsales necesarios entre los representantes de los centros latinoamericanos 

27 Según Manuel Claps, “Emir cometió la canallada de inscribir Número en el registro de la Biblioteca 
Nacional a su nombre… Nos enteramos de eso al final, cuando amenazó con transformar Número en la 
revista del Congreso por la Libertad de la Cultura. A Emir le ofrecieron la dirección de Mundo Nuevo en 
París,  y  él  a  su  vez  me  ofreció  la  secretaría  de  redacción…  No  acepté,  desde  luego,  porque 
sospechábamos  que  detrás  de  eso  estaba  la  mano  del  Departamento  de  Estado...  Por  eso  nuestra  
separación de Emir fue definitiva.” [Rocca, Pablo (ca.2001)].  Efectivamente,  Número  deja de salir en 
mayo de 1964, cuando comienzan los preparativos para la aparición de  Temas  (1965) y  Mundo Nuevo  
(1966). 
28 La rivalidad entre Carlos Rama y Emir Rodríguez Monegal databa desde los ‘40, cuando se editaba la  
revista Clinamen, según recuerda Idea Vilarino [Rocca, Pablo (ca.2001), op. cit.]. En palabras del mismo 
Monegal: “era una guerra a muerte por el poder…Rama era una persona muy ambiciosa y yo también. Yo 
era mayor que él y ocupaba posiciones que él quería” [En Mirza,  Roger (1993) “Emir sobre Rama y  
otros” en El País Cultural. Año 5, n° 207, 22 jun., p. 19] 



del Congreso o entre escritores latinoamericanos como Cabrera Infante, que lleva una 

corresponsalía desde Londres. Aunque busca además “colaboradores muy interesantes” 

y los hallará en “incluso gente como Cortázar y Vargas Llosa que están vinculados a la 

Casa de las Américas [y] están dispuestos a colaborar con entusiasmo siempre que la 

revista mantenga una posición objetiva y eso es lo que a mí me interesa” (Ibíd). 

Si bien la figura de Monegal, con un perfil internacional destacado, es la asociación 

primera y obligada cuando se menciona  Mundo Nuevo,  la publicación contó con un 

secretario  de  redacción,  el  viejo  poumista  Ignacio  Iglesias,  remanente  de  la  vieja 

Cuadernos,  y  con  una  red  interna  en  Latinoamérica  que  la  abastecía  de  posibles 

artículos  y  autores  a  ser  publicados.  En  Uruguay,  Benito  Milla,  de  su  misma 

generación29, prestará su apoyo. Por el sólido vínculo que los une, se convertirá a su vez 

en un confidente con quien Monegal consultará las distintas circunstancias por las que 

va a atravesar en los dos años de dirección de  MN. La relación que mantenían cobra 

relieve al observar hacia el interior de esta red que se construye tanto por los contactos 

del director, como por los de su amigo y editor. El fluido y rico intercambio epistolar 

que sostienen demuestra que desde el momento en que le es propuesto a Monegal dirigir 

MN,  Milla  participa  escuchando,  aconsejando  y  trabajando  activamente  desde  las 

oficinas del CUPC. Director y dueño de Alfa, Milla a su vez “tenía olfato, era muy 

inteligente, conocía el medio” (García Robles en Torres, 2012), es decir un ojo de editor 

entrenado fundamental para el éxito de MN. Desde 195430 publica a los escritores de la 

“Generación del ‘45” y ya está iniciando gestiones para expandir Alfa a Buenos Aires. 

El segundo semestre de 1965, luego de aceptar la dirección de la revista, Rodríguez 

Monegal inicia un viaje para revitalizar su red de contactos y conseguir colaboraciones 

El viaje por América Latina fue muy provechoso, vi a gente importante, pude ponerme en contacto 
con  revistas  y  grupos literarios  que no conocía  (sobre  todo en Colombia  y Venezuela),  trabé 
amistad con alguna gente del Congreso como Holenderski en Chile, Recavarren en Perú y Horacio 

29 Benito Milla había nacido en 1918 y Rodríguez Monegal en 1921. 
30 A pesar de la fecha oficial de inicio de Alfa (1958), Monegal asegura en su Literatura uruguaya del  
medio siglo que la editorial arranca en 1954. En la sección “Libros recibidos” del n° 233 (marzo y abril de 
1955) de la revista Sur de Buenos Aires, aparece El hombre libre frente a la barbarie totalitaria de Eugen 
Relgis, enviado por “Alfa”; el título mantiene relación muy estrecha con el mundo anarquista de Milla, a 
pesar de que el pie de imprenta es de “Anales de la Universidad” y Alfa aparece como “distribuidora”. 
Alfa lanza además en 1954, en sociedad con Walter Apezechea, “Credialfa”, línea de créditos para la  
publicación (Torres, 2012). Libros como Marimba y otros cuentos bárbaros de Ferrándiz Alborz (1954), 
los libros de poesía de Juan Cunha (1954 y ss.) o Arena del tiempo de Alex Pereyra Formoso (1958), por 
caso, aparecen con sello de “Librería Alfa”. Por último, hay que considerar la labor editorial en el campo 
revisteril:  Deslinde,  por ejemplo,  anuncia  su “Redacción-Administración-Distribución:  Librería  Alfa”; 
con ocasión del  primer aniversario  la  revista  declara  que “Nuestro  optimismo no echa  en olvido las 
dificultades.  Toda  aventura  editorial  las  tiene.  Pero  en  nuestro  país,  cualquier  aventura  editorial 
independiente es más rica en avatares y peligros que en ningún otro.” [“Deslinde a un año de distancia” 
en Deslinde n° 5, sept. 1957, p. 11]. 



Rodríguez en Buenos Aires, y me convencí que el proyecto de la revista va a marchar como sobre 
ruedas,  a  pesar  de  las  dificultades.  Hay  mucha  gente,  incluso  en  la  extrema  izquierda  como 
Nicanor Parra o José Miguel Oviedo, que están con muchas ganas de hacer cosas. (RM a Milla,  
20/11/1965).

El optimismo lo inunda:  “Estoy convencido de que vamos a  hacer  una gran 

revista y de que la vamos a hacer en el tono exacto que hace falta: sin fanatismos, con 

una apertura notable y con toda responsabilidad. Usted sabe que ninguna de estas cosas 

abunda en América Latina, y menos aun en nuestro querido Uruguay” (RM a Milla, 

14/02/1966). Considera además que “hay que jugarse por la madurez de la crítica y la 

responsabilidad intelectual de cada uno” (RM a Horacio Achával, 21/4/1966). 

Mientras  que en Venezuela  el  corresponsal  será Juan Liscano,  director  de la 

revista Zona Franca31, y en Perú el crítico José Miguel Oviedo “un activo elemento de 

la izquierda intelectual peruana…[y] alumno dilecto de Salazar Bondy” (Milla a RM, 

15/03/1966),  en  Argentina  será  el  filósofo  del  grupo  de  la  porteña  Sur,  Héctor  A. 

Murena, que por esos años llevaba la Galería de Arte de la sede porteña del ILARI. 

Tanto  Milla  como  Murena  son  puntales  esenciales  para  la  selección  de  aquellos 

escritores, “jóvenes promesas”, sobre los que Rodríguez Monegal busca echar luz. El 

primero  abreva  en  sus  contactos  de  Sur32,  el  segundo  va  a  compartir  además,  los 

colaboradores de Temas. El criterio que guía a Monegal es “tener varias personas que 

actúen como corresponsales sin un carácter exclusivo y con entera libertad para pedir 

colaboraciones de acuerdo con su criterio propio” (RM a Murena, 14/2/1966). Por otra 

parte,  recurre  a  sus  vínculos  con  las  editoriales  para  promoción  de  la  revista,  sus 

contactos no son menores: “Ya me ocupé de enterar a la gente de Prensa y Propaganda 

de  la  conveniencia  de  asegurar  un  buen  servicio  de  prensa  a  Mundo  Nuevo”  le 

contestaba Horacio Achával de editorial  EUDEBA en una carta del 8 de febrero de 

1966.  

Sin embargo, una de las cuestiones que más lo preocupan es la participación de 

los escritores  cubanos.  Ante la  rotunda negativa de  Casa de las Américas,  Monegal 

decide realizar en febrero un viaje a la isla porque 

quiero ver a los escritores cubanos y ofrecerles la revista en la forma mas cordial posible. Si 
no  quieren  colaborar,  entonces  quedará  bien  claro  que  son  ellos  los  maccarthistas  y  no 
nosotros.  Cualquiera que sea el  resultado le puedo asegurar,  querido Don Benito, que me 
encuentro en el estado más calmo y beatífico imaginable. Estoy convencido de que vamos a 
hacer  una  gran  revista  y  de  que  la  vamos a  hacer  en  el  tono exacto  que hace  falta:  sin 

31 Por recomendación del mismo RM a Mercier Vega [RM a Benito Milla (20/11/1965), Fondo ERM, 
Princeton].
32 Recordemos que Murena llevaba desde los ’50 colecciones editoriales de Sur, además de reemplazar a  
José Bianco en 1961. 



fanatismos, con una apertura notable y con toda responsabilidad. Usted sabe que ninguna de 
estas  cosas abunda en América Latina,  y menos aun en nuestro querido Uruguay.  (RM a 
Milla, 14/02/1966).

Pero la visa para el ingreso al país no llega “a pesar de que se han interesado en el 

asunto Vargas Llosa y Juan David, que está de agregado cultural aquí en París…se ve 

que la burocracia cubana tiene miedo al diálogo” (RM a Milla, 25/03/1966). Aún así, 

Monegal se mantiene en su línea y confiesa a su amigo:

Mi actitud es de extremada calma porque no se basa en posiciones estratégicas a ganar o 
perder sino en una convicción muy firme de que lo único que nos puede sacar del ghetto 
latinoamericano en que vivimos es la madurez y la independencia de opiniones (Íbid).

Aunque  “ya  estaba  enterado  de  la  confabulación  cubano-uruguaya”  (Íbid), 

probablemente desconocía la magnitud de la campaña que habían lanzado contra  MN. 

Guillermo Cabrera Infante recuerda que en noviembre de 1965 en la embajada de Cuba 

en París, el agregado cultural, el caricaturista Juan David, le comentó que “van a hacer 

una revista… que va a ser financiada por la CIA”, aunque la información no era del 

todo correcta ya que según entendían “la va a dirigir un argentino llamado Monegal con 

pretensiones literarias” (Cabrera Infante, 1987). Para cerrar, David sentenció: “No te 

asocies con esta gente porque te va a traer malos resultados” (Ibíd). Definitivamente el 

permiso nunca llegaría. 

Pero Monegal no se desanima y le afirma a Milla que “Las exageraciones de los 

cubanos y de los histéricos uruguayos creo que me han favorecido. Carlos Fuentes, José 

Donoso, Gabriel García Márquez, Octavio Paz y otros escritores de este calibre están 

cien por ciento con la revista” (RM a Milla, 18/04/1966). Efectivamente, el número 1 

(julio  1966) apareció  con la  afamada entrevista  a Carlos  Fuentes  y uno a uno esos 

nombres enviaron colaboraciones. 

Otros, como su viejo colega de  Número, Mario Benedetti, se negaron desde el 

inicio. Milla le advertía a Monegal que “hoy salió Benedetti rumbo a Praga… para ir 

luego a Cuba. A partir de febrero lo tendrá por ahí. Le sugiero que descarte toda idea de 

colaboración con él. No está dispuesto a ello y me imagino que su paso por Cuba lo 

indispondrá  más”  (Milla  a  RM,  13/01/1966).  Aunque  no  fue  una  sorpresa,  como 

conclusión del encuentro con Benedetti en París, RM le escribe a Milla:

Lo encontré más gordo pero tan estúpido como siempre. Estaba Carlos Fuentes que le dijo de 
todo por su actitud cerril y dogmática. Aunque le parezca increíble, tuvo el coraje de decirme 
que en Cuba se había comentado mucho que la desaparición de Cuadernos coincidiera con un 
artículo en que Arciniegas censuraba a Norteamérica por lo de Santo Domingo. A pesar de 
que yo no quería discutir nada con él, no tuve más remedio que decirle que si no se acordaba 
que yo le había anunciado la desaparición de CUADERNOS por lo menos unos seis meses 



antes de la ocupación de Santo Domingo. No tuvo más remedio que reconocer que así era 
efectivamente. Como actitud intelectual la suya me parece ya increíble. Por suerte hay gente 
que todavía piensa con su propia mollera. (RM a Milla, 25/03/1966). 

La intolerancia con MN partía, además de la desconfianza de su financiación, 

de la distancia que Monegal había tomado del “tercerismo latinoamericanista”.  La 

respuesta cubana y las “exageraciones de los cubanos y de los histéricos uruguayos” 

(RM  a  Milla,  18/4/1966)  fueron  suficientemente  explícitas.  Por  último,  su 

acercamiento  al  mundo  del  exilio  cubano33 polarizó  más  la  situación.  Pero  si  se 

acusaba a MN de no ser latinoamericanista y enmascarar su simpatía por los EEUU, 

no se podía  negar  su tercerismo;  sus  críticas  a  las  intervenciones  de  los  Estados 

Unidos fueron tan contundentes como hacia la URSS (e incluso más), cuando menos 

en los años monegalinos. Precisamente, la operación que realiza Monegal en julio del 

‘66 cuando publica “Notas sobre Cuba” de François Fejtö es tanto de posicionamiento 

–como bien señala  Mudrovcic (1998:  84-94)– como de contra  acusación sobre la 

ambigüedad del discurso cubano: “La nueva política de Fidel ha provocado en todas 

partes… el descontento de los ultracastristas, que le acusan de traicionar la revolución 

mundial  poniéndose  de  parte  de  los  rusos…”.  Se  trata  aquí  de  desentrañar  qué 

significa “tercerismo”. 

Tercerismo

A esto precisamente apunta también el libro del sociólogo Aldo Solari editado 

por Alfa, a disputar los significados de la noción de tercerismo34, que en palabras del 

autor (en cierto modo se podría hacer extensivo a Milla y Monegal) “Por definición, 

el  tercerismo se supone igualmente independiente  del  bloque capitalista  como del 

bloque soviético e igualmente equidistante de ambos” (1965: 28) considerando un 

“desvío  del  tercerismo”  aquel  que  apoya  la  revolución  cubana  (Ibíd).  Para  el 

sociólogo desarrollista,  se  debe  “definir  una  política  en  materia  internacional  que 

implique un mayor grado de independencia” de las grandes potencias. Mundo Nuevo 
33 Función unificadora de ese exilio (Mudrovcic,  1998).  MN  heredó en este aspecto un legado de su 
antecesora Cuadernos, destinada en parte a vincular el exilio español en América Latina; aunque no toma 
un discurso denuncialista –como sí hace su rival Casa de las Américas– evitando definir la publicación 
respecto de ese otro (Cuba), que excluiría al resto del continente. 
34 El  objetivo  del  ensayo  es  hacer  una  caracterización  de  los  diferentes  tercerismos.  El  autor  es 
desarrollista y sus conclusiones estarán orientadas a esta corriente política. Cfr. con Vior, Eduardo, (2003) 
“Perder los amigos pero no la conducta. Tercerismo, nacionalismo y antiimperialismo: Marcha entre la 
revolución  y  la  contra-revolución  (1958-74)”  en  Horacio  Machín  /  Mabel  Moraña (Eds.),  Marcha  y 
América Latina. Pittsburg, p. 79-122.



acompaña  la  mirada  de  Solari  en  tanto  propone  un  diálogo  latinoamericano  “sin 

ningún maccarthismo de izquierda o de derecha”. 

En esta crítica a la corriente tercerista pro-cubana y antiimperialista señala a 

su  vez  que  “el  tercerismo ha  dedicado  muchos  mayores  esfuerzos  a  condenar  el 

imperialismo, que a trazar una línea unívoca de resistencia contra él… ha reunido una 

serie de slogans como ‘la unidad de los pueblos latinoamericanos’, ‘el común destino 

de América Latina’, etc. sin explicitar los medios concretos por los cuales se lograrán 

los propósitos” (Solari, 1965: 71). Para Solari, la contradicción del tercerismo es que 

no  puede constituirse  como motor  de cambio  y  desarrollo  si  crece  al  amparo  de 

cualquiera de las potencias.

 La línea del tercerismo anarquista resultará para él más coherente, “desligado 

del nacionalismo”, es decir internacionalista, y “ligado a la idea de que la existencia 

de dos grandes potencias que se disputan el dominio del mundo es incompatible con 

la idea universalista de una humanidad formada por hombres iguales basada en el 

principio  de la  cooperación universal”  (Solari,  1965:  50-51).  Esta  es la  línea  que 

también  acompañan  Milla  y  Mercier  Vega,  quienes  como  auténticos  anarquistas 

persiguen el diálogo y la unidad internacional. 

Por  último,  MN  adhiere  al  análisis  de  Solari  que  desdeña  la  idea  de 

“superioridad latinoamericana… concepción aristocrática de la cultura” con la que el 

tercerismo nacionalista juzga los valores de la sociedad industrial de la que EEUU es 

representativa, pero “para nada se insiste sobre… que las posibilidades de acceso a 

los grandes productos de la cultura sea más grande que nunca… se insiste a cada 

momento acerca de que la cultura, el saber, la educación, etc. debe estar al servicio de 

la  sociedad…; pero por  otro  lado se critican  todos los  medios  descubiertos  hasta 

ahora para obtener el acceso de proporciones crecientes de la sociedad a la cultura” 

(Solari, 1965: 69). 

Sin perder su independencia crítica, Rodríguez Monegal se encuentra alentado 

permanentemente  por  su amigo Benito  Milla  y  por  el  director  del  ILARI (amigo 

personal  de  Milla),  Mercier  Vega:  “llegar  a  estimular  un  tipo  de  convivencia 

intelectual y un intercambio de opiniones y experiencias…sería lo más importante de 

todo.  Vamos a trabajar  porque así  sea diciéndole  estas cosas a Emir  siempre que 

venga a cuento. Te aseguro que lo he hecho en la media docena de cartas que le he 

escrito” (Milla a MV, 27/4/1966) le asegura Milla a un Mercier Vega desconfiado de 

los métodos de Rodríguez Monegal: “Mon impression est que Monegal ne voit pas 



encore clairament les dimensions et les posibilites de l’aventure qu’il peut mener” 

(MV a Milla, 22/4/1966). 

También son ellos quienes, con un ideal libertario, planifican la Cooperative  

d’ecrivains: “la idea es buena, y más que buena necesaria… desde el punto de vista 

específico de una promoción literaria no condicionada, una promoción que abarcara 

la  triple  función  de  seleccionar  valores,  lanzarlos  editorialmente  al  mercado 

latinoamericano y universal y después defender estrictamente sus derechos” (Ibíd), es 

decir, que pueda desarticular la idea monolítica de una Latinoamérica nacionalista y 

populista centrada en un tercerismo con Cuba a la cabeza. En dirección a esto es que 

Monegal descalificó, también en el número 1 de MN, la reunión la CLES en Arica, 

hegemonizada por los cubanos35. 

Parece una obviedad el hecho de que detrás de toda gran empresa existe un 

grupo  que  aporta  a  su  trascendencia;  sin  embargo,  con  el  paso  del  tiempo  suele 

quedar solo lo más visible. Por la relevancia que cobró Mundo Nuevo en la expansión 

de la cultura latinoamericana, no es un dato menor echar luz sobre nombres como los 

de Benito Milla y Mercier Vega que en una primera lectura, ambiciosa por cierto, 

parecen haber influido sustancialmente en la promoción no solo del  Boom literario, 

sino también en la construcción de una visión de época que  MN  buscó transmitir. 

Atendiendo  a  este  conjunto  y  a  la  dinámica  de  estas  redes  internas  esperamos 

comprender con mayor claridad las dificultades, contradicciones y conflictos de un 

momento crítico de la historia cultural del continente, intención que persiguió este 

breve trabajo. 
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