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Pasajeros mecanizados y vida metropolitana: la nueva experiencia del
viaje colectivo en Santiago

Tomas Errazuriz

El avance de los vehiculos motorizados sobre la ciudad y el surgimiento de la figura de su conductor o del chauffeur
como quien progresivamente adquiria el predominio en la circulaciébn urbana, implico inevitablemente el
posicionamiento del pasajero como una nueva figura del transito asociada directamente y dependiente del
conductor. Como el conductor, el pasajero de los nuevos medios motorizados no s6lo debe su denominacion al lugar
y a la funcién que ocupa en un vehiculo, y por tanto a un modo especifico de desplazamiento, sino que ademas se
distingue por su vinculacion con ciertas experiencias e imagenes que dieron origen a un cierto modo de ser en los
desplazamientos cotidianos. Por otra parte, aunque pasajeros existen desde la creacion de los medios de
movilizacién, la entrada masiva de tranvias eléctricos, automéviles de alquiler y autobuses que se produjo durante
las décadas iniciales del siglo XX y la centralidad que adquirieron los viajes en la ciudad como parte de la rutina

diaria de la poblacion, transformaron el “ser pasajero” en una experiencia fundamental del transito urbano moderno.

Pero ¢ cuales fueron aquellas experiencias e imagenes que se pueden asociar al pasajero de estos nuevos medios
motorizados? ;Que fue aquello singular que distingui6 a estos pasajeros de quienes con anterioridad eran
trasladados de un lugar a otro bajo el mando de un tercero? ;es posible hablar de “el pasajero” como una de las
figuras fundamentales del transito moderno? En las paginas que siguen se sostiene que la construccion social del
“pasajero” como figura fundamental del transito moderno se fundamenta en el surgimiento de cuatro experiencias
esenciales en los viajes cotidianos por la ciudad que diferencian al pasajero urbano moderno de sus predecesores.
Estas experiencias fueron el reconocimiento de una geografia social-urbana extensa y variada, el viaje entre
extrafos, la legitimacion del tiempo de viaje como tiempo perdido y finalmente la dependencia crénica del pasajero

con los nuevos medios de movilizacion y sus operarios.

Reconocimiento de una geografia social-urbana extensa y variada

Esta primera condicién tiene su origen en la progresiva disociacion de los lugares de habitacion y de trabajo que ha
sido asociado al proceso de metropolizacion. Paralelo al proceso de valorizacion del suelo del area central de la
ciudad y el creciente destino comercial que recibian las edificaciones de esta zona, desde finales del siglo XIX hasta
nuestros dias, diversos especuladores inmobiliarios impulsaron deliberadamente agresivas campafa de expansion
horizontal de los limites urbanos. La cada vez mayor demanda por suelo urbano que provocaba el fuerte crecimiento
demografico y la incapacidad econdmica de variados sectores de la sociedad urbana de acceder al suelo urbano
mas cercano al centro, incentivaria inevitablemente la localizacion hacia las nuevas periferias de la ciudad. Este
proceso de expansién urbana, tal como se vio en el capitulo dedicado a los tranvias y la metropolizacion, se desaté
con fuerza a partir de las primeras décadas del siglo XX. Si de 1875 a 1895 se pasaba de un area urbana de 1500 a
2000 hectareas, en 1915 se aumentaba a 3000 hectareas, en 1930 la superficie urbana alcanzaria las 6500

hectareas. Es decir, durante este ultimo periodo de tan sélo 15 afios el area de la ciudad se doblaba.

Asi, a la necesidad de viajar distancias mayores para trasladarse entre la casa y el trabajo, se sumo la posibilidad
que permitieron los medios de transporte motorizados de recorrer diariamente una vasta extension de territorio
urbano. Primero el tranvia y luego los autobuses extendian permanentemente sus recorridos para alcanzar, ya
fuesen la nueva clientela que se habia instalado en territorios alejados que necesitaba llegar a la zona central, o bien
para convencer a los futuros propietarios y arrendatarios de loteos periféricos, de la conectividad que dispondrian en
sus nuevos hogares. Por otra parte, Las reducidas tarifas y la existencia, en el caso de los tranvias del pasaje de
segunda clase - cuyo precio permanecié congelado por contrato hasta avanzada la década del veinte-, constituia
también un incentivo a extender la opcion del viaje urbano cotidiano entre los sectores populares. Esta extensa

cobertura del sistema tranviario y su inclusiva tarifa permitieron que a medida que avanzaba el siglo XX cada vez un



porcentaje mayor de la poblacién de Santiago recorriera diariamente largos trayectos para llegar a sus destinos de
trabajo.

Entre las ventajas que la compafia de tranvias promocionaba en sus avisos de propaganda, era frecuente la alusion
a la ciudad como un todo que puede ser recorrido en los carros eléctricos. En uno de estos avisos, la frase “lo
llevaran a todas partes de la ciudad” iba acompafada de una imagen iluminadora que reforzaba el papel que
jugaban los nuevos medios mecéanicos en la cobertura de la nueva escala urbana generada a partir del proceso de
suburbanizacion. El carro tranviario era representado en esta imagen como la bisagra o puente que articulaba una
ciudad que se extendia desde las casas quintas de los alrededores hasta el centro del comercio y de la vida laboral.
Aunque es logico suponer que a medida que la ciudad se extendia cada vez resultaba mas dificil lograr una vision
de conjunto, como nunca antes las distancias recorridas diariamente habian sido tan extensas y diversas. Eran
numerosos los pasajeros que podian iniciar su trayecto a varios kilbmetros de la Plaza de Armas, cruzar areas semi-
rurales, zonas industriales, barrios obreros y barrios de elite, para finalmente acabar después de mas de media hora
en el centro comercial. Por ejemplo, la gente que vivia en la Nueva Poblacién Nufioa o en la Poblacién Gran Avenida
en la zona de Macul al sur oriente de Santiago, debia recorrer mas de siete kilometros y tomar dos tranvias para
llegar al centro, trayecto que les tomaria por lo menos media hora. El tranvia N° 23, era el Gnico que llegaba a esta
area, donde luego de dar la vuelta en la tornamesa al final de la Gran Avenida (actual Macul), regresaba por este
loteo que mantenia extensos pafos rurales y luego bajaba por la Av. Irarrazaval donde las viejas casonas de campo
se mezclaban con los nuevos chalets en loteos recientemente urbanizados. Para seguir direccion al centro se debia
cambiar al tranvia 3 que seguia por Irarrazaval hasta Vicufia Mackenna y luego bajaba por la Alameda, o el 34 0 35
que se iban por la elegante Avenida Pedro de Valdivia, para luego bajar por Providencia y continuar por la Alameda.
Mas de la mitad del total del recorrido era realizado por areas urbanas no consolidadas, que podian ser pafios
rurales cultivados, areas industriales, poblaciones de empleados, casas de obreros, o grandes palacetes.

De manera de comprender los alcances que tuvieron estas nuevas formas de viaje sobre la poblacion es interesante
atender los estudios de Néstor Garcia Canclini sobre los viajes metropolitanos en ciudad de México durante la
segunda mitad del siglo XX. Este autor sostiene que al viajar y atravesar zonas que no se conocen sino desde la
distancia del vehiculo desde donde se observan, “los habitantes se apropian del espacio urbano”. El viaje
metropolitano, comprendido como aquel viaje que se realiza en transporte motorizado y que responde a los tiempos
y distancias de la escala de una metropolis, permitiria internarse “en zonas de la ciudad que desconocemos pero
que de algin modo concebimos vinculadas con la nuestra”.' En este sentido el viaje cotidiano constituiria una
instancia fundamental para la construccion de mdultiples imagenes de ciudad que tendrian su origen en las
percepciones conocimientos y vinculos emocionales que la repeticion cotidiana de un mismo trayecto originaba entre
los pasajeros. Guillermo Giucci se refiere a esta transformacion en los siguientes términos:

el transporte mecanico contribuye a la renovacion de la conciencia urbana. Incluso de la percepcion de la

naturaleza en el contexto de la ciudad. Referencias urbanas pasan a integrar un repertorio ficcional que utiliza los
diversos puntos de la ciudad como marcos de una geografia social y emocionall...]"

El recorrido cotidiano de largas distancias permitia al pasajero reconocer y mantener contacto con realidades
diversas, muchas veces, absolutamente distintas a las suyas. Bastaban unas cuantas veces para que un mismo
trayecto resultara conocido, y a lo largo de éste, una serie de hitos materiales y sociales comenzaran a formar parte
de las imagenes y pensamientos de quien los recorria. Aunque es posible apreciar en la actualidad este mismo
fendbmeno de reconocimiento y asimilacién en cualquiera que haya recorrido en transporte colectivo un mismo
trayecto repetidas veces, existen al menos dos diferencias que nos llevan a pensar que durante los inicios de la
motorizacién del transporte esta experiencia tuvo mayor intensidad que hoy. La primera fue la menor velocidad con
que se efectuaban los viajes, que a fin de cuantas daba la posibilidad de permanecer por méas tiempo en cada lugar.
La segunda, probablemente la principal, fue la apertura de los vehiculos hacia el exterior. No existia aquel cierre a
los paisajes sonoros o la manifestacion acustica de un lugar que Hildegard Westerkamp sefala como la experiencia
habitual del viaje en transporte motorizado en la actualidad”. En cambio, muchos de los carros del tranvia eran

completamente abiertos hacia el exterior y otro nimero significativo, aun cuando podian disponer de un primer piso



separado por ventanas hacia el exterior, tenian imperial, que consistia en un segundo piso cubierto tan sélo por un
techo o toldo que protegia a los pasajeros de la lluvia. Resulta iluminador volver sobre un relato de la novela E/ Roto
de Edwards Bello, en donde se describe el viaje del protagonista, “el roto” —personaje representativo de la cultura

popular chilena-, en un tranvia.

El tranvia corria. Cuanto veia ese dia era como nuevo. Los platanos orientales rozaban con sus copas verdes la
imperial del tranvia. Era un bafio de luz el que tomaba en ese desfile por la Alameda espaciosa. Afirmo el codo en
la ventanilla y miré por el lado de las casas. jQué pequerio es el mundo! En la esquina de la calle dieciocho vio a
su protector, don Pantaleén Madrofio. Iba con un chaqué y se balanceaba esparciendo nubecillas del cigarro. Un
transeunte le saludé dandole un abrazo y se quedé mirandole de esa manera especial que tienen de mirar los
halagadores de los politicos. [...]JPasaba por una calle empedrada cuando sintié sonar en sus oidos algo tremendo,
irresistible. El alla va, alla va de la cueca. Hay que ver lo que es oir el aire heroico y erético de la cueca, de repente
en las alturas de Bolivia.'

El mundo exterior estaba lleno de estimulos que atraian la vista y azuzaban el oido, para luego pasar como
imagenes de una pelicula que se observaba desde los asientos del tranvia. Este paisaje desde el tranvia se
representaba como un escenario rico en diversidad, en donde no so6lo se podia mantener un contacto estrecho con
la naturaleza y sentir los beneficios o inclemencias del clima, sino ademas desde donde se podia ser testigo de las
interacciones sociales cotidianas que tenian lugar en las calles de la ciudad. Prueba de esta vulnerabilidad del
vehiculo a los estimulos externos es que finalmente el viaje termina con el Roto bajando a mitad de camino,
siguiendo la musica para perderse por dos meses con todo su sueldo en fiestas y jaranas y acabar preso. Se cumple
asi el vaticinio que hace Humberto Giannini cuando se refiere a la calle o espacio del pasar como el “limite de lo
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cotidiano: permanente tentacion de romper con las normas, con los itinerarios de una vida programada””.

El mismo Ramén Lira, mientras narra los recorridos de cada linea da testimonio de como el tranvia funcionaba como
ventana de observacion desde donde se reconocia, se reflexionaba y se explicaba la ciudad. Respecto a la linea
numero 34 que pasaba por la avenida Pedro de Valdivia, Lira describia el lugar conjugando aquello que via, con lo
que sabia de antemano y con aquello que imaginaba, definiendo a partir de esta aproximacion una determinada

imagen de esta area de la ciudad.

Era el recorrido mas silenciosa que existia, pues pasar por esta Avenida Residencial, con su extremo follaje y
verdor por doquier que se veia a ambos lados de las aceras, por los innumerables Chalets, Bungalow, y hasta
Palacetes de personas de risuefio provenir economico, le daba a esta arteria un inconfundible aspecto de
fantastica ciudad, de esas que sélo se acostumbra a ver en las ficciones de las peliculas yanquis."”

Mas alla de la veracidad que esconden las circunstancias y descripciones que realiza Ramon Lira sobre este
recorrido, lo que interesa es ver como su propia enunciacion de esta experiencia da cuenta de una apropiacion de la
ciudad, de un conocimiento y entendimiento de ciertas realidades que no son directamente las suyas, sino las de
otros; Realidades que sélo observa regularmente desde el vehiculo en que viaja y en algun punto siente como

propias.

Tal como habia sucedido con los tranvias eléctricos, la rapida embestida de autobuses que sorprendié a santiago
durante la década del veinte, también favoreci6 entre sus pasajeros el reconocimiento de un paisaje urbano extenso
y diverso. Mientras durante los primeros afnos de funcionamiento los recorridos de los autobuses tendieron a
superponerse a los que realizaban los tranvia eléctricos hacia finales de la década del veinte, estos nuevos vehiculo
de combustién interna sobrepasaban los limites alcanzados por el tendido tranviario llegando a nuevas poblaciones

de la periferia urbana.

No sdlo en la situacién econémica han contribuido los autobus; también y en forma eficiente, han contribuido al
progreso y al ensanche de la capital del pais. Nuestras maquinas han dado vida y desarrollo a poblaciones
apartadas del centro de la ciudad, permitiendo al empleado y al obrero, buscar en ellas sus habitaciones higiénicas
y baratas. Como un ejemplo, basta citar las poblaciones de Hornillos, Placer, Bogota, Huanco, Huemul, Lo Vial,
Padura, La Lata, etc., etc., que hoy cuentan con servicio de autobus.""

Los empresarios tenian clara conciencia de como los autobuses, junto con dar acceso a la ciudad a nuevas
poblaciones, jugaban un rol fundamental en la expansion urbana y en el aumento de la plusvalia de suelo extra
urbano. El principal freno a la expansion del servicio de autobuses durante los primeros afos, la mala condicion de

las calles y caminos, fue notablemente mejorada durante la administracion ibafista, permitiendo un rapido



crecimiento de las areas cubiertas. Fueron habituales las solicitudes de diferentes asociaciones de vecinos de
poblaciones en las afuera de Santiago a la Municipalidad de Santiago para la extensién de los recorridos permitidos
para las distintas lineas™. El apoyo del municipio a estas solicitudes y el crecimiento que estos nuevos mercados
ofrecian a los empresarios de autobuses permitieron la conexion de areas antes aislados como El Salto, Plaza
Chacabuco, Lo Vial, Cerro Navia, Las Condes, San Joaquin, etc. Practicamente todas los recorridos efectuados por
los autobuses cruzaban toda la ciudad o parte importante de ella, pasando siempre por el area central. El predominio
de esta clase de recorridos es testimonio de la estructura centro-periferia que tenia la ciudad durante estas primeras

décadas del siglo.

En un discurso dictado por con motivo de la proclamacion de la candidatura presidencial de Carlos Ibanez del
Campo, el presidente de la Asociacion Central de Empresarios de Autobls Ford, tal como sucedia con la
propaganda de los tranvias, se referia a la ciudad de Santiago como un territorio extenso dominado por los multiples
recorridos de los autobuses.

Nuestros humildes coches estan formando un Chile nuevo con las facilidades que reportan a la ensefanza de
nuestros hijos, pues ponen al alcance de todo hogar, por humilde que sea los buenos colegios llegando con
nuestras maquinas hasta los barrios mas apartados del centro de la ciudad]...]— El empleado y el obrero, el rico y el
pobre, el grande y el chico es duerio de la ciudad y economiza tiempo y dinero con esta industria digna de mejor
suertel...]*

Aunque esta cita no hacia una referencia directa a una experiencia de reconocimiento de un amplio territorio urbano
en el marco de los viajes cotidianos, el término ser “duefio de la ciudad” aplicado a la poblacién en su conjunto, daba
cuenta de aquella experiencia de apropiacién mediante el viaje cotidiano de los espacios urbanos que se recorrian.
Debido a esta extensiva movilidad urbana que ofrecian los medios de transporte motorizados, aunque la ciudad

creciera a un ritmo sin precedentes, resultaba a la vez més accesible, reconocible y probablemente, recordable.

Pero el escenario de los viajes cotidianos entre el hogar y el trabajo no era el Unico espacio de conquista y
apropiacion que los nuevos vehiculos ofrecian a los pasajeros. La ciudad nocturna, animada por las innovaciones en
alumbrado publico que implementaron durante las primeras tres décadas las empresas de gas y electricidad, y
recorrida por autobuses y tranvias se alzaba también como un novedoso y vasto territorio a explorar. Los horarios de
los autobuses se extendian en algunos casos hasta las 12:30 y 01:00 de la madrugada para acoger a quienes
trabajaban hasta esas horas y a los mas bohemios que disfrutaban de la floreciente vida nocturna santiaguina. El
servicio nocturno de autobuses en muchas ocasiones no contaba con el permiso municipal y era desarrollada por
conductores sin licencias en maquinas que no cumplian las condiciones requeridas. Hacia 1924, cuando recién
comenzaba a consolidarse el servicio de autobuses como alternativa al tranvia, un cronista defendia lo que para
algunos eran los excesos e irresponsabilidades de dudosos conductores de autobls que se tomaban las calles
durante las noches. Refiriéndose al caso de jovenes que desde nifios habian sofiado con tener un automévil, y luego
de haber ahorrado por largo tiempo lograban comprarse una gondola, este autor afirmaba:

Realizada su ambicion, iniciaron al momento una tacita campana de reforma en la vida nocturna de la ciudad.

Salieron —pasadas las diez- dirigiendo con entusiasmo enloquecido sus géndolas maravillosas. Chauffeurs
improvisados, el buen humor los conducia.|...]

Un chauffeur bien humorado es impagable. Ante él, es ridible [sic] decir una palabra dura. Es preciso reconocer
que son los unicos animadores del Santiago nocturno, tradicionalmente somnoliento. Los inspectores de transito
deben ensordecer y mirar con buenos ojos toda clase de atropellos y humoradas de los chauffeurs. Asi Santiago
sera una ciudad moderna, con espectaculos emocionantes ininterrumpidos.

La inexperiencia y la irresponsabilidad de los conductores del transporte colectivo perdia importancia para este autor
frente a la posibilidad que ofrecian de extender los horarios de la vida urbana tal como sucedia en las grandes
capitales. Con el avance de los veinte, atras irian quedando los faroles a parafina, los guardianes nocturnos vy el
aspecto desolado que se apoderaba de la ciudad luego de las diez de la noche. En la medida en que los teatros, las
salas de espectaculos, los cines, los salones de baile, etc., proliferaban exitosos en los distintos barrios, la noche se
transformaba en otro posible escenario de viaje y los vehiculos motorizados en el movil desde donde se asistia a

este panorama.



El viaje entre extraiios

Mientras estas nuevas posibilidades de reconocimiento de extensos y variados territorios urbanos constituyeron una
novedad que distingui6é al pasajero de los vehiculos motorizados de sus predecesores tirados por animales, el
segundo fenémeno que diferencié al pasajero como nuevo modo de ser en la circulacion moderna, se refiere a las

circunstancias particulares que se desarrollaban al interior del vehiculo.

El pasajero del transporte colectivo motorizado, no sélo habitaba un territorio urbano que se expandia fuertemente,
sino que ademas era habitante de una ciudad cuya poblacién se encontraba en un intenso ciclo de crecimiento.
Como ha sido estudiado en la literatura urbana clasica, este crecimiento demografico favoreceria la instauracion de
nuevas formas de interaccion social. Al respecto, Simmel reconocia que la personalidad se acomoda para responder
a las exigencias de la vida social metropolitana en la cual se ha intensificado el estimulo nervioso debido al rapido y
permanente intercambio de impresiones externas e internas. Entre més estrechos son los contactos fisicos, mas
distantes se vuelven los contactos sociales, asegurando de esta forma una “reserva mutua de individuos desligados

entre si”, lo que le permitiria al individuo gozar de una libertad personal sin precedentes™

A diferencia del escenario de accion del tranvia animal y de otros medios de locomocion colectiva que se
desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XIX —cuando la sociedad santiaguina recién mostraba en forma
timida algunas sefales del proceso de metropolizacion-, junto con el cambio de siglo y la entrada de los vehiculos
motorizados, se intensificarian una diversidad de fendbmenos que daban cuenta de la aceleracion de este proceso en
la ciudad y en la vida urbana. La fuerte expansion del area urbana, el explosivo crecimiento demografico y la
aceleracion e intensificacion de los ritmos de vida provocados en gran parte por el desarrollo de los medios de

comunicacion, inauguraban un nueva escenario para la interaccién social.

Por su parte, la creciente importancia que adquirian los viajes diarios en la vida cotidiana Transformaron a los
vehiculos de transporte colectivo en uno de los espacios fundamentales de encuentro entre habitantes. Tanto el
tranvia eléctrico como el autobus funcionaron como espacios en los cuales predominaba este modo de socializacion
de contactos fisicos estrechos y contactos sociales distantes. En otras palabras, los viajes que cotidianamente
emprendian los habitantes en estos vehiculos, fueron viajes entre extrafos, siendo habitual el desconocimiento de

los otros pasajeros junto a los cuales se viajaba.

Pero, ¢quiénes eran estos otros junto a los cuales se compartia, a veces largos ratos o en una incobmoda cercania?
Las bajas tarifas de la locomocién colectiva, la tardia incorporacion de los automéviles como medios de circulacion
en funcién del trabajo diario y la buena cobertura y regularidad, que sumados ofrecian los autobuses y los tranvias
eléctricos, aseguraban una amplia clientela de origen socioeconémico variado. Esta diversidad fue relativa durante
las primeras dos décadas del siglo, debido a que los tranvias estaban divididos en sectores de primera y segunda
clase, pagando 5 y 10 pesos respectivamente. La separacion, en carros distintos o mediante la destinacion del
segundo piso abierto a quienes pagaban un pasaje mas barato, implicaba que aquellos que pagaban tarifas
diferentes pudieran ni siquiera cruzarse. Mientras la primera clase tenia aseguradas ciertas condiciones basicas de
resguardo y comodidad, la segunda clase debia viajar muchas veces a la intemperie. La novela de Edwards Bello
nos devuelve a las calles del Santiago del centenario y permite aproximarnos a lo que pudo haber sido aquella

segregacion del viaje en los tranvias.

Fernando esperaba el tranvia que habia de llevarle al otro extremo de la Alameda. Se encontraba frente a la
Universidad. Se enjugd la cara con el pafiuelo nuevo, de seda.

-¢Arriba o abajo? -pregunto la conductora.

Arriba era para los pobres. Miré las puntas de sus zapatos nuevos y sonrié. Ya no era pobre pero le quedaba el
tipo de pobre, moreno, con pelo negro, recio. Rasurado, con el viso azulejo que deja la navaja en los hombres de
barba fuerte, las narices anchas y sensuales, los pémulos salientes y la mandibula inferior ancha, tenia un no sé
qué de cachazudo y de feroz, mitigado y hermoseado por los ojos grandes, con expresion viril de humorismo, de
energia y de confianza. [...] ; Con que arriba o abajo?, pensd. jYa verian quién era él! Palpé los billetes que habia
cobrado en el Banco de Chile, y pensé en Clorinda con alegria. La tenia metida entre ceja y ceja. Seria suya.
Clorinda le habia confiado su ideal: arrendar una quinta para salir del barrio de Borja. Tendria gallinero y jardin.*"

Pese a que la tarifa de “abajo” costaba el doble, el congelamiento de los precios que afectdé a la compania de

tranvias eléctricos desde su inauguracion hasta avanzada la década del veinte, tendi6 a quebrar esta diferenciacion



social segun la capacidad de pago. La fuerte tendencia inflacionaria con que se iniciaban los afos veinte, permitid
que el pasaje en primera clase fuese cada vez mas accesible a un mayor porcentaje de los habitantes. En uno de
los multiples conflictos que sostuvo la Compafia de Tranvias con la Municipalidad de Santiago para intentar subir
las tarifas, la compafia sefalaba que la prueba del bajo costo en que se vendian los pasajes, era que la cantidad de
pasajeros de segunda clase correspondia sélo a un 20% de los de primera. El comunicado terminaba sefialando que
“iOjala los pobres de Santiago alcanzaran a solo una quinta parte de los ricos!™". Dos afios mas tarde, un informe
del movimiento de tranvias elaborado por la Municipalidad de Santiago confirmaba esta tendencia cuando de los 308
tranvias en circulacién, 206 correspondian a carros de primera clase y s6lo 102 a los de segunda. Mas aun, 10 de
las 21 lineas —todas aquellas cuyos recorridos se concentraban en el area central y en los sectores de altos
ingresos-, contaban solo con carros de primera clase.” Este balance significaba que cualquiera que viviese en el
sector oriente o en el centro de la ciudad —entre estos, ciertamente la elite- tendria obligadamente que compartir el

XVi

carro con otros pasajeros de origen socioeconomico distinto™. Por otro lado, se debe considerar que incluso hacia
finales de la década de 1920, cuando el automovil adquiria mayor importancia como vehiculo cotidiano en la ciudad,
gran parte de los recorridos de la elite y las clases medias emergentes eran realizados sobre los tranvias y
autobuses. Esta situacion llamaba especialmente la atencion en las lineas de tranvia que se internaban en algunos

de los barrios mas elegantes del sector oriente.

[...]Se presentaban a diario casos verdaderamente sarcasticos de contrastes dignos de una novela de Gorky,
Puchkine, Dostoiewski, o Tolstoy [sic][...]

Cuando juntos en un tranvia eléctrico que bajaba del chic Barrio Alto santiaguino hacia el centro de la gran ciudad,
y venian hermanados, sentados en un mismo asiento, juntos, cuerpo con cuerpo, la pobreza, el desalifio, el hastio
reflejado en la cara de un obrero de la construccion, junto con la dama opulenta, que se dirigia evidentemente al
centro a una vanidosa reunion mundana, fuera esta llamada con palabras ajenas a nuestro rico idioma patrio, como
ser: Garden-Party, o un Tea Five o’clock, etc.*"

Testimonios de diversos personas que vivian en el sector oriente de Santiago durante la década de los veinte y los
treinta confirman la diversidad social que se producia al interior de los tranvias, la cual era, en parte el reflejo, de la
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diversidad social que caracterizaba al “barrio alto” en sus origenes™". La condicion pluriclasista asociada a los viajes
en tranvias desde la década del veinte refuerza la idea propuesta por algunos historiadores del transporte que han
catalogado al espacio del viaje como espacio publico o0 como un espejo de los fendbmenos que se desarrollan en el
espacio publico™. La diversidad e inclusividad de este espacio cotidiano no sélo estaba dado por su posibilidad de
reunir en el mismo a grupos sociales diversos, sino sobre todo por su caracter movil que le conferia un alcance
metropolitano, y con ello conseguia una multiplicidad y representatividad que podia incluso haber estado ausente en

aquellos lugares tradicionalmente sefialados por la literatura urbana como espacios publicos por excelencia.

Si bien en situaciones tan dispares como en el viaje del obrero junto a la elegante sefora, dificilmente se producia
interaccion social, el viaje en transporte colectivo fue un escenario habitual de intercambio y encuentro entre
habitantes de diverso origen. La inusual e involuntaria cercania entre los cuerpos de desconocidos o su
confinamiento obligado en un espacio comun, incentivaba el enfrentamiento de los rostros, el juego de miradas y
posibles conversaciones casuales y espontaneas entre dos o mas desconocidos. Aunque estos casi siempre fuesen
manteniendo aquella distancia emocional, que permitia bajarse en cualquier momento del vehiculo y continuar con
las actividades de la vida cotidiana.

—Yo creo —dijo un pasajero— que el peligro mas grave es el desarrollo del alcoholismo. Se esta envenenando la

raza. Muchos obreros dejan de acudir al trabajo porque el dia anterior bebieron con exceso. En los tranvias los
ebrios ofrecen espectaculos penosos.

—Pues yo creo que es mucho mas grave —le contesto un amigo— el alza de los precios de los comestibles. El
pueblo se esta desnutriendo, y, como efecto de ello, aumentan las enfermedades, y sobre todo la tuberculosis.

—¢ Y qué me dice usted del aumento de la delincuencia? Consulte usted las estadisticas. Dan miedo.

—Es que usted no ha pensado en las consecuencias que traera la crisis de la mineria. Del norte llegaran
muchedumbres de cesantes.

—¢ Y la falta de habitaciones higiénicas? Mucha gente no tiene dénde vivir.*

Aunque al parecer esta conversacion no la sostenian dos desconocidos, tenia aquel caracter transitorio y general de

un intercambio verbal al pasar. Se habla de los problemas urbanos, de las causas que han desencadenado una



cierto estado actual de la vida en la ciudad. Se podria hablar también del clima o de algun evento que haya sido
noticia reciente. Y mientras hablaban, seguramente otros pasajeros viajaban atentos al desarrollo de la
conversacion, enterandose de las experiencias y pensamientos de estos desconocidos, asintiendo o discordando

con las opiniones que se exponian. El mismo Daniel de la Vega nos sumerge en otra conversacion sobre un tranvia.

-jBuenas tardes!

Su saludos es vibrante. Vibrante como una trompeta, como una bandera, como una rafaga. El nuestro, como de
regreso de un largo camino, cae cansado:

-Buenas tardes.

-¢ Ustedes viven por aqui?

Su pregunta viene prefiada de interés. Nuestra respuesta apenas entrega su silaba fria:
-No.

Son las tres de la tarde. El sol, rabioso, embriaga. Vamos en un tranvia de Providencia, y de pronto sube este
hombre nervioso, correcto, satisfecho, nuevecito y atento, y se lanza contra nosotros con una impetuosas ansias
de conversar. Trae hambre de palabras. Nos mira, nos sacude la solana, nos pregunta:

-¢Mucho trabajo?

[...]:Cémo le explicamos a este hombre amabilisimo que no tenemos nada que decirle? ;Coémo le hacemos
entender que, a pesar de hallarnos juntos en el tranvia sorioliento, somos habitantes de distintas estrellas? Apenas
nos conoce este individuof...J*

Es el encuentro de dos personas distintas, de dos extranos, de dos voluntades contrapuestas cuya evidencia se
esconde bajo la palabra amable. Uno desea hablar, interactuar y conocer al otro, pero ese otro no tiene interés
alguno en entablar un didlogo. En este sentido, los pensamientos finales de quien es interpelado a interactuar
expuestos en el ultimo parrafo, son precisos para referirse a aquella diversidad y otredad que distinguia a los deméas
pasajeros con los que se viajaba. La situacion contraria es ilustrada por Braulio Arenas, en sus crénicas de Santiago
durante 1929. Luego de pasar el dia con su enamorada Olga, el joven Leopoldo se subia a una destartalada gondola

para volver a su casa.

Se sentia animoso y feliz. Por muy poco que alguno de los pasajeros le hubiera dirigido una palabra amable, él no
hubiera trepidado en contarle su vida entera, agregando de paso cuan encantadora le parecia su amiga Olga.
Llegé a su casa, sin que ningtin pasajero o transeunte le dirigiera la palabra[...]™"

Las emociones contenidas del joven Leopoldo esperaban impacientes algun interlocutor, cualquiera, a quien poder
contarle lo feliz que se sentia aquel dia. Necesitaba compartir con alguien este sentimiento, lo que habia vivido con
Olga, pero esta entre extrafos, quienes contrario a sus deseos lo rodean distantes. Lo que se expone es aquella
condicion inherente del espacio publico metropolitano en que la persona, ain cuando esta y se muestra frente otros,
se mantiene en un estado de anonimato, como un extrafio cuyos deseos y pensamientos permanecen hundidos y
ajenos en su individualidad. Otro autor, haciendo alusion a las actitudes de las mujeres al interior de los vehiculos,
se reia de esta condicién de anonimato y escasa interaccidbn que se volvia comin en los viajes cotidianos en

transporte colectivo.

jAh! y otra cualidad especial mas de estas hermosas diarias reuniones, y uniones de nuestros semejantes en
tranvias, buses, micros y troles, es que vamos rodeados y circundados de mujeres en una proporciéon de un 80%
ellas por cada piloso varén, y todas ellas, toditas viajan... jtan calladitas! ; Se puede imaginar algo tan raro, pedir y
exigir algo mas extrafio y algo mas hermoso? Un espacio lleno de mujeres por lado y lado y... todas se mantienen
mudas! ; Qué lindo verdad ?*"

Este espacio de aparicion frente a los otros, este viaje entre extrafos, variaba significativamente en su dinamica
segun los horarios del dia. Mientras durante algunas horas la cantidad de pasajeros rememoraba aquellos tiempos
en que eran pocos los que utilizaban el tranvia como vehiculo de transporte diario, en otros momentos una multitud
se apoderaba de los carros y las gondolas. Bajo esta ultima situacion, la condicion del viaje entre extrafios adquiria
un matiz distinto y absolutamente inédito que hablaba del surgimiento de una sociedad de masas, en que el viaje

diario se volvia un objeto mas de consumo masivo.

Claro que este cambio en los modos de trasladarse era posibilitado por la innovacion tecnoldgica en el sistema de
transporte urbano. La electrificacion del sistema tranviario y la apariciéon de los vehiculos a motor con grandes

carrocerias, alter6 significativamente las capacidades de carga que podian soportar los medios de transporte



colectivo. Mientras, la fuerza de tiro de los animales determinaba antes cuanto se podia cargar un vehiculo, la fuerza
de los motores no encontraba freno en la cantidad de gente que subiera a un carro 0 a un tranvia. En cambio, el

limite estaba en el tamano de las carrocerias y la destreza de los pasajeros para subir y mantenerse sobre ellas.

Cada vez se volvi6 mas comun la experiencia de compartir el interior de los vehiculos en una proximidad que tenia
por limite el propio cuerpo. Si bien se pueden encontrar referentes previos de la experiencia del tumulto o de la
multitud en concentraciones sociales diversas, como eran las protestas, levantamientos, carnavales, procesiones,
etc., todas ellas corresponden al ambito de lo excepcional. Como nunca antes en Santiago la experiencia de la
multitud adquiria un signo cotidiano. Incluso varias veces al dia podia un habitante comin y corriente encontrarse
atrapado entre una aglomeracion de personas que se desplazaban a sus lugares de trabajo o que volvian a sus
casas a almorzar. Las 12 del dia era una de las horas mas congestionadas. Aunque tanto para los autobuses como
para los tranvias eléctricos existian ordenanzas que limitaban el nimero de pasajeros que podian viajar de pie, las
numerosas denuncias en los medios de prensa y revistas de la época confirman el incumplimiento generalizado de
estas normativas. La revista de la Asociacion de Autobuses de Cambio, anunciaba respecto a la sobrecarga de

pasajeros en los tranvias:

Esto pueden confirmarlo todos (con un poco de sinceridad), particularmente si a medio dia contemplan uno de los
célebres convoyes 36 que atraviesan por el centro. [...]soportando, fuera de sus asientos, mas de 80 pasajeros, no
digamos de pie, porque negariamos la hazanfa, sino en montones de pecha y equilibrio; aferrados de los postes de
plataforma hasta el techo, unos a caballo sobre los otros, varios alcanzando a ocupar la imperial que no tiene y
algunos casi colgados del toma corriente.™"

Aunque este testimonio pueda por momentos parecer exagerado, la crisis del sistema tranviario durante la década
del veinte, provocé que durante largos periodos éste fuera el panorama de los viajes en tranvia en los horas punta.
Asi lo confirman también numerosas fotografias de época en donde, literalmente, los pasajeros se toman de lo que
encuentran con tal de no quedarse abajo del vehiculo. Pero quienes mantenian intereses en el negocio de los
autobuses, los mismos que generalmente lideraban los ataques contra la compafiia de tranvias, tampoco se
salvaban de las denuncias por exceso de pasajeros en sus maquinas. Si bien las carrocerias hasta finales de los
afos veinte eran visiblemente menores, no por eso era menor la congestion de personas que podian llegar a

presentar.

iban todos juntos entre si, en unos departamentos del ancho del aguantador y sufrido chasis, para 5 pasajeros
muy bien apretaditos y todos muy juntitos.

[...] a veces estas terrestres gondolas llevaban a cuestas increiblemente una cantidad tal de gente, que iban
ocupados por atras, por delante y sus lados laterales, cual si fueran un pedazo de queso plagado de hormigas.

[ ”]xxv

¢ Qué consecuencias tenia esta condicion de viaje en la experiencia diaria de los pasajeros? La opinion generalizada
consideraba el viaje bajo estas condiciones como molesta. La incomodidad y los peligros de los desplazamientos en
estas condiciones fueron sefalados repetidamente como una de las principales deficiencias del sistema de
transporte colectivo, que provocaba el rechazo y desaprobacién de sus usuarios.

Sin embargo, mas alld de la incomodidad asociada a esta condicion del viaje, interesa ahondar en las nuevas
experiencias e imagenes que este amontonamiento de personas en movimiento ofrecia. Elias Canetti sefiala en
torno a la experiencia de la multitud que, pese a que existe un terror en el hombre a ser tocado por lo desconocido,
cuando se esta entre la multitud este miedo se pierde, pudiendo incluso transformarse en lo contrario. La multitud a
la que se refiere Canetti, como la del transporte colectivo en las horas punta, es aquella densa y compacta en donde
los cuerpos se aprietan unos con otros con tal intensidad que la persona deja de preocuparse por quien pueda estar

xxvi

tocandolo.™ EI cuerpo como nocion de limite, pierde relevancia frente a una sobreexposicion que anula la
discriminacion del tacto. El mismo Leopoldo de la novela de Braulio Arenas, que deseaba interactuar con los demés
pasajeros, en otro de sus viajes en gbéndola encontraba entre el tumulto de gente que lo rodeaba una cierta
tranquilidad y comodidad.

El vehiculo iba atestado de pasajeros, pero Leopoldo no se sentia molesto con tantos apretones. En cierto modo le

alegraba el bullicio de esta gente, pues le impedia rememorar la angustiosa escena, sus cavilaciones de la noche
anterior en el dormitorio.” ™"



Sin interés en demostrar si la experiencia de la multitud en el transporte colectivo era una fuente de tranquilidad y
comodidad, lo que interesa de este fragmento, correspondiente a una novela de corte realista, es, por una parte, la
cotidianeidad de la experiencia de la multitud contenida en una goéndola, y por otra, la condicién de extrafios y el
estado ajeno a sus problemas y preocupaciones en que se mantienen los demas ocupantes del vehiculo. Leopoldo,
en la linea de lo que sefnala Canetti formaba parte, junto a los demas pasajeros, de un so6lo cuerpo compacto.
Mediante esta comunién o este abandonarse en la multitud, el protagonista lograba librarse, al menos durante lo que
durase el trayecto, de sus propios pensamientos que lo atormentaban.

Tal como se vio en los capitulos de la primera parte, el retiro de gran cantidad de carros y recorridos que efectuaria
la empresa de tranvias, pese a la incorporacién de los autobuses, no lograba satisfacer comodamente las
necesidades de viajes de una poblacién que crecia rapidamente. Pese a numerosos intentos por legislar al respecto
y fiscalizar que no se produjeran estos tumultos al interior de los vehiculos, nada podian hacer los chéferes,
magquinistas o los guardianes del transito contra una masa de pasajeros que no tenia otro modo de desplazarse y
estaba dispuesta sacrificar comodidad y seguridad por una rapida llegada a destino. El incumplimiento del maximo
de 10 pasajeros parados impuesto en 1926 seria la norma.

En esta misma linea de la comunién de los cuerpos, la experiencia del tumulto en los nuevos medios de transporte
ofrecia posibilidades de contacto e interaccion entre hombres y mujeres. Mientras en un espacio publico cotidiano
como la plaza o las calles, el contacto fisico entre extrafios dificilmente sobrepasaba el roce casual, los tranvias
eléctricos y autobuses, durante las horas de mayor congestion, atestados de personas obligaban a un contacto
consciente y prolongado entre hombres y mujeres. En las horas de mayor congestion, sin necesariamente buscarlo
ni esperarlo, y en un movimiento de subida y/o bajada de pasajeros, dos o tres 0 mas personas podian quedar

unidas como en un sélo cuerpo hasta que un nuevo movimiento reorganizara los cuerpos en una nueva disposicion.

Otra cosa que es una gran ventaja de estos tumultos|...] es que vamos rodeados y cercados constantemente de
cuerpos femeninos, de varias edades, pero al fin, hijas de la Sra. Eva. Tan estrechamente juntos, que en otra
ocasion no se nos presenta nunca jamas otra oportunidad, de estar tan cerquita de una desconocida rubia (jno
empujen pues!) despampanante, o que una triguefia los meta sin consideracion su suave codo (jsiguen
empujando!) por nuestros rifiones, o aquella otra morena (;hasta cuando empujaran?) de voluptuosas miradas
picarescas que casi oimos el sofoco y palpitar de su corazén tan junto a nosotros, o aquella otra rubia de extranjero
ancestro, que viajamos todo el camino jtan corto y escaso desgraciadamente! tan juntito a ella (jno vuelvan a
atropellar otra vez pues!) tan cerca de su escultural forma, y oler casi su fragancia femenina, que mas de algun
pasajero habra dicho para su interior: Con estas beldades ;De qué cosa esta ufano Hollywood? Y después todas
estas hermosas, simpaticas, "glamorosas" mudas bellezas, compafieras ocasionales nuestras, vecinas cotidianas
de viajes en vehiculos capitalinos, que muchos de ellos (jah! jbribon!) quedan indirectamente prendados
fugazmente un poquito de ellas, que al término del viaje no las volvieron a ver nunca mas en parte alguna.*""

Si bien para algunos esta situacion representaba una oportunidad de compartir una cierta intimidad fisica sin
esfuerzo alguno con quien, en condiciones normales, probablemente no le seria posible intimar, para otros implicaba
una indudable incomodidad y molestia. Sin embargo, no siempre la fortuna acompafiaba al pasajero que buscaba la
cercania de una bella mujer. El autor describe luego la desgracia que podia significar si en vez de una atractiva
mujer le tocaba compartir el espacio intimo con una de las “infaltables veteranas voluminosas, adiposas, con sus
ajadas caras horriblemente maquilladas”, las que ante alguna posibilidad de sentarse son capaces de barrer con la
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fuerza de rugbista hasta a los méas pesados hombres que se interpongan en camino al asiento.

Las consecuencias de un tiempo perdido

Una tercera experiencia que distingui6 el viaje diario de los pasajeros en los medios motorizados guardan relacion
con la legitimacion, desde una perspectiva mercantilista, del tiempo de viaje como “tiempo perdido”. Tal como se
analizaba en el capitulo anterior dedicado a los conductores, la eficiencia en los desplazamientos y la reduccion de
los tiempos del viaje comenzd a ser cada vez una mayor preocupacion entre los habitantes del Santiago de estas
primeras décadas del siglo. Conocida es la importancia que adquirié la medicion del tiempo en los procesos de
industrializacion de la produccion y de metropolizacion de la ciudad impulsados por el sistema econémico capitalista.

La eficiencia y estandarizacion de las actividades productivas dependian de un estricto control sobre los tiempos de



ejecucion. Esta misma légica se trasladaria luego a los tiempos del viaje urbano cotidiano. Lewis Mumford, sefiala al
reloj antes que la maquina a vapor, como la maquina que da pie a la era industrial moderna. Este no solo habria
determinado las actividades productivas, sino que habria establecido ademés “una rutina cuidadosa e

ininterrumpida” tanto en el ambito de los negocios como en el placer.

El desperdicio del tiempo se convirtié para los predicadores religiosos protestantes, como Richard Baxter, en uno
de los mas horribles pecados. El perder el tiempo en simples cuestiones de sociedad o hasta en el suefio, era cosa
reprensible.™

Si bien en Santiago no existia la raiz protestante desde la cual se condenaba la improductividad, la fuerza que
adquiria el modelo capitalista implicaba la instauraciébn de una nueva concepcion del tiempo. Como en otras
capitales, la estandarizacion del tiempo y la prisa se instalaron también como conductas habituales, disponiendo del
reloj de pulsera o el de bolsillo como principales instrumentos de organizaciéon y aprovechamiento de este escaso

bien**. En este afan de controlar los tiempos para alcanzar mayores rendimientos, también los viajes diarios debian
ser medidos y regulados. Tranvias y autobuses debian fijar un horario de salidas y por lo tanto calcular tiempos de

recorrido.

Una propaganda de la compafiia de tranvias, buscando dar garantia del cumplimiento de ciertos tiempos y horarios
de viaje, se preguntaba “;Quien viaja en tranvia?” y respondia: “Los empleados porque tienen que llegar a una hora
fija a su trabajo. Otro aviso aseguraba que cada 4 minutos promedio debia pasar el tranvia esperado y luego
sostenia “Viaje en ellos y no sufrira retrasos, pues tienen itinerario fijo”. Por supuesto, como en muchos otros
aspectos, el funcionamiento real del transito distaba del planificado o normado. No obstante, incluso sabiendo que
los tiempos estipulados generalmente no se cumplian, quien subia a un tranvia o un autobus, conocia cuales eran
los méargenes de tiempo que le tomaria desplazarse de un lugar a otro. Existia probablemente un calculo previo, a
veces no del todo consciente, del tiempo que le tomaria caminar hasta el lugar donde abordaria el vehiculo, la
espera de éste, el tiempo de viaje y la caminata a destino.

El predominio de la valoracién instrumental del viaje como forma de trasladarse de un sitio a otro a sido asociada por
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la literatura a una necesidad imperante en los pasajeros de llegar a destino y abandonar el vehiculo™". El pasajero
se sube pensando en bajarse. ;Pero qué sucede con aquel tiempo que transcurre mientras se esta sobre el
vehiculo? Bajo esta légica instrumental, el viaje es productivo s6lo en la medida que traslada a una persona de un
lugar a otro, sin embargo, el trayecto no es productivo en si mismo, es una espera necesaria para llegar a destino.
Goffman define estos tiempos de espera como situaciones sociales en que los presentes tienen un propdsito
imperativo, que no requiere en si mismo, de la atencién o preocupacion de ellos. En esta categoria se podrian incluir
los viajes en transporte colectivo, en ascensores, el paso por salas de espera, etc. El autor sostiene que bajo estas
circunstancias, quienes participan de este espacio de encuentro, pueden verse obligados a buscar un foco de
atencion o alguna actividad de manera de no parecer frente a los deméas como completamente desconectados de la
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situacion y del lugar.™™" Asi Mientras en las salas de espera las revistas permitirian parecer que se esta en algo, en
el viaje colectivo, si bien el periddico y otros elementos pudieron cumplir esta funcién, las circunstancias muchas
veces no permitian mucho mas que esperar el paso del tiempo para llegar a destino. En una brillante novela que
transcurre sobre un tranvia en el Madrid de las décadas finales del siglo XIX, Benito Pérez Galdos nos introduce en
el interior del vehiculo compartiendo con lector algo de aquella sensaciéon de confinamiento obligado con una fuerte

orientacion hacia el fin del viaje.

[...Jrecorriendo con la vista el interior del coche, examiné, uno por uno, a mis companeros de viaje. jCuan distintas
caras y cuan diversas expresiones! Unos, parecen no inquietarse ni lo mas minimo de los que van a su lado; otros,
pasan revista al corrillo con impertinente curiosidad; unos estan alegres; otros, tristes; aquel, bosteza; el de mas
alla, rie, y, a pesar de la brevedad del trayecto, no hay uno que no desee terminarlo pronto; pues entre las cosas
fastidiosas, ninguna aventaja a la que consiste en estar una docena de personas mirdndose las caras sin decir
palabra, y contandose, reciprocamente, sus arrugas, sus lunares, y este o el otro accidente observado en el rostro
o0 en la ropa. ™"

Ya fuese porque la persona no traia algo en que enfocar su atencion, o porque el tumulto no le daba posibilidad
alguna de sacar algo, o porque sencillamente no existia aquella necesidad tipicamente anglosajona a la que se

refiere Goffman de mantener una determinada compostura social, el espacio de los desplazamientos colectivos



constituyd un lugar donde era posible no hacer nada productivo sin ser juzgado por ello. Asi, en trayectos que
podian extenderse hasta por 30 minutos, cuando las distancias eran largas, los pasajeros podian dedicarse a

observar a su alrededor, sumirse en cavilaciones personales o simplemente dormir.

El tranvia va casi vacio. La modorra viciosa de la hora nos mantiene ausentes. Lejos de las ideas y de las cosas,

en esa zona, en esa penumbra, en ese paréntesis en donde el suefio y el olvido silenciosamente, se estrechan las

manos.™

Aunque algunos optaban por dormir, probablemente la practica mas habitual para “matar el tiempo” durante el viaje
cotidiano era la observacion e imaginacion sobre el entorno inmediato con un interés especial en el resto de los
pasajeros. Esta practica fue captada de manera aguda por un articulo aparecido en la revista Zig-Zag en 1923. El
autor, luego de describir la enorme diversidad de personas que se podian encontrar al interior de un tranvia,

afirmaba:

Pero lo mas grave es que toda aquella gente reunida alli por breves minutos se aburre, y para matar el fastidio se
dedica a observarse mutuamente. Durante el trayecto, las damas elegantes se analizan y se critican, y a veces los
hombres, que no pueden fumar y que no llevan periédico, clavan en ellas los ojos con molesta insistencia. En fin
todo el mundo aburrido 'y obligado a una mutua contemplacion, se siente en el tranvia, como en ninguna otra
parte, en el apogeo de su espiritu critico.

[...]En el “carro” se mide, pues, la mundologia de las personas. Alli el psicologo, o cuando menos el observador,
puede sacar gran partido.*"'

Una vez mas, sirve volver sobre la obra de Goffman para entender las motivaciones tras estos comportamientos.
Este autor sugiere que cuando se produce una interaccion social, es decir, cuando una persona se encuentra con
otras, los involucrados intentaran “descubrir los hechos caracteristicos de la situacion” a partir de la informacion
limitada de la que disponen, mientras lo que se desconoce sera sustituido por “sefales, tanteos, insinuaciones,
gestos expresivos, simbolos de status”. La lectura de estos elementos que forman parte de las apariencias,
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permitiria hacer predicciones sobre una realidad que no es perceptible en un primer encuentro. En otras
palabras, la barrera de desconocimiento hacia los otros resultaba terreno fértil para la atribucion de estereotipos.
Estos podian estar construidos a partir de la observacion de variables fisicas como la edad, el género, el fenotipo, el
peso, la vestimenta, el aseo personal; psicolégicas como ciertas actitudes, reacciones o gestos; o teniendo como
fuente principal, el propio deseo e imaginacion del pasajero que observaba. Bajo esta mirada, el espacio del viaje
diario congregaba eventualmente, no so6lo a una diversidad de figuras reconocibles de la idiosincrasia santiaguina,

sino también a un amplio rango de posibles desviaciones de estos arquetipos.

Considerando que un encuentro sobre uno de estos vehiculos podia prolongarse hasta por media hora y no
necesariamente existia una actividad o foco de atencion que desplazara a esta lectura del otro a un plano
secundario, las predicciones de la realidad podian alcanzar una intensidad poco habitual para un encuentro pasajero
y fortuito. Asi, en el espacio-tiempo de un viaje, un pasajero podia pasar del completo anonimato a incluso llegar a
entablar un vinculo emocional con otro, quien en ocasiones, ni siquiera habia notado la presencia del primero.
[...]pago su pasaje y se puso a mirarla con atencion, porque una idea aguda habia entrado en su cabeza y le

preocupaba: "Esa mujer seria ramera"; otra voz en su consciencia le decia: ";Por qué, cuando hay tantas mujeres
sensuales que son buenas esposas, que guardan su ardor para el marido?..."

Pero la primera idea triunfaba: "Esa mujer acabara mal".

Se veia que era virgen esa muchacha de voz aflautada, con pechos pequenos y erectos como medios limones, y
caderas angostas. ";Por qué ha de acabar asi?" volvia a preguntarse Fernando, siempre seguro de que esa
mujercita sucumbiria. Dando vuelta a sus recuerdos, buscando la causa que le llevaba a esa conclusion radical,
una reminiscencia luminosa broté en su cabeza: recordé las bodas populares en California, paseando su cortejo
risuefio por las calles de un pueblo limpio y feliz: nunca habia visto en Chile una boda popular mostrandose al
publico; seria por eso que la pobre empleadita acabaria de ramera; porque nadie fomentaba en su patria el
matrimonio de los plebeyos; porque la boda pobre era cosa inusitada, hecha a escondidas; porque el noviazgo de
la criada o la obrera escandaliza a los amos.”™""

En este breve relato, Joaquin Edwards Bello, nos abre la puerta hacia el mundo de las percepciones y reflexiones de
uno de sus personajes mientras viaja en el tranvia. Probablemente sin que ella notara que estaba siendo
cuidadosamente observada y analizada, el protagonista sellaba en un pensamiento su suerte y su destino en la vida.

Aunque no hubiese sobre aquella mujer ninguna prueba de terminaria como una ramera, las asociaciones, las



predicciones y los prejuicios se combinaban para llenar aquellos vacios que la realidad no lograba clarificar. Lo
observado con cuidadoso afan se confundia, entonces, con las ideas sobre las cosas, los recuerdos y los deseos,

para finalmente formar fuertes nicleos de coherencia.

Y cuando las observaciones y lecturas eran conclusivas o cuando la persona se encontraba en medio de esta
asimilacién social, en fin, en cualquier momento, el observado podia dirigirse a la puerta, bajarse del vehiculo y
perderse para siempre. Tal como habia llegado de imprevisto, se marchaba sin despedirse. Pérez Galdos sefialaba
al respecto que “al entrar, ya encontramos a alguien; otros vienen después que estamos alli; unos se marchan,
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quedandonos nosotros, y, por Ultimo, también nos vamos™ . Se trata de un movimiento permanente en el cual
observadores y observados se renuevan se intercambian y se encuentran, sin previo aviso. Quien en un momento

podia estar rodeado, al siguiente estaba soélo.

Entre otros fendmenos, estas condiciones favorecieron el establecimiento de un conjunto de relaciones pasionales
que se desarrollaban habitualmente entre los pasajeros de un tranvia o de un autobus. Mientras algunos obtenian la
simpatia de aquellos a quienes observaban, otros podian llegar incluso a ser aborrecidos durante los pocos minutos
que durase el encuentro®. Entre todo este mundo de pasiones furtivas, las que ciertamente predominaron entre los

relatos que han quedado son aquellas cuyo movil era el amoroso.

Algunos testimonios tempranos de la carga erética que podia adquirir el viaje colectivo en el imaginario de la
poblacién se pueden apreciar en los omnibuses parisinos de la segunda mitad del siglo XIX. Aunque tirados por
animales, estos vehiculos se insertaban en un contexto social que, a diferencia de Santiago, ya mostraba un fuerte
movimiento metropolizador. La diversidad, concentracién y alternancia de personas sobre estos pequefios vehiculos
era el escenario perfecto para el encuentro amoroso. En el estudio de Belensky, se sostiene que desde sus
comienzos el dmnibus fue asociado con una pérdida de moralidad. Esto debido a que mientras que en la mayoria de
los otros espacios publicos el acceso de las mujeres era todavia severamente restringido, en los asientos del
o6mnibus, sentados uno junto al otro, se producia una inédita oportunidad de encuentro, intimidad y facil seduccion

entre hombres y mujeres”.

Varias décadas mas adelante, en los tranvias y autobuses de Santiago, hombres y mujeres compartian también
reducidos espacios. Aunque el encuentro amoroso o sexual tomaba lugar generalmente sélo en la imaginacion de
quienes lo protagonizaban, el confinamiento obligado de estas personas en un espacio reducido, funcionaba como

un fuerte estimulante de esta imaginacion.

Ibamos en un tranvia 36, hacia el centro. En los Ultimos asientos iba un hombre de rostro malhumorado, que
llevaba un paquete de herramientas. De pronto este hombre descubrié entre los pasajeros, que viajaba de pie, a
una hermosa mujer. Era alta, moreno ocre, y con unos ojos espléndidos. EI hombre de las herramientas le toco el
brazo ligeramente, y le ofrecié su asiento. La mujer acepto con una pequena sonrisa, y el hombre quedd de pie
junto a la belleza. Parecia su guardian, su centinela, y cada instante la contemplaba con satisfaccion. Le parecia
que por su galanteria de haberle ofrecido su asiento, habia conquistado un derecho sobre ella. La contemplaba con
vanidad de propietario.

Los demas pasajeros, que la habian mirado con entusiasmo mientras ella permanecié de pie, ahora no se atrevian
a dirigirle una sola mirada, por temor a que el hombre de las herramientas sacase un formén y los atravesase.
Estaba el amo gozando plenamente de su dominio, cuando el tranvia llegd a la calle ahumada, y la bella mujer
abandond su asiento y bajé del tranvia. EI hombre de las herramientas quedé en una ridicula viudez, en una viudez
espectacular, que él no podia disimular.”

No fue necesario mas que un tocar el brazo y un ofrecimiento aceptado, para que el hombre de las herramientas
enfocara el resto de su viaje en aquella mujer que ahora se sentaba en su lugar. Lo que para ella pudo haber sido
s6lo un gesto amable, para él ciertamente era un detonante que ponia a funcionar su imaginacion. La eventualidad
de una intensa amistad, de un amorio furtivo, de una relacion profunda y duradera, de una vida juntos, o
sencillamente la imagen de ambos teniendo relaciones sexuales, eran todos escenarios factibles que podian haber
pasado por la mente del hombre de las herramientas. Lo que interesa, mas alla de lo que este hombre pueda haber
imaginado, es aquella posibilidad de imaginar y de sofiar sobre alguien y con alguien que brindaba la reclusién por
un determinado tiempo en un espacio reducido de personas diversas que no se conocen entre ellas, ni tienen
muchas posibilidades méas que estar y observar. En ningin otro espacio publico del Santiago de la época, podria el

“hombre de las herramientas” permanecer a pocos centimetros de una mujer totalmente desconocida y quizas



inalcanzable, mirandola en forma posesiva y sin decir palabra alguna. Pues en caso de que asi ocurriese,
seguramente seria tomado por un desadaptado social 0 un maniaco sexual. Lo mismo sucedia en el caso de quien
quedaba sentado, codo con codo, junto a una bella mujer. En cualquier otro espacio, serian tomados por una pareja,
sin embargo en un tranvia o en un autobds eran la mayor parte del tiempo, s6lo pasajeros reunidos casualmente por
un tiempo acotado. Se decia que esta sola posibilidad de ser parejas animaba a algunos hombres que, ante la
eventualidad de encontrar una bella mujer sentada junto a una ventana, tomaban el puesto a su lado “para hacer
creer que viaja con tan arrogante compafiera” y “adoptar una actitud envanecida de hombre dichoso que viaja junto
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a su encantadora amiga

Pero no todos los amorios corrian por el lado de la imaginacion. No siempre se trataba de una corriente de deseos
no correspondidos. Tal como sucedia en los omnibuses del Paris decimonoénico, las condiciones del viaje sobre los
autobuses y tranvias eléctricos, en muchas ocasiones, facilitaban los encuentros amorosos. Y la relacion que se
habia iniciado con un par de miradas al interior de uno de estos vehiculos podia eventualmente sobrevivir mas alla
del contexto del viaje. Asi lo sofiaba, por ejemplo, la nifia que desde su asiento sacaba de su cartera un espejo para
arreglarse el rouge, y mientras se retocaba los labios “aprovecha el espejo para ver si atras viene un hombre
simpatico™. Aunque el relato cuenta que la mayor parte de las veces, esta muchacha se encontraba con “unas
barbas de bandido o la cara inmensa de una sefora obesa”, el hombre encantador, de buena situacion econémica,
con quien las mujeres vislumbraban un futuro juntos también podia habitar este espacio de desplazamientos

cotidianos.

[...]suponed que un sefior de esos que son “un gran partido” y que busca, con el entusiasmo que algunos ponen en
suicidarse, una pasion que “llene” el vacio de su existencia, sube a un tranvia y toma asiento frente a una mujercita
maravillosa, que le entusiasma desde el primer momento; suponed que se cambian reciprocamente miradas,
curiosas al principio y amables en seguida; suponed que nuestro hombre, que es un poco dado a la quimera,
fabrique rapidamente su castillejo de ilusion y que va en el tranvia como en una nave que lo llevara al sofado
paraiso, que diria un poeta trasnochado. Suponed, en fin, que la cosa haya adquirido todos los caracteres de una
pasion fulminante, cuando de pronto la damita se desentiende de sus miradas y empieza a dar muestras de la mas
viva inquietud, hasta que al final grita:

-jHaga parar!

La damita se levanta torpemente de su asiento, tropieza, se coge de la persona mas cercana —que
desgraciadamente no es nuestro personaje- y con paso vacilante se dirige a la plataforma. Va a bajar, pero se da
cuenta que aun falta una cuadra para llegar al lugar de su destino. La cobradora la increpa y ella empieza a dar
explicaciones, mirando a todo el mundo con una cara de azoramiento que da pena. Por fin desciende dando
trastabillones y hasta que no esta en tierra firme, no recobra la tranquilidad. Nuestro personaje que tiene cierto
amor por la armonia de las cosas, se siente abrumado ante tan lamentable espectaculo y abandona la conquista
que, andando el tiempo, tanta influencia hubiera podido tener en su vida.™"

Aunque esta historia se construye en base a puras suposiciones, lo que el autor finalmente deseaba probar era que
algo tan insignificante y vulgar como puede ser el viaje cotidiano por la ciudad en un tranvia o en una géndola, podia
eventualmente transformarse en un acontecimiento crucial y definitivo en la vida de una persona. El mensaje era que
de no ser por el atolondramiento de la joven, quizas hubiese encontrado en aquel momento al amor de su vida. Con
esto, el autor en ningln caso pretendia sefialar a estos vehiculos como un lugar conveniente donde las sefioritas
Santiaguinas podrian encontrar marido, sino simplemente resaltar que la riqueza de experiencias asociadas al viaje

cotidiano trascendia con creces a la mera funcién instrumental que cominmente se vinculaba a éste.

Para quien no tenia la suerte de cruzar miradas y directamente flirtear con algin otro pasajero, o quizas sentarse o
permanecer de pie junto a alguien deseado, siempre estaba la alternativa de mirar. Aunque probablemente
existieron excepciones, el acto de mirar, admirar y desear sexualmente otros cuerpos junto a los cuales se viajaba
era claramente una costumbre asociada a los hombres. Tranvias y autobuses ofrecian, en este sentido, instancias
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variadas para la contemplacion de sus ocupantes femeninas™ .

La mas popular de todas era el momento en que una mujer subia o bajaba de uno de estas maquinas. La altura a la
cual se encontraba el primer escalén, que facilmente podia distanciarse del suelo en mas de 40 centimetros, dejaba
al descubierto las pantorrillas generalmente ocultas detras de las largas faldas que durante aquellos afos imponia la
moda o la moral y las buenas costumbres. Cuando el observador era afortunado, Incluso las rodillas podian asomar

repentinamente si un escalén alto era abordado por una mujer de falda estrecha. Este develamiento era



habitualmente celebrado por los medios de prensa y revistas de la época, cuyos periodistas buscaban detener en
una fotografia aquel momento preciso en que la piel se descubria, y ojala pillar a la vez a aquel transelnte o
pasajero que sin pudor volteaba para admirar la escena.

Sin embargo, para los mas atrevidos y descarados, existia otra instancia que podia reportar placeres aun mayores a
la vista. Al menos durante todo el tiempo en que circularon los tranvias con imperial las mujeres que pagaban
segunda clase debian obligadamente subir por alguna de las dos escaleras de caracol que tenia el tranvia en ambos
extremos. Mientras esto sucedia, no era de extrafar que uno o varios hombres que deliberadamente escogian viajar
al pie de las escaleras, levantaran la vista justo en el momento en que la combinacion de la altura y el angulo

ofrecian un panorama que dificilmente encontrarian en otro espacio publico de la ciudad.

Pues al subir por ese cruel caracol metalico, sabian todas ellas, jovencitas, chiquillonas, jovenes o maduras
mujeres, de antemano, que mientras subirian esos interminables peldafios hacia arriba, abajo, en el principio de
esa escala sensual, escandalosamente profanadora y cémplice sin querer de intimidades femeninas, habrian
atisbando ansiosos, hambrientos y desesperados ojos, pupilas de satiros y faunos varones, que poco faltaba para
que observaran la subida o bajada de la caracoleada escalera con ... catalejos marinos!*'

Sin embargo, mas alla de estas instancias particulares que casi siempre contaban con fieles espectadores, el
trayecto completo constituia una posibilidad de mirar, admirar o desear sexualmente a otra mujer. Y en caso de que
faltase una mujer entre los pasajeros, siempre estaba la cobradora que desde la Guerra del Pacifico, hacia 1880,
habia reemplazado al hombre en la tarea del cobro de los pasajes.

La cobradora era una mujercita delgada y nerviosa. Representaba unos diez y ocho afos; bonita, con sus ojos
sensuales y su boca diminuta y roja; sucia, pero apetitosa como breva caida en la tierra, hacia una revolucioén entre
los rotos de la imperial cada vez que subia a cobrar. En cuanto partié el tranvia comenzo a oirse el barullo de
arriba: las risas de los rotos y las protestas de la muchacha.

-iDéjese! jAsqueroso no mas! ;Quiere que llame al guardian? jRoto atrevido!

Pero bajé de la misma manera como habia subido: sonriendo con su risa pasiva de tonta bonita, arreglandose el
Y
Jjubén que marcaba sus senos duros, pero pequefios, con ese gesto desmayado que era uno de sus atractivos.™”

Dependencia y desaprobacion

La cuarta y Ultima experiencia distintiva de la nueva condicion del pasajero en los servicios de transporte
motorizados fue la situacion de dependencia hacia el medio de locomocioén y sus operarios. Como nunca antes, los
viajes colectivos en los medios de transporte moderno adquirian un incuestionable signo de necesidad. Tal como se
menciond anteriormente, esta necesidad estaba directamente asociada al progresivo distanciamiento entre el lugar
de habitacion y aquel de trabajo que comenz6 a afectar a parte significativa de la poblacién urbana. Ante este
escenario, el tranvia eléctrico y los autobuses constituian los vehiculos indispensables que permitian el movimiento
diario de estas personas, condicionando su sustento econémico. Nunca antes un grupo tan significativo de la
poblacién urbana habia dependido en forma tan clara de un medio de movilizacion colectivo para efectuar sus viajes
cotidianos. Nunca antes el numero de viajes al afo habia alcanzado las cifras que mostraba durante la década del
veinte. Tal como se vio en capitulos anteriores, s6lo los tranvias transportaron 155 millones de pasajeros al afo en
1920, superando con creces los 40 millones alcanzados durante los afios del cambio de siglo. Diez afios més tarde
el nimero de pasajeros transportados entre tranvias y autobuses, casi alcanzaba los 290 millones al afio.
Diariamente decenas de miles de personas salian de sus casas y esperaban encontrar un tranvia o un autobls que
los llevaria a sus lugares de trabajo. Ahora bien, si a esta dependencia infranqueable se agregaba la
estandarizacion de los tiempos que comenzaba a distinguir la vida metropolitana y por lo tanto, la necesidad de
cumplir con ciertos horarios preestablecidos, el grado de dependencia con el medio de transporte se intensificaba.

Buscando dar respuestas a las nuevas demandas horarias de la vida urbana moderna la recién reestructurada linea

de autobuses Av. Espafia, comunicaba a sus consumidores su itinerario diario en tiempos:

Este recorrido hace su servicio ajustandose a un horario que le permite despachar una maquina cada tres minutos
desde cada terminal, en las horas de mas movimiento y cada 4 minutos en las horas de menor movimiento. Cada
maquina pone 22 minutos desde Mercado a Mapocho y 23 minutos desde Mapocho a Mercado, lo que permite
mantener un servicio constante y oportuno con sus 20 maquinas.*™



Ese mismo afo las autoridades del transito emitian 6rdenes para organizar y estandarizar los distintos itinerarios de
los recorridos de autobuses, fijando a cada linea un horario particular. Tal como se habia establecido en la linea Av.
Espafa, se estipulaban las horas de salida, el intervalo de tiempo entre la partida de un autobus y el siguiente, y las
horas de llegada al terminal. Sin embargo, estas 6rdenes como muchas otras, no parecian trascender del ambito de
las intenciones'. Los mismos duefios de diversas lineas de autobuses reconocian hacia 1930 la imposibilidad de

cumplir con los horarios impuestos'.

Para entender las causas principales que impedian el cumplimiento de estos horarios, es conveniente recordar
algunas caracteristicas del servicio de transporte colectivo. Contrario a los intereses de las autoridades del transito,
las ganancias de los empresarios del servicio de autobuses no dependian de la cantidad de recorridos realizados,
sino que del nUmero de pasajes vendidos. En consecuencia el ritmo que seguian las maquinas estaba dado por el
pulso de la demanda de cada recorrido en una hora y trayecto determinado. A esta variable incontrolable se
agregaba la férrea competencia que se libraba, esquina a esquina, entre autobuses y tranvias por conseguir los

pasajeros en las horas de mayor movimiento.

Por su parte, la impredecible marcha del autobus no era mejor en el servicio de tranvias eléctricos, los que durante
gran parte de la década de 1920 fueron reconocidos por su irregularidad, las constantes interrupciones en los
trayectos, la escasez de vehiculos y el retiro de varios de sus recorridos.

Pero ;que sucedia cuando por una parte aumentaba progresivamente la dependencia para con un medio de
transporte y se requeria que éste facilitara el cumplimiento de un horario preestablecido, y por otra, los servicios de
transporte disponible se distinguian por la irregularidad e impredescibilidad de sus trayectos, horarios y cobertura?
Un medio anunciaba, por ejemplo, que al producirse una interrupcion en el servicio de tranvias “el publico se

abalanza a las géndolas y las toma como por asalto, sin importarle un apice las negativas del cobrador™. En esta
misma linea otro medio anunciaba que era frecuente, bajo condiciones normales, ver gondolas y tranvias atestadas
de pasajeros , cuyos conductores

[...]se declaran impotentes para hacerlas acatar [las disposiciones referidas al nimero maximo de pasajeros],

atribuyendo al pablico toda la culpa de lo que a este respecto ocurre, ya que toma casi por asalto a los vehiculos y
se niegan a descender los pasajeros en exceso atin cuando se les inste a ello con gran energia."

Las grandes aglomeraciones de pasajeros, que recién se analizaban, sobre tranvias y autobuses en las horas punta
fueron el testimonio mas claro del signo de necesidad que habian adquirido estos medios de movilizacion para una
parte significativa de la poblacion. Parecia ser preferible la incomodidad o inseguridad de un viaje entre el tumulto,
antes que la espera del siguiente vehiculo y el retraso en la hora de llegada a destino. Esta maxima era

especialmente cierta cuando no existia seguridad de cuanto tardaria o siquiera si pasaria otro vehiculo.

En forma paralela al proceso de introduccién de tranvias eléctricos y autobuses y extension de sus recorridos por la
ciudad, crecia la dependencia de la poblacion hacia estos medios. Y una vez que se instalada esta dependencia se
estaba sélo a un paso de aquella frustracion y ansiedad que Georg Simmel sefialaba como distintiva de la vida

liv

metropolitana™. Estos sentimientos serian especialmente evidentes ante un sistema de transporte colectivo en pleno
proceso de domesticacion, en donde la norma y lo deseado parecian categorias ilusorias frente a las circunstancias
especificas en que se desarrollaban estos medios en las calles. ;Cuanto tiempo mas deberé esperar antes de que
pase el siguiente vehiculo? ;alcanzaré a llegar a la hora? ;pasara todavia otro tranvia? ;Hara este autobus el
recorrido habitual? ;habra espacio suficiente en el siguiente autobus? Estas fueron seguramente algunas de las
preguntas que, como nunca antes, pueden haber inquietado y afligido a un porcentaje significativo de la poblacion
que ocupaba el transporte motorizado de la época. Un relato sobre la reaccion de una de las pasajeras de un
tranvia, frente a un inesperado contratiempo, ilustra en forma vivida el fragil equilibrio del cual pendia esta cadena
de dependencias, frustraciones y ansiedades que en, mayor o menor grado, afectaba a todos quienes requerian de
los servicios del transporte colectivo.

Cuando la sefiora estaba mas apremiada por el tiempo, se interrumpi6 la corriente y el tranvia se detuvo. Después
de esperar angustiosamente unos minutos, la sefiora se desbordd! No pudo contener su inmenso infortunio.



Empezd por protestar contra el servicio de tranvias, y después conté a los pasajeros que tenia que hacer
numerosas diligencias, ir a ver a su prima enferma, comprar unos comestibles, pasar a la notaria. Dijo que habia
dejado la casa a cargo de una nifia pequefa. Hablé de su reumatismo. Confesé que ain no habia almorzado. Y
cuando vacié todas sus desventuras, el tranvia reanudé su marcha, como hombre que ya ha oido bastante y sigue
su camino convenientemente informado.”

Evidentemente el corte de la corriente y consiguiente detencion del tranvia no era la causa del desborde de la
sefiora, sino solo la gota que rebalsaba el vaso. Este inesperado episodio que nos presenta el cronista Daniel de la
Vega era una manifestacion extrema de la ansiedad y frustracion que podia generar la dependencia con el medio de
movilizacién. Toda la programacion de aquel dia, multiples personas, y situaciones parecian depender de este
sencillo viaje que emprendia la sefiora. Pero, tal como sefiala el autor, la maquina no tenia ni ojos ni sentimientos y

poco podia importarle la desventura y afliccion que su descomposicién generaba sobre los pasajeros.

Pero no sélo las alteraciones en los itinerarios y horarios de recorrido evidenciaban el estado de dependencia y
consecuentes frustraciones que envolvian la suerte de los pasajeros. También se hacia visible esta sujecion en la
tolerancia que el pasajero desarrollaba frente a las condiciones habitualmente deficientes del viaje y del vehiculo, o
en el acto de fe que, todo quien viajaba, debia hacer diariamente en su conductor, permanentemente cuestionado
como figura en la opinién publica. Esta tension infranqueable entre la obligatoriedad del viaje colectivo y los
permanentes cuestionamientos y deficiencias que lo aquejaban favoreci6 una tendencia a participar de un
sentimiento de desaprobacion y antipatia hacia el sistema de transporte colectivo y sus operarios, que en el

transcurso del periodo de estudio se transform6 en una imagen predominante entre la opinion publica.

Aunque la inauguracion de cada nuevo sistema de movilizacion publica era acompafiado por toda clase de elogios y
ensalzamientos, pasado el periodo de novedad, lo més frecuente era que tanto vehiculos como operarios fuesen
cubiertos de un velo de criticas. El desgaste y la falta de mantenimiento de las carrocerias o el incumplimiento de los
decretos municipales que ordenaban su renovacion fueron algunas de las principales causas que contribuyeron a la
formacion de esta imagen adversa del transporte publico. Las vastas distancias que se abrian entre las exigencias
(generalmente irreales y desmedidas) de las autoridades y las condiciones reales en que se encontraban los
vehiculos, eran denunciadas constantemente por la prensa con perjuicio para quienes representaban parte del
servicio de transporte colectivo. Poco importaba si los cambios exigidos eran inaplicables en los tiempos y con los
recursos disponibles. Eso sélo lo sabrian los empresarios del transporte y quizas las autoridades. Lo que finalmente
interesaba a la opinién pulblica era que estaban recibiendo un mal servicio, cuando por ley, las condiciones del
transporte debian ser completamente distintas. Hacia 1928 la méaxima autoridad del transito catalogaba
publicamente al servicio de tranvias y de autobuses como “deficientes”.

Faltan tranvias en las diversas lineas para atender a la demanda de pasajeros; es necesario que se modernicen

cuanto antes los carros ya viejos existentes, en forma que Santiago pueda presentar un tipo tnico y comodo; que
se instruya mas al personal acerca de sus obligaciones para con el publico y con las autoridades.

[...]La mayoria de las gbndolas son estrechas e incémodas, debido a que hay resistencia ahora para invertir
capitales en la adquisicion de coches modernos y adecuados. Si se cancela el permiso a aquellos autobuses que
guardan muy poca relacion con la decencia de nuestras calles centrales, no habria con qué reemplazarlos y el
servicio se haria en forma mas angustiosa que en la actualidad, por falta de medios."'

Ademas de este estado deficiente de las carrocerias, abundaban en los medios de prensa de la época las criticas
que, tal como se vio con anterioridad, denunciaban la insuficiencia de vehiculos para trasladar al numero de
pasajeros que los requerian. Al respecto una revista de automovilistas declaraba que si el publico estaba pagando
un servicio no se podia permitir el “viaje entre apretujones siempre molestos, y en forma tan incomoda, que sélo se
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tolera por falta de medios mejores de transporte””. EI mismo 6rgano oficial del gremio de autobuses, reconociendo
las deficiencias en las condiciones del servicio entregado, publicaba el dialogo que habria presenciado un pasajero

en una gondola mientras recorria la Alameda de las Delicias.

El cobrador.-Alameda sefiorita a a a suba sefiorita, atracito hay asiento. La sefiorita sube.
Seforita.-;,Cual es el asiento?
Cobrador.-Alameda a a a Vamosnoo.

Seforita.-Pero nifio, cual es el asiento.



Cobrador.-Alameda Vamonos o0 o o.

Y uno de los senores sede el suyo, yo por curiosidad cuento los pasajeros son 50 y el cobrador sigue gritando,
Alameda vamonos o...0 0, suba caballero, suba; y un caballero que va cerca de mi cansado de ir de pié, y doblado
en dos, pues, es bastante alto, se indigna y protesta, ;hasta cuando piensa meter pasajeros?

El cobrador.-Estué ifor... que es suya la gbndola?, no chilla el burro y chilla el aparejo. Si no quiere ir con naide
vayase en un carreton... y el pasajero indignado por la contestacion le dice: mira bribon, y viendo su impotencia
para castigar la insolencia, pide al plblico paciencia contra esta plaga mugrienta de mocosos, harapientos que
tratan al pasajero en forma por demas intolerable.""

Tal como se aprecia en esta escena, la antigiiedad e insuficiencia de las maquinas parecia ser s6lo una de las
causas de la difusion de las imagenes de reprobacion con que habitualmente se juzgaba el servicio de transporte
colectivo. El otro bastimento de criticas y descalificaciones tenia su origen directamente en los operarios de estos
vehiculos. Ademas de los cobradores, los conductores como los responsables del modo en que circulaba, eran
también objeto de duras criticas. Costumbres arraigadas como el carreteo™ o los excesos de velocidad, ya fuesen
por captar mas pasajeros o por otros motivos, recibian constantemente el reproche de los pasajeros y de la opinién
publica en general. Mientras el primero retrasaba el trayecto de quienes viajaban, el segundo, mas grave aun, ponia
en riesgo la integridad fisica de estos.

Sin embargo, los conductores no s6lo eran juzgados por su modo de conducir, sino que parte importante de las
criticas apuntaban a su actitud frente a los pasajeros, sus modales y su forma de vestir. Similar, pero en menor
grado sucedia con los cobradores de estos vehiculos. En una carta escrita por el Director del Transito al presidente
de la Asociacion de Autobuses Ford en 1928, éste le advertia sobre la necesidad de cambiar los habitos de sus
conductores.
Aprovecho esta oportunidad para manifestarle, que hay ademas, conveniencia de hacer que el personal haga un
sacrificio por presentarse en condiciones decentes al servicio. Los choferes y cobradores dejan mucho que desear
en lo que respecta al aseo de sus personas; unos no usan cuello, otros andan sin botines, los mas con el uniforme

destrozado, con los parches de los bolsillos descosidos; muchos tienen la costumbre de usar las alpargatas o
zapatos para boxear en el servicio; casi ninguno acostumbra a llevar limpios sus zapatos, etc., etc.”

Un afio mas tarde la autoridad del transito fijaba los plazos para que el personal de servicio de autobuses en
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Santiago usase el uniforme que habia sido previamente decretado™. Si a través de la via de los decretos y su
posterior fiscalizacion se podia eventualmente corregir el aseo y vestimenta de estos operarios, la rectificacion se
complicaba cuando el problema se referia a las actitudes y modales de conductores y cobradores. Mientras algunos
esperanzados creian que con la renovacion de algunas lineas, la competencia haria necesario “tratar a los
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pasajeros con mas cultura””, otros, en un punto medio entre el pesimismo y el realismo, se reian de esta situacion.
En una caricatura donde se narraban las reflexiones de un gringo a partir de sus experiencias de transito en

Santiago, este personaje apuntaba en su cuaderno de notas:

El incesante subir y bajar de los pasajeros es saludado por los individuos llamados “cobradores”, con una
andanada del mas puro y pintoresco vocabulario “folklérico”. Tan es asi, que yo me he aperado de un micréfono y
de un aparato de radio portatil, a fin de transmitir estas novedades “folkléricas” chilenas a mis colegas de la
International Society of Folklore, de Nueva York.™"

Al revisar la revista de la Asociacion de Empresarios de Autobuses de Cambio, E/ Autobis, son numerosos los
articulos que acusan a los principales medios de prensa de estar confabulados en una campafa de desprestigio en
contra del servicio de autobuses de la capital. Los defensores del sistema de transporte colectivo motorizado
sostenian que esta deliberada ofensiva de la prensa, que dia a dia vertia en sus columnas “articulos o informaciones
mal intencionadas contra estos servicios”, seria la principal responsable de la actitud hostil hacia el gremio de

Ixiv

. Otros acusaban directamente a conocidos medios como E/ Mercurio y Las Ultimas Noticias de promover
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choferes
entre sus paginas la “gondolofobia™". Pero, sin duda, uno de los articulos que causdé mayor indignaciéon entre
quienes defendian al servicio de autobuses fue uno publicado en el diario Los Tiempos, donde el atacante de
seudonimo “Barba Azul” se referia al autobls como “ese artefacto informe, descacharrado, crujiendo y aullando por
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todas sus junturas, inmundo y hediondo, parecia un castigo apocaliptico si no fuera tristonamente ridiculo™".



Resulta interesante al analizar la imagen habitualmente negativa que adquiere el transporte colectivo en Santiago
durante la década de 1920, revisar también las imagenes que ya se asociaban a los automéviles de alquiler desde
mediados de la década anterior. Un articulista de la revista Zig-Zag denunciaba “Santiago tiene los peores autos de

posta que existen en el mundo. No tienen ni cristales, ni cortinas, son desvencijados, contagiosos, repugnantes,
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indignos™"". Las similitudes con la imagen que se asociaba al transporte colectivo eran evidentes. El mal estado de
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las maquinas y las dificultades para introducir mejoras y renovaciones™ ", la campana de desprestigio iniciada por la
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prensa™®, los infructuosos intentos de las autoridades del transito por imponer los uniformes a los conductores™,
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pero sobre todo la falta de cultura y malos modales de los chauffeurs de los autombviles de alquiler™, fueron

noticias recurrentes.

Al igual como sucedia con los tranvias eléctricos y autobuses, la progresiva dependencia de la poblaciéon sobre los
medios de transporte motorizados, favorecio la intensificacion del espiritu critico hacia estos medios, y contribuy6 en
la construccion de una imagen negativa que surgia como expresion de las tensiones entre los intereses econémicos
del servicio y los intereses publicos. Como las expectativas de los pasajeros tenian por techo las promesas de las
autoridades, el idilico escenario del transporte colectivo que las revistas de sociedad importaban de las grandes
capitales del mundo moderno, o incluso entre algunos, la comodidad del viaje en automovil particular, el contraste de
las condiciones reales del transporte publico en Santiago parecia intensificar aquel sentimiento de frustracion natural
de las interdependencias metropolitanas. Aunque en el dia a dia los viajes no necesariamente estaban tefiidos por
una sensacion de decepcion y reprobacion, la imagen general del transporte publico se configuraba basicamente a
partir de estos componentes.

La creciente dependencia de los pasajeros se volvia méas patente en la medida en aumentaba la utilizacion del
automoviles como vehiculos destinados a los viajes cotidianos. La progresiva autonomia y libertad en los
desplazamientos que ganaban los duefios de estos vehiculos contrastaba con el condicionamiento de los viajes
cotidianos que efectuaba la mayoria de la poblacién. Si bien, tanto los tranvias eléctricos como los autobuses
democratizaban parte importante de los beneficios de la motorizacion del transporte, alterando drasticamente las

posibilidades de desplazamientos de los habitantes, nunca lograrian proveer de algunas de las experiencias
fundamentales de las que gozaban quienes tenian a su disposicién un automovil.
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