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A modo deintroduccion

Nuestro abordaje es un aporte desde la historia reciente, que intenta dar cuenta de lo que
representa el periodo dictatorial para el sujeto/s indigenals, y cud eslamemoria (s) que
se construye a partir de la relacion aborigenes-dictadura hacia € dltimo tercio del siglo
XX. La historia reciente, si bien por una parte, es un campo de estudio inmediato, ha
visto amentar las producciones tedricas en nuestro pais de manera préspera, sobre todo
las que atienden a periodo que corresponde a la ultima dictadura militar de 1976 - 1983.
Pero por €l otro lado, éste ambito disciplinar, se halla carente de investigaciones sobre la
cuestion indigena en relacion con la dictadura, porque no ha sido ni estudiada ni
difundida. Nosotros proponemos acercarnos a tema, s bien desde la historia reciente,
pero también desde lamemoriay €l aporte que brinda la antropologia, por ser unade las
ciencias sociales que mas ha advertido sobre la problematica indigena. Atenderemos,
entonces y e primer lugar, a la vacancia existente dentro de la historia reciente en lo
gue atafie ala cuestion indigena y Ultima dictadura. Luego analizaremos la construccion
de la memoria indigena, sus alcances y limitaciones y, por Ultimo, nos centraremos

especificamente la construccion de lamemoriaindigena en torno ala dictadura del 76.
Pensar la probleméatica indigena desde la historia reciente

Desde la perspectiva académica siempre miramos un hecho, acontecimiento o proceso
desde un lugar especifico, intentando ser parciales (Calveiro, 2012) o buscando seguir €l
andlisis objetivamente. Pero hay que reconocer que existen limitaciones al momento de
abordar procesos historicos, que a lo largo de la construccion del relato “oficial” o
también llamado “gran relato” (Mases, 2010) ya se han consolidado como historia-
memoria transmitida verticalmente a la sociedad. Uno de esos procesos historicos que
se han construido desde el positivismo y se han transmitido a la sociedad verticamente

eslainvisibilizacion de lo indigenay su postergacion como grupo subalterno’.

Existe un desafio para la historiografia de la historia reciente, que se traduce en €
acercamiento a sujeto indigena en el periodo dictatorial especificamente; proceso que
de una u otra manera los atraviesa, los interpela o repercute directa o indirectamente. Se

debe reconocer que la historia oficial siempre ha relegado a un papel inferior e

! Para Spivak (1988), el sujeto subalterno, si bien fisicamente puede hablar, no goza de una posibilidad de
expresarse y ser escuchado. El término de subalterno se refiere especificamente alos grupos oprimidos y
sinvoz; € proletariado, las mujeres, los campesinos, aquellos que pertenecen a grupos tribales.



invisibilizado e protagonismo de los indigenas, ya desde la colonia, pasando por la
consolidacién del Estado Nacion y més alin, durante |os periodos de gobiernos militares
gue hemos tenido en & pais (Lenton, 1992; 2001; 2005; Maier, 2010; Marcilese, 2011,
Mases, 2010; Sarasola, 2011; Vivaldi, 2010).

Desde las particularidades y las posibilidades que nos brinda la historia reciente,
creemos que es uno de los campos disciplinares que nos permiten reconstruir la historia,
analizar sus relatos y dialogar con los grupos indigenas desde una postura distinta a la
gue veniamos acostumbrados porque nos posibilita valorar a testigo y a su testimonio,
como una fuente esencial para el estudio del pasado cercano®. Por eso es que también
consideramos que para indagar en las experiencias de sectores antes excluidos de la
historiografia oficial, necesitamos de nuevas categorias analiticas y de observacion, asi
como de nuevas herramientas de trabajo que nos permitan contribuir con un aporte
tedrico més rico, elaborado no sbdlo con € testimonio dd indigena, sino con una
exploraciéon y explicacion de la complgjidad que representa la construcciéon de la

memoria, individual o colectiva

Pensar en la historia reciente y en la cuestiéon indigena se torna, a la vez que tarea
novedosa, también en un desafio justamente porque se necesita incorporar nuevas
herramientas de andlisis y de trabajo en campo. Prestar atencién ala necesidad que tiene
el otro indigena de ser escuchado, se convierte en toda una misién, considerando que la
disciplina histérica se ha mantenido casi a margen del andlisis del tipo que aqui se
plantea, por mantener una fuerte impronta occidentalizada en su quehacer
historiografico. Ademas reconocer la presencia indigena como constitutiva del Estado
nacion, hasta hace un tiempo atras sonaba impropio porque, recordemos que se
reconocia a las culturas indigenas como pertenecientes solo a los tiempos de la
conquista, porque luego, con la mal llamada “conquista del desierto”, la oligarquia nos

quiso hacer creer que ya los “indios™

habian sido casi exterminados y los que quedaban
vivos ya estaban civilizados (Mases, 2010). Es decir, que se reneg6 de nuestro pasado
indigena, se narré una historia homogeneizante y se asegurd de que “los argentinos

descendemos de los barcos” (Vako, 2008), en tanto que la participacion indigena en la

2 Para las diversas denominaciones que recibe la Historia Reciente, véase Franco Marinay Levin
Florencia, 2007.

% para Patricia Funes “el concepto ‘indio’ (...) es la denominacién del vencido”. Funes Patricia, 2006.



construccion de la historia nacional ha sido ‘“absolutamente borrada” vy
“sistematicamente silenciada”, la historiografica argentina tradicional produjo meros
relatos sobre la cuestion indigena desde un “tono impersonal y épico” y, especialmente
muy algjada de la interaccion misma con los actores y con sus sensaciones. (Mases,
2010)

Uno de los objetivos centrales de este trabgo es, en primer lugar, reconocer las
vacancias que tiene la historia con la cuestion indigena de los Ultimos treinta afios y, en
segundo lugar, valorar € aporte que realizan tanto la antropologia (en mayor medida) y
la sociologia, a colocar €l tema sobre € tapete. La historia cercana se vale de esos
aportes, ya que estas disciplinas, desde su especificidad, han realizado mas aportes ala
cuestion indigena, que cuaquier otra ciencia. Porque realmente no existen
investigaciones sobre cémo vivieron las comunidades indigenas durante la ultima
dictadura militar. Este, entonces, a la vez que es un gran problema, también es una
oportunidad de que lainvestigacion (sea desde la disciplina que fuera), incursione en un
nuevo campo, y de que la historia oral- la historia reciente- se proponga cubrir un gran

vacio en la construccion de la historia de las comunidades indigenas de nuestro pais.

A la vez que consideramos la problematica, también reparamos en este vacio
historiografico y coincidimos con Franco y Levin (2007) en que la historia reciente es
un campo en construcciéon, que tiene muchos desafios con que enfrentarse y, agregamos
gue justamente por ser una rama de la historia que es, ala vez que novedosa, también
riesgosa, pero nos da la posibidad de acercarnos a los protagonistas que ya forman parte
de la historia pero que ain viven en € presente. También tenemos la posibilidad de

generar categorias analiticas novedosas que entren en debate con lo ya dicho y escrito.
Unatarea complega: lamemoriaindigena

Cuando hablamos de historia y memoria, nos referirmos a un complemento necesario
para reconstruir aquellos hechos del pasado a los cuales es dificil acceder por otro
medio que no sealafuente ora (Jelin 2002). Es decir, que lamemoriasirve alahistoria,
ambas interactUan pero la historia no puede entregarse por completo ala memoria, sino
mas bien debe “servirse” de ella, porque debe sostenerse en la erudicion del campo
cientifico (Traverso, 2007). Aungue tampoco degja de ser menos cierto que los
historiadores escriben la historia pero es la memoria la que transmite vivencias

particulares y personales (Catela, 2010) que € investigador no puede extraer netamente
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de archivos o documentos. Las personas, sus testimonios, sus recuerdos dicen méas que

un documento.

Ahorabien, el problema aqui empieza a formularse de las esferas sociales por donde se
difunde y circula la transmision de la memoria. Porque lo que esta claro es que existe
unamemoria oficial y mayor y una memoria subalterna o menor o, como diria Traverso
“memorias fuertes” y “memorias débiles”. La memoria fuerte se va consolidando segun
los niveles de significancia que adquiere, tanto en e ambito publico como en €
ingtitucional. En este sentido 1o antedicho se complementa con la categorizacion de
“memorias subterrneas y largas” que propone Ludmila Catela en el que se inscriben las
memorias locales, es decir, del interior del pais. Es interesante su propuesta ya que
permite un analisis de las memorias que se generan “en periodos de violencia de largo
plazo y que no se limitan en fechas ligadas a democracias o dictaduras” (Catela, 2010).
La memoria fuerte intenta, o incluso hasta termina por imponerse sobre las memorias
subterraneas. Pero muchas otras veces, las memorias subterraneas encuentran e modo
de sobreponerse a las memorias fuertes, contradiciendo las versiones de la historia

oficial.

Nuestro abordaje se centra especificamente en las memorias de 10s grupos subalternos,
los indigenas. Creemos que este planteamiento de Catela podria dar espacio atanto ala
reconstruccion y estudio de lamemoria de las comunidades indigenas, que la historiano
ha podido reparar, pero también abre paso a andlisis del periodo de violencia continuo

a que han y siguen siendo sometidos.

El particular momento historico que nos convoca la ultima dictadura- tuvo impactos de
diversa indole en las estructuras del Estado, pero también dejo profundas secuelas que
han impactado tanto en la psiquis como en e cuerpo de las victimas directas del
terrorismo de Estado. También han dgjado sensaciones encontradas en € resto de la
sociedad que ha vivido directa o indirectamente este periodo. Sin embargo, se observa
gue en las producciones tedricas, laregiéon del pais que mas estudio al respecto tiene es
la provincia de Buenos Aires (en mayor medida), seguida por Coérdoba y Rosario.
Ademas de que son centros clave para la investigacion por la densidad represiva que
tuvo e Proceso en esas provincias, siempre se enfatiza en la dictadura y la sociedad,

pero la sociedad blanca, o la sociedad criolla y se descuida la consideracién de que los



aborigenes también fueron parte de la historia en € periodo referido y que, por lo tanto

también tienen sus opiniones, sensacionesy memorias a respecto.

Ahorabien, las particularidades de rescatar memorias de las comunidades indigenas son
varias. En primer lugar, se entiende que cada una tiene su propia interpretacion de lo
gue significo la Ultima dictadura, esto o veremos mas detenidamente a final de la
propuesta. En segundo lugar, consideramos que las memorias subterrdneas estan
profundamente atravesadas por “memorias cortas” y “memorias largas”. Para Catela las
memorias cortas “son aquellas que restringen los recuerdos a la violencia del ultimo golpe
militar de 1976”. En tanto que las memorias largas se basan en “el recuerdo de las violaciones
sufridas a lo largo de los afos” (Catela, 2010). Esto nos indica, que debemos ser
cuidadosos en e momento de estudiar situaciones regionales particulares, més ain
cuando lo hacemos en comunidades indigenas porque €& hecho de sometimiento e
invisibilizacion por parte del discurso oficial, crea en sus memorias mayor complejidad

y dificulta a primera vista, encuadrar sus vivencias en algun tipo particular de memoria.

En este sentido, lareflexion y memoria indigena respecto de la ultima dictadura militar,
bien pueden mimetizarse como algo habitual con otros periodos conflictivos por los que
han tenido que atravesar (Leone, 2011), es decir, que a ser la represion la modalidad
constante de vinculacion con € Estado aun antes de 1976-83, puede que en la narracion
de memorias indigenas aparezca la naturalizacién de la violencia de manera regular 'y
normal. Aunque esta es una hipdtesis muy arriesgada, en principio no habria que
descartarla puesto que tampoco se puede “aplicar a priori las dimensiones analiticas
para el estudio de tematicas indigenas” (Leone, 2011). Lo que planteamos aqui tiene en
consideracién al sector indigena de nuestra sociedad, y no por eso la historia tiene que
dejar de preguntarse sobre su acontecer en un determinado momento historico, sino a
revés, porque todos, al formar parte de la sociedad, tenemos multiples relatos, a veces
encontrados, a veces contradictorios(Calveiro, 2012), pero gque en definitiva pujan por
encontrar la verdad en la historia (Jelin, 2012). Debemos considerar que la memoria no
es € pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, un
pasado que cobra sentido en su enlace con € presente en € acto de rememorar u

olvidar, y también en funcién de un futuro deseado.



Durante la hora negra del blanco nosotros estuvimos tranquilos...

Nuestro subtitulo es un fragmento de la entrevista que tan gustosamente nos brindaran
don J.C, de unos cincuenta afos, y don L.M, que en la actuaidad cuenta con mas de
setenta afios de edad. Ellos viven en un barrio toba que actuamente aglomera a 500
familias aproximadamente y se ubica cerca de la capita formosefia. Los dos
entrevistados formaron parte de una comision indigena barrial, [lamada Comision por la
Tierra que, a mediados de la década del ‘70 reclamaba la cesion de tierras aptas para la
habitabilidad. Por aquel entonces, eran 18 familias las que estaban nucleadas por esta

comision.

No nos extenderemos aqui en €l andlisis de todas las entrevistas, sino que solo nos
dedicaremos a mostrar la memoria gque €ellos, y posteriormente otros entrevistados,
construyen en relacion ala dltima dictadura. Lo que hay que advertir a lector, en primer
lugar es que €ellos, los gom entrevistados, toman conciencia de lo que acontecia en €l
pais, pero no dan especia relevancia a a Proceso de Reorganizacion Nacional ni
tampoco ponen a las desapariciones o0 a las politicas del terrorismo de Estado, en la
centralidad de sus recuerdos y discursos. Advertido lo primero, se recuerda lo planteado
mas arriba, que debemos prestar especia atencion a no aplicar a priori las categorias
analiticas de memoria atodos los individuos y colectivos que investigamos porque cada
uno construye y deconstruye permanentemente su narrativa del pasado. A esto llama
Jelin (2012) “Dimensiones de la complegidad” de la memoria, que se hallan en procesos
subjetivos de la construccion de significaciones y de |os escenarios sociales, que se dan

en procesos de reconstruccion de las narrativas del pasado.

Continuando con |os testimonios que pretendemos analizar, exponemos dos fragmentos.
Uno es parte del testimonio de J.C. El otro corresponde a L.M. cada uno respondio, en
diferente momento y lugar cuando se les preguntd qué recuerdan que pasd en la

comunidad en |a ultima dictadura®.

* Aclaramos que |os testimonios estan transcriptos repetando |as formas gramaticales de los
entrevistados. Mantiendo siempre un respeto e intentando sélo pequefios gjustes para que las narraciones
se comprendan.



J.C: “La verdad es que por acd no pasé nada (...) nadie se murié ni fue perseguido.
Estdbamos bien... trabajamos bien...nadie nos molestd... durante la hora negra del

blanco nosotros estuvimos tranquilos. Ningin hermano desaparecig”

L.M: “Yo no puedo decir nada de Colombo® ni de otros méas. Lo que digo es que ese
gobierno nos ayudod. Les felicité porque nos dio este terreno, pero otro hasta ahora ni ha
podido”

Resaltamos tres aspectos que nos parecen fundamentales para analizar estos fragmentos
de las entrevistas. Primero, aclaramos, que cuando J.C. se refiere a que trabajaron bien,
hace alusién a trabajo de la comision. Cuando L.M dice que felicité a los funcionarios
estatales por darles la tierra, recordaba sobre todo las penurias por las que tuvieron que
atravesar hasta que eso ocurriera. En segundo lugar, notamos que para ellos no ocurrié
algo trascendental con el advenimiento de la dictadura. En este sentido, las memorias
gue €ellos construyen gira en torno al proceso de adjudicaciéon del lote de tierray ala
construccion de su barrio, mas que hacia los distintos gobiernos de facto en si. Es decir,
que para ellos fue més relevante, que cualquier otro acontecimiento, €l hecho de lograr
el objetivo propuesto en la comision: tener tierras donde vivir con sus familias. En
tercer lugar, aungue no tiene por qué ser e Ultimo aspecto a destacar porque bien
pueden explorarse otros, nos preguntamos- a partir de los testimonios- s estos
aborigenes de los afios 70 representaban realmente una amenaza o desestabilizaban el
orden establecido con sus asambleas, con sus petitorios formales y también cara a cara

con algunos funcionarios provinciales.

En relacion con éstos andlisis, notamos que ellos estan construyendo una historiay una
memoria de lo que consideran un logro, un reconocimiento a sus demandas. Resaltan la
historia del barrio antes que cualquier otra cosa. Dicen gque ellos vivieron tranquilos. Es
decir, intentan construir la transmision su historia basada sobre todo en una porcién de
felicidad (sin pretender ser reduccionistas). Aqui se comprende mas claramente la idea
de Catela cuando habla de memorias largas, pues ellos venian atravesando una
marginalidad y exclusién de los aparatos econdmico y politico tal, que ya se habian

® El ex General Juan Carlos Colombo fue gobernador de facto durante 1976- 1981, en Formosa. Fue el
Unico represor juzgado por crimenes de lesa humanidad en la provincia. Condenado en 2009, a 25 afios
de prision domiciliaria.



acostumbrado a ese sometimiento. Entonces por fin son escuchados, y eso modifica
todo su esguema de subjetividades. La realidad es que tuvieron las tierras que
reclamaban pero, en los afios 70, esas tierras eran montes, lugares totalmente
despoblados y sin medios de transporte que les acercaran al centro de la ciudad cuando
se les presentara alguna urgencia. Tampoco es que tuvieron las necesidades de

viviendas, salud o educacion cubiertas inmediatamente.

L.M: “Bueno venimos, nos dio. Trabajo €l regimiento, nos trasladd, del 69, del 28 era
fecha diciembre [del 18 de diciembre del “69] y nos cargd un acoplado de un tractor,
Nos acarrea como perro, no tenemos pala, o tenemos hacha, no tenemos machete, nos
trajo como si fuera esos perros cuando vos lo tiras al acoplado (...) La gente se rie de
nosotros. jallase van los perros!! Tiran la basura. Sin embargo estamos viniendo a este
terreno. (...) Con ese alambre estirado de la ruta, con ese ponemos pgas, todo. Y
cuando hace frio estamos ahi. Después de dos meses, tres meses nos traen pala,
machete, hacha, para que hagamos la casita. Pero nosotros € primer paso instalamos la

casita’”

Podemos darnos cuenta de las contradicciones que existen dentro del mismo relato en
relacion a traslado hacia € lote. Por un lado, agradecidos con los militares que les
cedieron la tierra y, al mismo tiempo, afirmando que los trataban como “perros”. A

pesar de que esas contradicciones son casi comunes en la narrativa oral de los
aborigenes, ya lo advierte Gordillos (2010), pero a su vez, son reflgo del intento por
recordar solo o apetecible o agradable pero no pueden evitar que esas sensaciones de
mal os recuerdos, que vuelven a ellos cuando hablan y recuerdan, losinvadany fluyaen

sus discursos.

Concluyendo

Sabemos que la Ultima dictadura no tuvo objetivos claves para controlar a las
comunidades indigenas. Pero no hace falta que hayan habido muertes o desparecidos
para afirmar que ellas también fueron victimas de la represion. Alli es donde debemos
indagar, leer entre lineas 'y ser meticul 0sos para observar |a especificidad que tiene cada
historiay cadamemoria. Y para descubrir de qué manera repercutio en ellos € contexto

politico- social. Tampoco afirmamos que los testimonios aqui transmitidos, sean las



voces de toda la comunidad. Por supuesto que hay posturas distintas, sobre todo la de
los hijos de los primeros fundadores, que tienen més experiencia politicay que leen la
realidad en forma diferente a la de sus padres. Aungue es interesante analizar esa parte
de su historia, no nos ocuparemos aqui de ellos. Solo diremos que aun queda mucho por
indagar en las memorias de personas como los entrevistados, puesto que éste es un
abordgje incipiente en latematica, no por ello menos vaedero, porque lo que se intenta
0 se busca es poner sobre la mesa esta cuestion (creemos que este trabajo es uno de los
tantos que habran), y dialogar con otras posturas o con otras disciplinas que se interesen
seriamente por aportar a este vacio histérico que tienen todas las comunidades indigenas

del pais.
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