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Es extraño que deba callarme con las personas que viven a mi 
alrededor, y tan sólo hablar con aquellos que se encuentran 
lejos en el espacio y en el tiempo, y que son quienes me van a 
escuchar. (Liev Tolstói, diario del 26 de octubre de 1907). 
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El conde Liev Nikoláevich Tolstói, nacido en 1828 en el seno de una familia de 
abolengo, saltó a la fama como escritor con la publicación de su primera obra, Infancia, 
aparecida en la revista Sovremiénnik (El contemporáneo) en 1852. A lo largo de su vida, 
su celebridad creció no sólo como autor de obras literarias, sino como pensador y 
hombre de acción, y desbordó rápidamente los límites de su Rusia natal.  

No pocas fueron las polémicas que enfrentó debido a sus posiciones éticas y 
estéticas, dadas a conocer por medio tanto de sus obras literarias como de las no 
ficcionales, de tal suerte que Tolstói llegó a estar casi permanentemente rodeado de un 
sinnúmero de personas ajenas al círculo familiar, que lo visitaban de diversos puntos de 
Rusia y del mundo para sostener una entrevista con él. De esos encuentros hemos 
heredado testimonios de algunos de los participantes en esas charlas, grabados en los 
libros de recuerdos, también ya famosos, como el de Maxim Gorki y en las 
declaraciones atribuidas a autores no menos célebres como Antón Chéjov e Iván Bunin 
entre los rusos y Reiner Maria Rilke entre los extranjeros.  

Además del testimonio de las conversaciones con sus visitantes ilustres y 
comunes, ha llegado hasta nosotros una vasta correspondencia de Tolstói. En ella se 
ponen de manifiesto sus relaciones con la crítica literaria de su tiempo, sus 
preocupaciones religiosas, políticas y sociales entre las cuales se cuenta, como una de 
las más notables, su defensa de la resistencia no violenta que compartía con Mahatma 
Gandhi, con quien también llegó a corresponderse.  

Ya en su círculo íntimo, tanto su esposa como algunos de sus hijos llevaron 
diarios o publicaron libros de recuerdos sobre la vida del escritor. Tal es el caso de las 
obras Vida de mi padre (1953), Об уходе и смерти Льва Толстого (Sobre la partida y 
muerte de Liev Tolstói) – 1928 de Alexandra Tolstaia, Семейная трагедия Льва 
Толстого (La tragedia familiar de Liev Tolstói) – 1928, Друзья и гости Ясной 
Поляны  (Los amigos y visitantes de Iásnaia Poliana), 1904, Воспоминания 
(Recuerdos) – 1976, Дневник (Diario) – 1979, publicados por Tatiana Lvovna 
Sukhotina-Tolstaia, y  О последних днях Л. Н. Толстого (Sobre los últimos días de L. 
N. Tolstói) – 1911, Уход Толстого (La partida de Tolstói) – 1922 publicados por 
Vladímir Chertkov, el más cercano discípulo en los últimos años de vida de Tolstói y 
editor de sus obras.        

La muerte de Liev Nikoláevich no implicó el declinio del interés por su 
producción artística y filosófica. El siglo XX conocíó la traducción de muchas de sus 
obras a diversas lenguas, y la “reahabilitación” de aquellas que habían sido censuradas 
(como fue el caso de Sonata a Kreutzer, prohibida en Rusia tras su publicación en 1889, 
y también en los Estados Unidos en 1890). En el XXI, vale la pena mencionar el 
avivamiento del interés por la obra tolstoiana en el mundo hispánico, como lo confirma 
la publicación de traducciones directas del ruso de algunas obras de ficción como 
Sonata a Kreutzer, publicada por la editorial Acantilado en 2003, con traducción de 
Ricardo San Vicente, La tormenta de nieve (2010) y  La felicidad conyugal (2012), 
ambas con traducción de Selma Ancira , y, por vez primera, una cuidadosa selección de 
textos no ficcionales: la correspondencia de Tolstói editada en dos volúmenes 
traducidos por Selma Ancira, aparecidos en 2005 y 2008, y una selección de los diarios, 
también en dos volúmenes traducidos y publicados en 2001 y 2003 por la misma 
traductora, y Confesión editado en 2008, con traducción de Marta Rebón.  
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En el ámbito brasileño la situación es notable. A partir de los años 60, se ha 
vivenciado un verdadero boom de la literatura rusa, gracias al trabajo celoso de notables 
traductores, en alianza con las editoriales, que han permitido un acercamiento nuevo de 
los lectores brasileños a las obras de los principales nombres de la literatura rusa del 
siglo XIX (Pushkin, Gógol, Dostoiévski, Tolstói, Chéjov), y aun del siglo XX 
(Bulgákov, Bábel, Voinóvich), gracias a la aparición de las primeras traducciones 
directas del ruso. El auge de esas publicaciones ha sido acompañado por la 
consolidación de los departamentos de Lengua y literatura rusas en varias universidades 
brasileñas1 donde además de ser preparados nuevos traductores, se realizan trabajos de 
investigación dedicados a diversos tópicos de la literatura y cultura rusas. En ese 
contexto, la obra de Tolstói también ha ocupado un lugar de privilegio, al ser objeto de 
estudio de investigadores jóvenes y/o principiantes.  

De esa manera, puede constatarse que más de un siglo después de la muerte de 
Liev Nikoláevich, la obra y personalidad del autor ruso siguen siendo inspiradoras y 
desafiantes para críticos, artistas, pensadores y traductores. Como puede comprenderse, 
el investigador de la literatura interesado en Tolstói tiene ante sí el reto de plantearse 
una pregunta pertinente que le permita orientarse dentro del voluminoso conjunto de 
materiales constituidos por la obra de Tolstói en sí misma sumada al aparato crítico 
disponible y al conjunto de otras producciones literarias inspiradas o de alguna manera 
elaboradas como fruto de la lectura de Tolstói. Cuéntese entre ellas el ya mencionado 
caso de libros de recuerdos, memorias y diarios paralelos a los del propio Tolstói y 
también las obras de ficción literaria y de adaptación o recreación cinematográfica 
basadas en el trabajo del autor de Guerra y paz.   Ese último conjunto de materiales, 
innegablemente, constituye un fenómeno paralelo a la producción tolstoiana y, en ese 
sentido, merece un análisis separado que considere las singularidades de cada obra y su 
diálogo con la herencia literaria y filosófica tolstoiana.   

Es imposible en el espacio de esta ponencia llevar a cabo todos esos análisis. Se 
pretende tan sólo poner de relieve el carácter inagotable de la producción tolstoiana 
como motor en la renovación de los géneros literarios ficcionales y no ficcionales.   

 

Tolstói y la literatura documental 

 
Boris Eijenbaum afirma que “El estudio de la obra de Liev Tolstói debe comenzarse por 
sus diarios” (Eijenbaum, 1987: 36), porque “El joven Tolstói es un ciclo natural no sólo 
cronológica sino significativamente. Aquí se ponen en claro las bases de la tradición 
literaria de Tolstói, aquello de lo que se alejaba como de un cliché, y aquello a lo que se 
dirigía como hacia un modelo” (pag. 34).  

El problema fundamental que se presenta al emprender ese camino de análisis de la obra 
tolstoiana es el qué hacer con esos diarios. Inmediatamente, se hace evidente para el 
lector que los diarios de Tolstói son un filón inagotable de temas e ideas que se 
encuentran, de forma fácil y recurrente en sus obras artísticas. Pero ¿qué relaciones 
establecer entre los acontecimientos narrados en el diario y las obras literarias? ¿Es 
pertinente intentar establecer esas relaciones? Y ¿Pueden los diarios ser leídos y 
                                                           
1
 La Universidad de São Paulo posee un curso de pregrado y posgrado (maestría y doctorado) en literatura 

y cultura rusas. La Universidad Federal de Río de Janeiro cuenta con un curso de pregrado en el área de 
letras con especialidad en lengua rusa y la Universidad Federal de Río Grande del Sur tiene un curso de 
extensión de lengua rusa y planea la apertura de un programa de pregrado en esa especialidad.  
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analizados como una obra independiente? Más aún, ¿pueden los diarios ser 
considerados una obra? 

El estudioso ruso Oleg Egorov, autor del libro Дневники русских писателей ХIХ века 
(Diarios de escritores rusos del siglo XIX) afirma que de la misma manera que 
cualquier forma de prosa, artística o no, los diarios tienen leyes propias de género y 
elementos estructurales estables. En el interior del género de diario ocurren variaciones 
que dan lugar a la aparición de formas específicas de diario y los diarios de escritores 
son un género peculiar porque en ellos se agrupa “todo lo que es más característico de la 
individualidad del escritor” (Egorov, 2002: 3). Sin embargo, Egorov piensa que el diario 
adolece de uno de los rasgos fundamentales de las obras de ficción literaria, que es la 
composición, entendida como el proceso de elaboración, trabajo de invención y 
recreación artística, pues en su opinión, si es el diario una especie de depósito de las 
actividades diarias de su autor, entonces el diario se “lleva” y no “se compone”. En ese 
orden de ideas, es de esperarse que no haya un esfuerzo del autor por encontrar la 
palabra apropiada, ni preocupación por la claridad, construcción de imágenes o trabajo 
de corrección pues en último término, el diario está destinado apenas a su propio autor. 
Sin embargo, el estudio del caso particular del diario de Tolstói pone en tela de juicio 
esas afirmaciones. A pesar de tratarse de anotaciones fechadas, como es común en la 
estructura de todo diario, el de Tolstói no se parece al modelo habitual de ese género. 
Raras veces el recuento de actividades realizadas constituye la esencia de la narración, a 
la par que la temprana aspiración tolstoiana a alcanzar el perfeccionamiento moral y el 
deseo de compartir su experiencia confieren al diario otro carácter. De hecho, la 
presencia de correcciones y aclaraciones muestran que Tolstói tenía en mente un lector 
virtual, aunque por su contenido pueda considerarse que “son demasiado íntimos […] 
desde la juventud, Tolstói no podía dejar de considerar la opinión de un posible lector y 
por eso ocurre un inevitable proceso de “literaturización” de la narración (Bushkanets, 
20--?: 2) que está presente también el aspecto formal. Así, el 22 de octubre de 1853 dice 
que  

la idea de escribir en distintos libros mis pensamientos, observaciones 
y reglas es una idea verdaderamente extraña. Es mucho mejor 
escribirlo todo en el diario y tratar de hacerlo de modo regular y 
limpio, de manera que sea para mí un trabajo literario, y a otros les 
brinde una lectura placentera. Al final de cada mes, al revisarlo, puedo 
elegir y anotar todo lo que me parezca bueno; para mayor facilidad, 
escribiré en una hoja aparte un título corto para cada día (Tolstói, 
2001:101). 

Sabemos, por diversas anotaciones dispersas a lo largo de todo su diario, que Tolstói 
tuvo en mente, al principio, que su esposa Sofia Andriéevna fuese la primera lectora de 
su diario (“Me parece, estoy seguro de que pronto no tendré secretos para uno solo, sino 
secretos para dos, ella lo leerá todo”2 [Tolstói, 2001: 183]) y un poco más adelante, 
escribe el diario pensando en su primer hijo como lector virtual: “Ya no escribo para mí 
sólo, como antes, ni para nosotros dos, como hace poco, sino para él”3. En la madurez, 
ya dedicado al trabajo de preparación de sus obras para publicación integral, con auxilio 
de quien fuera su discípulo y luego editor, Vladímir Chertkov, Tolstói estaba 
plenamente consciente de que sus diarios serían editados para la lectura del público 
general. El 25 de marzo de 1895 decide escribir su última voluntad. Junto a las 

                                                           
2 En vísperas de su matrimonio, Tolstói entregó a su futura esposa, Sofia Andriéevna, los cuadernos de 
sus diarios para que ella los leyera. Ese episodio es recreado artísticamente en Anna Karénina.  
3 Esta anotación corresponde al 5 de agosto de 1863. El 27 de agosto de ese año había nacido su 
primogénito, Serguéi Lvóvich. 
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indicaciones acerca de cómo desea ser enterrado (donde se destaca sobre todas las cosas 
su anhelo de que no haya ceremonias y todo sea hecho de la manera más sencilla 
posible) se encuentran instrucciones acerca de qué hacer con lo que él denomina sus 
“papeles”, en referencia a sus escritos. Llama la atención su preocupación acerca de los 
diarios: 

Los diarios de mi anterior vida de soltero, pido que sean destruidos, 
una vez haya sido tomado de ellos aquello que vale la pena […] Pido 
que los diarios de mi vida de soltero sean destruidos no porque 
quisiera esconder de la gente mi mala vida –mi vida fue la típica vida 
vil, desde el punto de vista mundano, de los jóvenes sin principios– 
sino porque esos diarios en los que yo escribí tan sólo aquello que me 
atormentaba con la conciencia del pecado, dan una falsa impresión 
unilateral y…4 Pues que se queden mis diarios tal como son. En ellos 
por lo menos se ve que a pesar de toda la bajeza y vileza de mi 
juventud, de todas maneras, no fui abandonado por Dios, y aunque sea 
en la vejez, empecé a entenderlo un poco y a amarlo. Del resto de mis 
papeles, pido a quienes se ocupen de ellos que no lo impriman todo, 
sino solamente lo que pueda ser útil a las personas5  (Tolstói, 2006, 
vol. 53: 15)  

En esta anotación es interesante no sólo la convicción de que el diario será leído por 
cualquier persona, sino la perfecta coherencia con las aspiraciones esenciales del joven 
Tosltói, quien ya en el primer año de su diario, sin haber cumplido aún los 19 años, 
consigna: “Sería el hombre más desdichado del mundo si no encontrara un objetivo a 
mi vida, un objetivo general y útil […] de ahora en adelante mi vida será un esfuerzo 
activo y constante para conseguir este único objetivo” (Tolstói, 2001:17).  

Escribir diarios era una costumbre en tiempos de Tolstói. Sin embargo, no se entregó él 
a esa actividad mientras no encontró algún sentido para ello. A los 18 años de edad, 
agobiado por deudas, problemas de salud y la necesidad de consolidarse en una posición 
social adecuada a su estatus, Tolstói siente que ha tocado fondo en la sociedad mundana 
y desea un cambio fundamental en su estilo de vida. Emprende un arduo trabajo de 
transformación personal y el diario le resulta el instrumento ideal en ese proceso de 
perfeccionamiento moral: “Nunca había llevado un diario porque no veía ninguna 
utilidad . Pero ahora que me intereso por el desarrollo de mis facultades, el diario me 
permitirá juzgar el progreso de ese desarrollo. En el diario deberá haber una tabla de 
reglas, también deberán estar definidas mis actividades futuras” (Tolstói, 2001: 15). En 
tres líneas queda definida la estructura y función del diario, que se mantendrá a lo largo 
de los años6. A medida que cambian las actividades de Tolstói, nuevos asuntos entran en 
el contenido del diario: la experiencia de la guerra, el abandono de la vida militar y 
proceso de reintroducción en la vida en sociedad, la elección de la escritura como modo 
de vida, la educación, el matrimonio, la familia, la administración de los bienes, el trato 
con los campesinos, la religión. Así, a primera vista, el lector podría imaginarse ante el 
diario como ante un espejo roto. Sin embargo, la lectura del texto integral revela una 
verdadera armonía y coherencia, a pesar de la variedad de personajes, estilos y 
acontecimientos, tal como lo señala Bushkanets. En los diarios puede observarse 

                                                           
4 Puntos suspensivos de Tolstói. 
5 Los destacados en negrita son míos. 
6 Tolstói llevó su diario desde los 18 años y, a pesar de hacer algunos intervalos de tiempo especialmente 
importantes en la época en que estaba embebido en la redacción de sus principales novelas, mantuvo su 
escritura hasta 3 días antes de su muerte. En ese aspecto, el diario constituye el mayor documento escrito 
por el puño de Tolstói y tanto el contenido heterogéneo como el carácter reflexivo y autocrítico que es 
común a todo el conjunto del texto le confieren un lugar preponderante en la comprensión del 
pensamiento y obra de su autor. 
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también un principio que le da la integridad y plenitud como texto literario: en los 
diarios de 1847 – 1850 existe una “hilo de trama” (Bushkanets, 20--?: 3) que consiste en 
el autoperfeccionamiento moral y espiritual determinado con ayuda de un conjunto de 
reglas que Tolstói formula tanto en sus diarios como en cuadernos que escribe 
paralelamente.   

Sin lugar a dudas, tiene la mayor importancia el papel que Tolstói atribuía a su diario. 
Al confiar a Chertkov la edición de sus obras, se refiere así a ellas en carta del 26 de 
mayo de 1904:  

Hablando sinceramente, no le doy ningún significado a todos esos 
papeles, excepto a los diarios de los últimos años y considero 
cualquiera que sea el uso que se les dé, absolutamente indiferente. Ya 
con relación a los diarios, si no alcanzo a expresar de una forma más 
clara lo que registré en ellos, entonces pueden tener algún significado, 
así sea en los pensamientos fragmentarios allí expuestos. Por eso, su 
edición, si se suprime de ellos todo lo fortuito, confuso y excesivo, 
puede ser útil a la gente (Tolstói, 2006, vol. 46: X – XI).   

El deseo de “ser útil” constituye, sin lugar a dudas, un elemento de cohesión entre 
pensamiento y práctica en la vida de Tolstói. Su fuga de casa, es la expresión máxima 
de esa coherencia: es la respuesta a la necesidad de vivir de acuerdo con los principios 
éticos a los que había llegado tras todos sus años de reflexión, observación y trabajo en 
sobre sí mismo.  

Sin embargo, la personalidad de Tolstói, continúa siendo vista como contradictoria e 
intrigante, hecho que ha estimulado el estudio de su biografía y textos no ficcionales. 
Tal vez porque como afirmó Mijaíl Sverdlov en su conferencia titulada “agua viva y 
agua muerta de la literatura contemporánea”7 en que discutía la idea de la muerte de la 
literatura, el lector no puede estar sin literatura, sin cuentos fantásticos, sin nuevas 
historias y por eso no puede enterrar la literatura inventada. Sin embargo, se ha llenado 
de tantos lugares comunes la ficción, que ni el lector ni el escritor contemporáneo saben 
por dónde comenzar a leer o a escribir. Entonces, afirma Sverdlov, 

Si la literatura se reconcilia con su estado pueril y comienza poco a 
poco a dominar el pasado, los hábitos olvidados, no podrá en un 
primer momento hallarse sin ayuda de la non-fiction. Para agarrar la 
clave de la “realidad imaginaria” es necesario primero comenzar 
simplemente a narrar, por lo menos los hechos de la vida. La 
invención debe de nuevo, como si eso no hubiese ocurrido ni una sola 
vez en la historia de la literatura, saciarse del “agua viva” de los 
hechos para recuperar la confianza perdida del lector.  

Y así parece que ha llegado la inspiración a algunos autores cuyas creaciones artísticas y 
literarias están a medio camino entre la ficción y la no ficción. Tal es el caso de las 
recientes obras de Jay Parini en Estados Unidos (La última estación, que inspiró la 
película del mismo nombre) y de Ígor Volguin (Uiti ot vsekh- Huir de todos) y Pável 
Basinski (Begstvo iz raia – Fuga del paraíso) en Rusia. Sus obras están basadas en el 
estudio de documentos personales, anotaciones y diarios de Liev Tolstói. En Francia, 
Roze Pascale publicó, en 2003, el cuento “Sonia” basado en los diarios de Tolstói y de 
su esposa Sofia Andriéevna.  

No sólo la literatura, sino también el cine se ha nutrido de la creación tolstoiana. Son 
casi innumerables las adaptaciones cinematográficas de las principales obras de Tolstói. 

                                                           
7 La mencionada conferencia fue proferida en la Universidad de São Paulo, em el marco del Seminario 
Académico Internacional: Literatura y Crítica Rusa Contemporánea, realizado el día 2 de junio de 2011.  
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Quizá Anna Karénina haya sido una de las más filmadas. Con versiones realizadas en 
Estados Unidos, Italia, Francia, Alemania, Gran Bretaña y por supuesto en Rusia, 
cuenta con más de 20 adaptaciones, siendo la más antigua de ellas de 1910 y la más 
reciente de 2012. Las otras dos grandes novelas de Tolstói, Guerra y paz  y 
Resurrección también han contado con un buen número de versiones para las pantallas 
grande y chica. Pero no sólo las novelas sino la propia vida de Tolstói, como si fuera 
ella misma una novela, ha sido llevada al cine. En 1984 fue lanzada en Rusia la película 
Liev Tolstói, que intenta mostrar el drama de los últimos años de vida del autor ruso, y 
la ya mencionada The last station, coproducción de Alemania, Holanda y Rusia, lanzada 
en 2009, recibiendo una buena acogida y nominaciones de sus actores a premios en 
diferentes festivales internacionales de cine.  

De otra parte, a pesar de los enormes esfuerzos, y de los resultados muchas veces 
brillantes de la crítica por desvendar en su totalidad el significado de la creación 
tolstoiana, quedan aún muchas cuestiones abiertas. Por ejemplo, la pertinencia de 
analizar la literariedad de los materiales documentales como cartas y diarios y establecer 
el justo lugar de esos escritos dentro del conjunto de la obra tolstoiana. Así mismo, es de 
gran interés estudiar las relaciones entre esos materiales y las producciones artísticas 
contemporáneas que se sirven de ellos. 

De alguna manera, puede pensarse que la profusión de textos y obras artísticas 
relacionadas bien sea con la ficción o con la herencia documental de Tolstói, tanto como 
las tareas que nos quedan por hacer, muestran que escuchamos a Tolstói en el tiempo y 
la distancia, como lo pensó él mismo. Y puede entonces afirmarse que su obra es motor 
para el arte y la literatura, y también para la crítica literaria en el siglo XXI.  
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