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Introducción 

Este artículo se enmarca en la investigación para mi tesis de maestría sobre género 

memoria y militancia en la década de 1970, en este recorte daremos cuenta de cómo las 

concepciones sobre la familia, la pareja revolucionaria y los hijos atravesaron la 

construcción subjetiva de un grupo de militantes de Montoneros y PRT-ERP 

entrevistadas.  

Hacia fines de los años sesenta el modelo conyugal de la familia doméstica estaba en 

crisis, lo que  se manifestó en cambios en las expectativas depositadas en la pareja y en la 

valoración de la institución matrimonial. Las jóvenes de aquellos años adherían a ideales 

de pareja que establecían relaciones  auténticas, desinhibidas y profundas entre sus 

integrantes. Se hizo presente, sobre todo en los sectores medios, un modelo de mujer 

independiente, moderna y liberada, que asumía su sexualidad  y rechazaba la condición 

de ama de casa. Sin embargo los mismos discursos establecían como límite la 

maternidad.
1
 

Lo antes mencionado nos permitió contextualizar las propuestas de femineidad 

disponibles para las jóvenes, más puntualmente aquellas que decidirían aceptar o 

rechazar al ingresar a la militancia
2
. Las entrevistas dejaron ver construcciones subjetivas 

en las que se sintieron parte de un modelo distinto, no solo político, sino de pareja, de 

familia, de mujer y de sociedad. Sus subjetividades se anclaron en experiencias de 

militancia percibidas como igualitarias con respecto a sus compañeros varones, en las 

que su palabra fue respetada, donde ocuparon espacios que merecían por su propia valía. 

No incluyeron reclamos respecto de las relaciones de género entre sus objetivos, porque 

ya las consideraron obtenidas para sí, aspiraron a reivindicaciones sociales amplias y 

abarcativas contra el capitalismo y la opresión hacia los sectores populares. Parte de su 

autoconstrucción como militantes en condiciones de igualdad se anclaba en la mirada 

                                                             
1 La idea de diferenciación y complementariedad en la pareja era planteada por Enrique Pichón Rivière en 
sus notas de la revista Primera Plana. El nuevo modelo femenino no dejó de generar tensiones ya que 

aunque morigerado afectaba el orden doméstico y los privilegios masculinos (Cosse, 2010) 
2Consideramos el género como un constructo inacabado en el que los sujetos no son pasivamente 

construidos sino que en el proceso de engenerarse asumen algunas posiciones, rechazan y resignifican 

otras. Lo que nos permite preguntarnos por aquellas representaciones de lo femenino que adoptarían, 

resistirían o reformularían en función de tal ingreso a la militancia. 
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que estas mujeres tenían de las otras: sus madres, las mujeres de los sectores obreros y 

de la sociedad en general.  

Maternidad y militancia 

Este artículo se propone profundizar en la maternidad de las militantes desde los 

enfoques que al respecto se han desarrollado desde el feminismo. Partimos del postulado 

básico que ha señalado: la ecuación mujer= madre no responde a una esencia femenina 

sino es una representación o conjunto de ellas producida por la cultura. Por consiguiente 

las representaciones o figuras de la maternidad, lejos de ser un reflejo o efecto directo de 

la maternidad biológica, son producto de una operación simbólica que asigna 

significados a la dimensión materna de la femineidad, son al mismo tiempo portadoras y 

productoras de sentido. (Taubert, 2007) 

Nos preguntamos entonces que construcciones de la maternidad articularon las jóvenes 

militantes, ¿en función de qué representaciones? ¿De que modo estas fueron 

contestatarias o reproductoras de los significados disponibles en la época? ¿Hasta que 

punto puede identificarse la dimensión materna de la femineidad en sus relatos?  

Las entrevistadas inscribieron en la militancia su proyecto de vida completo y dentro del 

mismo incluyeron sus decisiones respecto de la maternidad. No todas decidieron ser 

madres pero aquellas que sí lo fueron pensaron que aunque la lucha llevara a sus hijos a 

crecer sin ellas, estarían mejor en un país transformado y distinto. Los niños vivirían con 

los compañeros de militancia o bien llegarían, por medio de estrategias armadas por sus 

padres, a reunirse con su familia biológica.  

¿Qué lugar ocuparon estos hijos en sus proyectos de vida militante?  

Tal como señala Cristina Zucker lo que apareció en los relatos fue la idea de inscribirlos 

en un mundo mejor para el que se luchaba, serían ellos los que disfrutarían de nueva 

sociedad por la que se luchaba:  

Porque el amor a la revolución tenía su mejor encarnadura en ellos, para ellos iba 

a ser la patria socialista. A través de sus ojos podían imaginar la victoria, y en su 

nombre valía la pena el sacrificio. Los hijos iluminaban el camino a seguir, 

cuando el compromiso revolucionario era la vida misma, la alegría, el espacio de 

realización. (Zucker, 2005: 4) 

Ante la pregunta sobre si hubiese sido mejor no tener hijos, la respuesta fue no. Sin 

embargo, se hizo evidente que a medida que la represión avanzó las posibilidades de 

sostener este proyecto integral se fueron deteriorando, y la evaluación retrospectiva 

desde la derrota tiñó el análisis de las decisiones relacionadas con los hijos sobre todo.  
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Una revisión de los testimonios permitió identificar distintas versiones o miradas sobre la 

maternidad en distintos actores o como parte del contexto en el que esta se dio:  

 La vivida en su propia experiencia familiar o identificada en otras mujeres con 

las que se estaba en contacto. 

 La que fue presentada como resultante un proyecto de amor de pareja, unión y 

compañerismo. 

 Las comprendidas en las prescripciones de los partidos revolucionarios. 

 La maternidad disruptiva que implicó dar vida en situaciones de extrema 

peligrosidad y violencia. Complementando esto la maternidad contestataria que, 

planteó cuestionamientos al rol maternal propuesto por el Estado terrorista, 

llevando adelante lo que se define como maternidad social
3
.   

 Como contra cara de lo anterior la maternidad patriarcal sostenida desde el 

Estado dictatorial y  

 la maternidad cuestionada por hijos e hijas de las madres revolucionarias.  

Decisiones alrededor de tener hijos 

Las entrevistadas relacionaron las decisiones de tenerlos o no, con la situación de pareja 

en la que se encontraban. Mirta, militante del ERP, hizo referencia a que en la 

organización se dio el debate sobre tener o no tener hijos, recuerda una charla tenida con 

un compañero soltero: 

No había una línea, yo por ejemplo, con el Fauno, me acuerdo que una vez en el 

colectivo, yo iba siempre con mi hijo mayor que tenía 3 años, el me decía -yo no lo 

tengo claro, para mí no habría que tener porque ¿después no sufren?- Yo, hoy creo 

que tenía razón, pero yo le decía no, porque es la vida lo que incorporamos acá y la 

vida no puede estar castrada por, esto lo hago esto no lo hago, la vida incluye todo, 

esa era mi concepción y era la concepción de muchos […] 

Aquí es donde podemos identificar los espacios de decisión de las (y los) militantes y 

cómo las construcciones subjetivas negociaron con las prescripciones o las tomaron al 

pie de la letra. Mercedes inscribió las decisiones de tener hijos o no en el proyecto de 

pareja de cada uno: 

Pero además tenía que ver con el tema de la maternidad, con el proyecto de pareja, 

no había una disolución ni individual ni de pareja respecto del colectivo, no era que 

uno se eliminaba como ser […] Yo por ejemplo, quedé embarazada en 

                                                             
3 Tomaremos al respecta la definición de Graciela Di Marco (2007) de Maternidad Social que iremos 

desarrollando en el trabajo. 
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enero/febrero del `76 y yo ahí decidí abortar porque me parecía que no había 

condiciones, ahí en ese momento, porque sabía que venía un proyecto golpista muy 

fuerte. Pero porque fue una decisión de pareja nuestra, donde decidimos que no era 

momento como para engancharse en ese proyecto, porque venía una represión muy 

fuerte, no estaba el golpe pero se veían cosas pesadas. Pero podría ser, como hoy 

uno decide tener un aborto, por condiciones económicas, o lo que fuera […] qué sé 

yo, pero uno en el día a día era como cualquier pareja de la vida normal, uno se 

ocupaba de las plantitas […]. 

El anterior razonamiento permite iluminar un poco las decisiones de nueve de las quince 

mujeres –cuyas trayectorias se analizaron– de tener hijos varias entre los años 1976 y 

1977. De las restantes, en algunas se ignora la posición al respecto –como Patricia Villar 

o Silvia Urdampilleta– o bien no se le conocía pareja (el caso de Estela Gentile), o tal vez 

las relaciones de pareja no habían sido lo suficientemente estables hasta el momento 

como para ameritarlo (el caso de Laura). Al hablar de María, su hermano Martín refiere:  

Bueno, para empezar ella estaba en pareja con mi cuñado, estaban muy bien y creo 

que ella anhelaba mucho tener un hijo, quizá más que Laura, en realidad no tuve 

oportunidad de hablar esto con ella, también muere bastante joven, muere a los 25 

años. Pero bueno, Pete quería tener un hijo, perdió un embarazo, en una buena 

época, en una época en que no era tan complicada la vida, en el ’74, y después se 

quedó embarazada […] Guido nació el 19 de julio del 76 que fue el día en que lo 

matan a Santucho y a todo el Buró político de PRT en Villa Martelli, ese día nació 

Guido.  

En las construcciones subjetivas de las y los jóvenes parece hacerse presente el ideal de  

unión integral que representaba la pareja basada en el compañerismo y los ideales 

compartidos y la maternidad en directa relación con la femineidad. Sin dejar de lado que, 

a diferencia de los planteos más tradicionales al respecto, el deseo de ser madres se 

incluyó en un proyecto militante de transformación de la sociedad que incluía la vida 

completa.  

Las diferencias con los cánones más convencionales aparecen entonces por la inscripción 

que hicieron estas mujeres de su maternidad en proyectos colectivos que rebasaban el 

espacio privado al que se la remitió tradicionalmente. Consideramos que se hizo presente 

una propuesta de maternidad social diferente y contestataria a las representaciones de la 

época,  al pensar junto con sus compañeros a los hijos en un proyecto mayor
4
. Otro punto 

a destacar fue que estas mujeres encontraron hombres decididos a involucrarse con su 

paternidad y el cuidado de los hijos propios y ajenos.  

                                                             
4
Cuando las mujeres practican este tipo de maternidad defienden posiciones ético políticas y luchan por la 

satisfacción de sus necesidades y la de sus seres queridos; desde la definición que ellas mismas hacen de 

estas necesidades, expanden lo maternal de lo privado a lo político (Schmukler, 1997; Di Marco, 1997) y 

desafían las bases ideológicas que sostienen y reproducen las desigualdades y su posición subordinada, 

confinada al cuidado altruista de los demás. (Di Marco, 2007: 212) 
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[…] fuimos parte de la generación en la que había una paridad absoluta con los 

hombres, es más formaba parte de su orgullo, ser padres diferentes, ser amos de 

casa diferentes, había una cosa de compartir responsabilidades, y no importaba si 

era la cuestión política o hacer las compras o quedarse con el hijo. (Mercedes) 

Silvia que para este momento ya tenía tres hijos, decidió tener en 1976 a su hija menor: 

Nosotros leímos un artículo que hablaba de que las guerras de liberación, tienen 

muchos hijos, incluso la canción dice “se precisan niños para amanecer”. Y que las 

guerras convencionales producen amenorrea de guerra, o sea que la mujer ni 

siquiera menstrúa, y que en una situación así como la que estábamos viviendo 

nosotros, que considerábamos era una guerra de liberación era preciso tener más 

hijos. Y después de que leímos eso, creo que nosotros decidimos que naciera Paula. 

Que yo siempre tenía problemas con mi ovulación, así que tenía que ponerme el 

termómetro, así que la buscamos a Paula, bien que fuera para esta guerra que 

estábamos viviendo.  

En este punto hemos encontrado distintas posiciones entre los testimonios, lo que 

muestra cómo los protagonistas negociaron de modo diferente con las cosas que se 

discutían en el interior de las organizaciones. En tanto Silvia pensaba así, Mercedes 

planteó: 

Hubo compañeras que tuvieron hijos, formaba parte de la cuestión vital, ni 

siquiera, por momentos viste se plateaba […] hubo gente que habló del tema de 

tener hijos por la revolución vietnamita para garantizar la renovación vital […] un 

delirio, tenía que ver con las decisiones de pareja, de las mujeres de ser madres y 

de los varones tener hijos. Tenía que ver con la vitalidad de la expectativa de vida, 

nadie pensaba que en realidad uno se iba a morir, más allá de que asumiera uno la 

eventualidad que podía suceder. 

Lo que evidenció la diversidad de respuestas fue que no había una doctrina aceptada 

unívocamente al interior de las organizaciones.  

¿Cómo inscribieron las mujeres, que permanecieron en las organizaciones armadas, su 

maternidad dentro de la militancia?  

Preguntadas sobre si ser mujer y tener hijos significó un obstáculo todas respondieron 

categóricamente que no. Sin embargo, una vez que avanzaron en el relato las dificultades 

enfrentadas se hicieron presentes. Las experiencias parecerían variar, no tanto por la falta 

de interés en colaborar con las tareas relacionadas con los hijos por parte de los padres, 

sino con el lugar ocupado dentro de la organización
5
 por ambos, sobre todo cuando 

avanzó la clandestinidad. En general, los hijos compartieron más las actividades de sus 

madres que las de sus padres. Mirta comentó su experiencia en Villa Constitución, donde 

                                                             
5
  Paola Martínez (2009) ha señalado que las mujeres cuyas parejas ocupaban espacios de conducción se 

veían a cargo de la totalidad de las tareas en relación con los hijos lo que dificultaba su militancia. 
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fue sola con sus dos hijos bien pequeños, porque su marido ya estaba preso, a los que 

llevaba con ella todo el tiempo: 

Y sí porque Luciano nació en el 69 así que tenía 6 años, entre 5 y 6 años y Raquel 

tenía 3, es decir tenía 2 y medio, en el 75 en agosto cumplió 3 y yo caí en mayo. Te 

digo la actividad era febril [se ríe] yo siempre estuve con los dos, teníamos mucha 

vinculación con el barrio, era un barrio casi campo, yo vivía en Empalme y […] 

había muchos chicos que venían a casa y ellos a veces [remarca la palabra] se 

quedaban con los chicos y yo iba a una localidad vecina y cuando volvía estaban 

ahí y si no venían conmigo, estaban todo el tiempo conmigo […] 

Más difícil resultó, al parecer, en ámbitos donde no eran muchas las integrantes que 

tenían hijos, como la experiencia de Viviana que militó en el frente universitario, y 

aunque dijo que militar con hijos no fue un obstáculo, el análisis lleva a pensar lo 

contrario:  

Porque en definitiva era la única que se ocupaba de niños, esto de que en otros 

frentes: el barrial, el sindical, el de prensa, el de solidaridad que había compañeros 

y compañeras con hijos, era como más colectivo, había un “che, si vos tenés que ir 

a una reunión yo me quedo con los chicos”, en cambio en nuestro frente eso era 

muy difícil. 

Si bien en las organizaciones se proponía que los hijos fueran una tarea compartida por 

ambos miembros de la pareja e incluso con los demás compañeros de militancia, se hace 

evidente que la construcción identitaria femenina/maternal era fuerte, aunque no se 

identificó como un límite por parte de las militantes, lo que incrementó su grado de 

exposición:  

Ahora por otra parte también te digo que del ámbito en el que yo estaba, de los 

ámbitos en los que yo estuve en los últimos tiempos, en realidad, las compañeras 

embarazadas tenían tanto compromiso como los compañeros. Y te diría que hasta, 

a veces, un nivel de exposición muy alto, por qué, porque las compañeras iban a 

cubrir citas con sus tremendas panzas y con los niños de la mano y eso […] qué sé 

yo, no sé si podría decirse obstaculizó […] yo creo que buscaron las mil formas de 

precisamente seguir estando tan comprometidas como sus compañeros o como 

ellas mismas antes de estar embarazadas o antes de tener niños. (Graciela) 

También Silvia ante la pregunta sobre si los hijos se constituyeron en una complicación 

para la militancia responde: 

No, yo nunca escuché a ninguna compañera con hijos que tuviera dificultades, se 

las arreglaban para poder hacerlo, ¿cómo? no me digas, pero se puede, 

perfectamente mientras que no te cueste la vida, como sucedió después del golpe, 

eso fue otra cosa. 

Los comentarios anteriores no hicieron más que poner en evidencia las desigualdades 

que representaban las mismas tareas para varones y mujeres. En estos relatos se hace 

presente el esfuerzo que implicaba para las militantes embarazadas o con niños cumplir 
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con ciertas actividades. Como señala Alejandra Oberti las tensiones se agravaban en 

ocasión de la maternidad, porque esta presenta una indiscutible marca de género ya que 

solo las mujeres pueden parir. “Creo, sin embargo que esa imagen de militante neutro, y 

por tanto masculino, contribuyó a la reproducción de la desigualdad sexista” (Oberti, 

2004: 10) 

Viviana militante del PRT-ERP dijo:  

El Negro
6
 lavaba, cocinaba, toda tarea correspondiente a la mujer el Negro la 

hacía, le limpiaba el culo a las nenas, etc. Ahora, el Negro se iba cuatro días y no 

se llevaba a las nenas, pero yo tampoco lo hubiera dejado que se las llevara, digo 

que ahí hay una conjunción, un doble juego. Yo era responsable de todo el frente, 

yo no puedo decir que hubo problemas de género, lo que yo no soy es tan obtusa 

como para decir, “che, yo nunca tuve problemas de género” como dicen muchas 

compañeras, hoy. (El destacado es nuestro) 

Se identificó en este testimonio la tensión entre los roles atribuidos a varones y mujeres, 

donde figuras como igualdad en las tareas domésticas, responsabilidad de cuidar a las 

hijas y tener o no tener problemas de género se superponen y contradicen unas a otras. 

Viviana para su construcción subjetiva de la mujer militante en condiciones de igualdad, 

eligió poner la mirada en la participación política y en las tareas domésticas compartidas; 

conductas no aprendidas en las propias familias, al tiempo que presentó como una 

decisión casi consensuada, que aún siendo ambos integrantes de la pareja responsables 

de frentes, las hijas quedaran naturalmente con su madre. Resulta significativa la 

construcción narrativa utilizada no se llevaba a las nenas, pero yo tampoco lo hubiera 

dejado que se las llevara.  

Existieron comportamientos no aprendidos en los entornos familiares, de las mujeres y 

de los varones, cambiar y lavar pañales de tela, así como los roles políticos 

desempeñados en las organizaciones, aparecieron en varios relatos como expresión de 

igualdad, funcionando como parte de la autoidentificación de las militantes.   

Hubo también límites que fueron impuestos por el contexto, tal el caso de las parejas 

proletarizadas en momentos de clandestinidad. Más allá de las prescripciones de igualdad 

entre varones y mujeres, se debían mantener comportamientos acordes a los sectores 

populares donde se insertaban para no llamar la atención: “¿Qué hace este tipo con los 

chicos mientras ella se va y vuelve a las 12 de la noche? Y esas cosas se cuidaban mucho 

en los barrios”, marcó Viviana. Verse a si mismas en relación con otras mujeres, en este 

caso de los sectores populares, también reforzó sus auto representaciones como mujeres 

y madres diferentes. 

                                                             
6 Se refiere a su marido, responsable del frente nacional Juventud Guevarista. 
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Lo que se hizo evidente en los testimonios, fue que el hombre nuevo que se perseguía, 

para ellas implicaba una mujer nueva y que se sintieron parte de un grupo que promovía 

situaciones de igualdad.  

Rufina, quien desarrolló su militancia territorial en Rincón de Milberg con las mujeres de 

los obreros de los astilleros, hace evidentes las contradicciones. Su esposo, también 

militante de Montoneros, aceptaba su compromiso pero no sin dificultades, dado que 

planteaba que ella era la que tenía que cuidar a la hija que tenían en común aduciendo 

que él tenía más nivel y estaba más jugado
7
. Sin embargo, resulta interesante observar 

qué tipo de relaciones aparecen promovidas desde la organización, dado que marcaban 

las negociaciones entre los roles en las personas concretas, y hasta qué punto y por cuáles 

cuestiones se tensaban las jerarquías y renegociaban los roles tradicionales:  

[…] empecé a tener una militancia plena, empecé a plantear que él también se tenía 

que ocupar de la chiquita para que yo pudiera participar¨. [-¿Y él se la bancó?, 

pregunta de la entrevistadora] 

Y se la tenía que bancar porque la organización también planteaba que la 

compañera tenía que participar, pero se la bancaba hasta por ahí, pero de última 

entre nosotros siempre aparecía el tema de que él ya estaba jugado y que su 

compromiso era mayor, porque él ya venía con toda una historia […] y finalmente, 

siempre me terminaba enroscando y aceptando porque lo vivía como una cosa 

cierta, además yo siempre he tenido un respeto[…] (Rufina) 

Tanto la tensión entre los roles como las discusiones existían según refirieron varios 

testimonios, aún sin que lograsen ser saldadas como se espera a veces, desde las miradas 

actuales.  Lo que no debe perderse de vista es que el tiempo en el que este proyecto, que 

implicaba una nueva sociedad y nuevas relaciones entre varones y mujeres, tuvo vigencia 

fue muy breve y no hubo demasiadas posibilidades de hacer críticas ni correcciones.  

Parece haber sido importante en algunas de las militantes el apoyo de los propios padres, 

fundamentalmente las madres, que se hacían cargo de sus nietos permitiéndoles 

desarrollar sus tareas, como los casos de Viviana y Silvia, lo que creemos que impactó 

positivamente al interior de sus relaciones de pareja, y evitó conflictos. 

Aixa también señaló que sus padres “la bancaron mucho”, aunque en su caso tuvo menos 

contacto debido a la situación de clandestinidad en la que transcurrió su militancia en el 

año 1978 cuando tuvo a su hija. Sin embargo, no dejó de establecer contactos con su 

hermana melliza y su cuñado para que supieran dónde se encontraba su hija por si ella y 

                                                             
7Aldo Omar Ramírez fue integrante del Operativo Cóndor comandado por Dardo Cabo en el que se 

desvió en 1968 un avión de Aerolíneas Argentinas a las Malvinas, por lo tanto, antes de militar 

orgánicamente en Montoneros ya había estado preso durante el gobierno de Onganía. 
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su marido desaparecían. Para María Mujica y su pareja, el acompañamiento de su madre 

fue fundamental, incluso permitió la recuperación de su hijo. 

La mayoría de las entrevistadas señalaron haber recibido apoyo familiar, y solo tres 

dijeron lo contrario. Cuidando a sus nietos, alquilando casas para sus hijos, o 

acompañándolos en situaciones de peligro, los padres contribuyeron con la militancia de 

sus hijos desde una posición de protección y cuidado.  

Cuando “la cosa se puso espesa”,  planear el destino de los hijos 

Dijimos inicialmente que el avance de la represión puso en tensión el ideal integral de 

militancia sobre todo en relación con los hijos. Tal el caso de Silvia que hacia 1976 tenía 

ya tres hijos y estaba embarazada de la cuarta. Recuerda que para ese año todos los días 

caía un compañero y le planteó a su esposo que debían resguardarse, fueron incluso a 

hablar con un cura (Lucio Gera) para que los aconsejase, sin lograr ponerse de acuerdo. 

Embarazada de su última hija, abandonó la militancia, mientras que su marido continuó 

dentro de ella en su carácter de abogado representando a presos políticos.  

…seguí militando con los cristianos para la liberación que también me pasó otra 

cosa porque yo iba para la iglesia de Santa Cruz estaba en mi auto, yo estaba 

embarazada de mi última hija y llevaba cualquier cantidad de volantes en el baúl 

del auto. Y me paró una pinza militar, cuando yo me bajo y me ven la panza, el 

tipo me dice que siga, se condolió y me dijo que siga. Yo ahí volví a casa y dije, 

no, no puedo más, se terminó todo, fue muy fuerte eso para mí además 

embarazada. No sé si lo que me pasó a mi, le habrá pasado a muchas mujeres, eso 

de “querer defender la cría” como yo te digo. 

Maria Victoria explicó su sensación en 1974 así: 

Empezamos a tener diferencias políticas, entonces bueno nosotros las planteamos 

pero ya el ambiente estaba medio bravo, además,  ahí prácticamente el grupo era 

bastante rígido… y bueno… yo me quedé embarazada ahí… y bueno yo siempre 

digo que el embarazo me disparó un sentimiento de autoprotección que yo antes 

no tenía, siempre…la fantasía era que si me pasaba algo iba a ser la heroína de la 

historia, pero en el momento que quedé embarazada  no quería ser más la heroína 

de la historia, era como que me quería cuidar, me surgió un sentimiento de 

autoprotección… 

Estos ejemplos muestran como las decisiones tomadas por algunas de estas mujeres 

tuvieron que ver con la interpelación tradicional a la madre como responsable del  

cuidado de los hijos. En relación con ellos, Silvia hizo presente la relación entre miedo y 

violencia
8
: Yo dije “a mí me torturan un hijo adelante y todo lo poco que sé lo voy a 

cantar a Dios y María Santísima, por eso yo planteo que no puedo seguir militando”.   

                                                             
8 Miedo a ir preso, miedo a delatar, miedo al dolor, a la debilidad, a la tortura que identifica Maria 

Matilde Ollier (2009: 29) 
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Vera Carnovale destaca situaciones similares respecto de mujeres militantes en el PRT-

ERP, e identifica el conjunto de temáticas asociados al embarazo y los hijos como foco 

de tensión, en el que los mandatos y la moral partidarios encontraron mayores 

resistencias y fisuras
9
. La mayoría de los entrevistados varones a los que esta autora tuvo 

acceso señalaron que sobre todo las mujeres eran las que planteaban las críticas. 

Carnovale encuentra poco sorpresivo que los hijos constituyeran el punto débil de los 

militantes en tanto le resulta destacable el intento partidario de erradicar dicha debilidad 

con el argumento de que un revolucionario debía estar dispuesto a renunciar a todo, aun a 

sus hijos. Moral y Proletarización saldaba claramente la cuestión: demostrar debilidad 

por sus hijos, no reflejaba preocupación por estos sino que era ejemplo del 

individualismo pequeño burgués. (Carnovale, 2011: 210-211)  

También Alejandra Oberti (2004: 9) en relación con Moral y Proletarización destaca la 

prescripción en contra del individualismo burgués que representaba pensar a los hijos 

como de los padres, por el contrario se afirmaba que los niños necesitaban no tanto su 

padre y su madre sino las figuras de padre y madre. Los testimonios obtenidos aportan 

textura a las tensiones entre las prescripciones del partido y decisiones de los individuos.  

Viviana abandonó la militancia orgánica por un conflicto con su responsable y aquí se 

hace presente la disputa sobre la diferente construcción de la maternidad más allá de las 

propuestas de igualdad de responsabilidades de varones y mujeres hacia los hijos que 

establecía Moral y Proletarización
10

: 

[…] entonces esto a mí me genera una ansiedad, de poder discutir que no se daba, 

“que cuando se iba a discutir, que cuando iba a venir el proceso de discusión, hay 

cosas que quiero discutir, que en el frente nadie se hace cargo de mis hijas, que 

pasa con el hombre nuevo (va subiendo la voz) ¡qué pasa con el hombre nuevo, es 

para otros! ¡La que se para de la reunión para hacer la mamadera loco soy yo la 

que se pierde de todo lo que hablan!” Esas cosas a mí me volvían loca y en una 

de estas discusiones que tenía al respecto yo me fui a la mierda con la discusión 

[…] (el destacado es nuestro) 

Las referencias anteriores sobre varones que contribuían en las tareas de las mujeres, los 

hijos de la militancia que serían responsabilidad de todos, las mujeres que no 

encontraron ninguna dificultad en su militancia por el hecho de ser madres, se 

                                                             
9 Una de las entrevistadas señaló la gran conflictividad con el tema y otra advirtió que la primera y única 

vez que tuvo dudas fue cuando logró escapar de la quinta de Moreno donde con su pareja y su pequeño 

hijo, logrando salvar su vida. Dijo entonces “basta, ya no se puede vivir así”, pero su pareja rechazó de 
plano su idea diciendo que el niño se quedaba con él. (210-211) 
10 “debemos desterrar para siempre la idea de que la crianza de los hijos es “una tarea de la madre”, aun 

en sus aspectos prácticos más elementales, la crianza de los hijos es una tarea común de la pareja y no 

solo de la pareja sino del conjunto de compañeros que comparten una casa. Al respecto debemos 

promover activamente una nueva actitud” (De Santis, 2006: 113) 
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tensionaron hasta la ruptura. La discusión final se dio porque Viviana, para desarrollar 

sus actividades de militancia y trabajar proletarizada en una fábrica, dejaba a sus hijas al 

cuidado de su madre. La orden de su responsable fue que llevara a sus hijas a una 

guardería, ante su negativa se le suspendieron los derechos y bajó así de responsable de 

un frente con derechos plenos, al grado de aspirante, su esposo en cambio siguió siendo 

referente de Juventud Guevarista. 

Que mi actitud era absolutamente pequeño burguesa, que no podía ser, que tenía 

que llevar a las chicas […] Yo le digo “mirá, mi mamá me educó a mí y me fue 

bastante bien, yo no la voy a llevar a una guardería que no sé cómo le dan de 

comer, no sé cómo la tratan, no sé si la dejan piyada todo el tiempo, si está mi 

mamá para cuidarla” “esto se suma a algunas actitudes pequeño burguesas, no 

puede ser. Y yo le dije “mirá, anda a la puta que te parió, vos y tus actitudes 

pequeño burguesas”. Y se armó un quilombo, muy interesante, porque ¿cómo me 

había atrevido a putearlo? Y la verdad que tenía razón.  

Aun después de este episodio, las tensiones de poder en el interior de las relaciones de 

género no fueron identificadas, ni retrospectivamente, durante la entrevista. Pensamos 

que el mensaje enviado y captado fue los bebés son responsabilidad de su madre, por 

más responsable de frente universitario que esta sea.   

Además, como siempre tuve la libertad de decir, más o menos, nunca me 

privé de decir lo que quería decir, digo yo resolví dije “No, me voy” fui 

bajando en mi escala y dije me voy. Voy a seguir leyendo, soy simpatizante 

y me va a atender el Negro y ¡listo! Pero yo tuve la libertad de hacerlo y 

nadie me dijo nada. (Viviana) 

A la pregunta sobre si sintió que el incidente tuvo que ver con su condición de militante 

mujer y además madre, dijo que no y orientó su relato en otra dirección, responder 

afirmativamente hubiese puesto en cuestión su construcción identitaria de igualdad y 

libre decisión. 

Tres de las militantes, cuidaron hijos de compañeros como una de sus últimas tareas 

militantes. Uno de los casos fue el de la propia  Viviana cuando ocurrió el asalto al 

cuartel de Monte Chingolo: 

Nosotros lo vivimos como muy de cerca, porque yo me había quedado con la 

nenita de una compañera, que vino a mi casa y me dijo “tenela”. Yo quiero que si 

me pasa algo se quede con vos y con tus hijas […] 

Marta Vasallo señala, respecto de las mujeres militantes, que fueron diferentes en su 

forma de concebir la maternidad, pariendo sus hijos en situaciones de extremo riesgo, 

dando vida al tiempo que habían expuesto la propia, e inscribiendo estas maternidades en 

el proyecto más amplio representado tanto en Montoneros como en el PRT-ERP de una 



13 
 

maternidad socializada que se sostuvo mientras las organizaciones duraron y perdió su 

sentido en el proceso de exterminio. (VASALLO, 2009) 

Esta idea apareció en los testimonios, cuando se produjo su primera caída, Mirta 

comentó que su hijo quedó con unos compañeros. La segunda vez, sus dos hijos 

quedaron al cuidado de otros militantes; pero Susana Gaggero se acercó a hablar con su 

familia, así lo recordó:  

Primero cuando yo caí (mi hijo) se queda un tiempo con unos compañeros, porque 

la idea era esa, una idea idílica, era que los niños se quedaran en las casas de los 

compañeros pero después iban cayendo y viste iban yirando, entonces era como 

imposible. Entonces, una compañera que era bárbara, la hermana de Gaggero (se 

refiere a Susana Gaggero) yo no la conocí, pero tengo muy buenas referencias de 

ella, fue a la casa de mi suegra y le dijo, “mire, ellos están muy bien, primero 

porque ese es el deseo de la mamá, pero Ud. ¿Por qué no la consulta porque vienen 

tiempos difíciles, quizá sea mejor que estén con la familia?” y a mí como venía de 

ella me pareció que la cosa se había puesto medio espesa y que era mejor que 

estuvieran con mi familia, y con mi familia no fue muy buena la experiencia […] 

También Silvia y Rufina cuidaron hijos de compañeras. Todo lo anterior demuestra que 

los hijos constituyeron un factor disruptivo. Las militantes fueron separadas de ellos al ir 

a la cárcel y otras decidieron limitar su participación para cuidarlos, como Silvia y María 

Victoria. Para tener a su hija con cierta contención en situación de clandestinidad ya en 

1977, María Prince  –cuyo compañero ya había desaparecido– viajó a Bariloche. Silvia 

tuvo a su hija en el Hospital Militar
11

 y María Mujica en la maternidad Sardá, bajo la 

protección de sus compañeros. Hombres y mujeres debieron, además, pensar y dejar 

establecidas estrategias para que sus familias pudieran recuperar a sus hijos en caso de 

ser detenidos o muertos. Para ejemplo tomamos la conversación que tuvo Martín con su 

hermana, asesinada poco después: 

Mi hermana me dice “mirá, nosotros estamos esperando que caigan de un 

momento a otro, porque todos los días caen en un casa”. Entonces, “¿qué va 

a pasar con Guido?” digo yo. Ella tenía apalabrada a la vecina, que si pasaba 

algo ella le iba a pasar […] ellos vivían en un barrio obrero de casitas 

humildes, pero bien, que tenían un patio atrás medianera baja, entonces ella 

decía “paso el bebé por ahí que lo tenga la vecina y nosotros nos cagaremos 

a tiros con lo que venga”. 

A partir de esta estrategia pudieron recuperar a su sobrino en la casa cuna de Santa Fe. 

Madres e hijos 

                                                             
11 Su suegro era médico militar, y no estaba de acuerdo con la militancia de su hijo, sin embargo en el 

ámbito en el que militaba su esposo se evaluó que era más seguro tenerlo allí, con sus propios 

documentos, que hacerlo en otra clínica clandestina. 
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Hay un punto en que gran parte de los relatos coincidieron y fue en el reclamo que los 

hijos hicieron por la ausencia, el ocultamiento o las mentiras que debieron sostener. A 

continuación, aparecen algunos ejemplos, pero esta vez preservando las identidades de 

las testimoniantes. Una de las entrevistadas dijo “hicimos mierda a los pendejos” e hizo 

referencia a que conoció hijos de militantes que enfrentaron situaciones personales muy 

duras. Se suponía que la lucha incluía un mundo mejor para los hijos, otra militante dice: 

Nosotros no nos dimos cuenta, yo personalmente no calibré […] hoy te puedo decir 

que el daño es muy grande, yo cuando salí, la concepción que teníamos nosotros 

por un lado […] la primera obligación moral que teníamos era con nuestros hijos, 

que vivieran en un mundo diferente, eso para mí era muy fuerte, ¿entendés?, o sea, 

si yo estaba consciente de que la vida podía cambiar que yo podía ofrecerles un 

mundo diferente a partir de mi participación, mi colaboración en esto y no lo hacía, 

el problema de conciencia que eso me generaba, se me hacía insoportable enfrentar 

a mis hijos. Hoy considero que era un dilema en realidad, en ese momento no lo 

vivía como dilema, lo vivía como una elección feliz de tener esa oportunidad, 

entonces para mí no había contradicción, esto es muy difícil de comprender y sobre 

todo difícil para ellos de comprender. 

Los niños acusaron recibo de la clandestinidad, las desapariciones de sus padres o de 

otros niños con los que vivieron en alguna casa operativa. También señalaron la 

separación de sus madres, cuando fueron encarceladas al ser ellos muy pequeños, como 

situaciones que los afectaron fuertemente. Al parecer las y los militantes tampoco 

pudieron darles las respuestas esperadas; en suma, este parece ser un tema no saldado. 

Una de las militantes dice que:  

Por ahí mi hija me reprocha que fui una “madre ausente” por haber […] hay 

momentos que ella dice, cuando vos te tenías que ir a reuniones “porque tu 

compromiso…” Por ahí le sale […] pero bueno […].  

O bien otra de las hijas tuvo una crisis en su adolescencia: 

Ella entró en crisis y ahí me largó cosas espantosas. Me dijo, por ejemplo, “vos 

ponías bombas, yo tenía un año y medio” qué sé yo, ahí abrí los ojos yo, que en el 

fondo de su interior había una situación que no […].  

Estas madres recibieron reclamos de parte de niños que se encontraron en situaciones 

excepcionales: 

Mi hija ha sufrido mucho todo lo que fue la persecución, ella tenía 4 años pero […] 

donde los chicos iban al jardín y ella no podía ir al jardín, donde empezó a ir a un 

colegio y la tuvimos que sacar y mandarla a otro, no podía hablar, donde ya era 

chiquitita y sabía que no tenía que decir cosas, de saber que muchos compañeros 

que no están, por ejemplo, de todos los chicos que estaban juntos hay dos que están 

desaparecidos, esas cosas le quedaron grabadas.  

Más allá del afecto del que estos chicos disfrutaron y que en las casas operativas se los 

trataba con mucho amor, las separaciones resultaron traumáticas, por más previsiones 



15 
 

que sus padres hicieron para tratar de evitarlo. Consideramos que haber crecido en una 

sociedad en la que se estableció una construcción discursiva condenatoria hacia la 

violencia ejercida por las organizaciones de izquierda
12

 y su derrota final debe haber 

impactado en la construcción de algunos cuestionamientos de los niños. También debe 

tenerse en cuenta que algunos terminaron viviendo con sus familias paternas o maternas, 

no siempre comprometidas ideológicamente con las decisiones de sus padres. 

Finalmente, ser portadores de una memoria que debió permanecer soterrada por largo 

tiempo, pudo haber profundizado más su dolor. Aun en los casos en que las familias 

pudieron contenerlos, el ocultamiento al que debieron recurrir se tornó doloroso. Una de 

las militantes cuyo esposo había desaparecido, comenta que a sus hijos les había dicho 

toda la verdad, pero que debían ocultar esta información en la escuela de monjas a la que 

iban. Así actuó el ocultamiento, su hijo de 6 años al empezar primer grado:  

Fernando empieza primer grado y un día se cruzó de brazos y dijo: “yo no trabajo 

más”. Entonces, la maestra me manda una nota porque Fernando no quería trabajar 

más, era tan buen alumno […] Yo le pregunto ¿Por qué no querés trabajar más? Y 

él me dijo “hasta que vos no le digas a la maestra lo de mi papá, yo no voy a 

trabajar”. 

Aun en los casos en los que los niños quedaron con la familia como había sido planeado 

(debido al encarcelamiento de sus madres) los resultados no fueron los esperados: 

Gustavo, va a mi pueblo a vivir con mi hermana en principio, pero termina 

viviendo con mi mamá y mi papá, fue así como ellos terminaron apropiándose […] 

cuando mi mamá muere Gustavo tenía 5 años y pasó 2 años más con mi hermana, 

pero vivían muy juntos, eran como un clancito, y cuando salgo y luego Julio [el 

padre del niño] vamos al mismo pueblo a encontrarnos con Gustavo y vivimos, 

compartimos el primer tiempo, nos alojamos en la casa de mi hermana, para que el 

traspaso fuera lento. […]. 

Sin embargo, el cuestionamiento apareció: 

No tuve sentimiento de culpa, yo lo que hice lo hice por mí y por él. Lo que no 

quiere decir que el abandono no existió, yo no estuve con él. […] En su 

adolescencia él empezó a acusar recibo de la falta. Y yo le contestaba, que la 

factura se la pasara a los milicos, era una respuesta racional, para mí contundente, 

que él no se la apropiaba y que a mí me resentía. Al tiempo, digamos al tiempo, 

tiempo […] pude armarme más madura emocionalmente y darme cuenta que todo 

lo que él me dijera yo tenía que escucharlo, porque él no lo podía entender, que la 

                                                             
12 Dice Marina Franco “Así, la condena de la “subversión” se extendió en boca de los más diversos 

actores políticos e incluso entre aquellos que antes habían amparado y estimulado la violencia 

insurreccional como era el caso del propio peronismo” Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2008, 

[Puesto en línea el 15 octubre 2008]. Disponible en: http://nuevomundo.revues.org/43062 [Consultado el 

05/03/2012] Marina Franco, “Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada desde 

los discursos del período 1973-Experiencias políticas en la Argentina de los '60 y '70”, Dossier 

coordinado por Humberto Cucchetti y Moira Cristiá.  

http://nuevomundo.revues.org/43062
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que tenía que entender su dolor y suspender el mío era yo, y eso resultó. (El 

destacado es nuestro) 

Estas mujeres que decidieron ser madres, incluyendo su proyecto de pareja en un 

proyecto más amplio, que deseaban para sus hijos un mundo mejor, se vieron obligadas -

ellas y sus hijos- a someterse a la realidad que impuso la derrota, la cárcel y la 

desaparición de sus parejas. En tanto que los niños debieron procesar la ausencia sentida 

como abandono. Parece posible que estos niños frente a la desaparición de sus padres se 

vieron a la fuerza sumergidos en una sociedad más patriarcal que aquella para la que 

fueron gestados un mundo tradicional, donde las madres están con sus hijos recluidas en 

el hogar y afectadas a tareas domésticas. La pérdida de ese mundo posible, ese que se 

veía durante la lucha casi al alcance de la mano, les reservaba a estas mujeres un último 

cuestionamiento desde el lugar más tradicional, una madre se debe a sus hijos, en lugar 

de estar haciendo la revolución.  

Conclusiones 

El análisis ha puesto en evidencia que la maternidad de las jóvenes revolucionarias se 

inscribió en una idea de pareja que, aunque proponía la igualdad absoluta entre varones y 

mujeres, no terminó de plasmarse y se asemejó más al modelo de complementariedad de 

los sexos. Y la maternidad se presentó como parte de la construcción subjetiva femenina. 

Sin embargo, apareció resignificada al ser inscripta en ideales de igualdad, revolución y 

cambio social, lo que mostró un cariz político que la maternidad tradicional no incluía. 

En los testimonios las militantes señalaron que tener a sus hijos fue parte del deseo de 

consumar sus relaciones de pareja, al tiempo que los incluyeron en el proyecto de cambio 

profundo de estructuras donde todos vivirían mejor. Los pensaron como hijos de la 

militancia, que en el caso de que sus padres desaparecieran permanecerían con los 

compañeros. También se pensó en las guerras de liberación, donde los hijos tomarían la 

posta en una lucha a largo plazo.   

Todo lo anterior  permite afirmar que si bien no pusieron en cuestión la ecuación mujer = 

madre, las formas que asumieron para ser madres no fueron las tradicionales. Se 

inscribieron en un tipo de maternidad social (De Marco, 2007) que presentó aspectos 

contradictorios con la imagen tradicional de madre que se ocupa solamente del bienestar 

de sus hijos y su compañero reducida al ámbito privado. Bajo esta luz las experiencias 

resultaron desafiantes respecto del modelo promovido por el terrorismo de Estado. Así se 

observó que la maternidad, además de la militancia en organizaciones armadas, fue una 

práctica a partir de la cual estas mujeres se tornaron en sujetos políticos y por eso 

merecieron el particular tratamiento represivo que les destinó la dictadura. 
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La maternidad  construida por los testimonios de las militantes dio cuenta de un tipo 

diferente de amor, menos egoísta que el amor pequeño-burgués; de pareja, basada en la 

unión integral, la sinceridad y el compañerismo; y de familia donde los hijos se pensaron 

como parte y destinatarios de ese mundo mejor por el que se luchaba. 

Las formas en que fueron madres rebasaron las prescripciones de los partidos 

revolucionarios mostrándose como foco de tensión, que llevó en varios casos a alejarse 

de la militancia para preservar a los hijos de la violencia creciente.  Aún en estos casos, 

el abandono de la militancia orgánica no implicó el abandono de los ideales y trataron de 

contribuir a la militancia de otras compañeras cuidando a sus hijos. Lo que puso en 

evidencia que las prescripciones y declaraciones de igualdad no dejaban de descargar el 

cuidado último de los hijos en las mujeres. 

En situaciones de extrema violencia, cuando se hizo evidente que los hijos no iban a 

poder ser cobijados en el nosotros que implicaba el proyecto colectivo en el que los 

pensaron, las madres y padres debieron planear los modos de lograr que sus hijos 

pudieran crecer junto a su familia biológica. Y fueron los hijos desarropados, por la 

dictadura y la represión, del proyecto colectivo del que sus padres participaron, los que 

plantearon el cuestionamiento mas duro a las formas maternales. Lo hicieron pidiendo 

explicaciones por las desapariciones de sus padres, la separación por el encarcelamiento 

de sus madres, las situaciones de clandestinidad y ocultamiento.  

Se hizo visible una diferencia al comparar a las madres militantes, con el modelo 

maternal definido desde el autoritarismo represivo inscripto en el sistema patriarcal. Este 

último interpeló a las mujeres desde el rol de esposas y madres guardianas del hogar e 

identificó en las militantes un “antinatural comportamiento maternal” que las llevó a  

“abandonando a sus hijos” y desoír el instinto ancestral para ir a combatir por la 

revolución
13

.  Detrás del principio de “instinto ancestral” se negó y ocultó desde el poder 

la existencia de un tipo de maternidad diferente. En tanto la prédica sobre la mujer y el 

maternaje se hacían desde lo público, en la clandestinidad se producía el exterminio de 

las militantes que eran madres, apropiándose de sus niños. Mujeres que mediante la 

politización, la educación superior y la liberación sexual se opusieron a un deber ser que 

pretendía verlas apolíticas y naturalmente dedicadas al espacio doméstico y familiar, 

fueron perseguidas, confinadas y asesinadas tal como señala Débora D’Antonio
14

. Así el 

poder dictatorial invisibilizó, ocultó y hasta extirpó las formas subjetivas perturbadoras 

para, reduciendo al mínimo su número, tratarlas como una anomalía y no como modelos 

                                                             
13

 Vasallo op cit. (29) cita un artículo de la revista Somos. 
14 Débora D’ Antonio (2008: 98) señala la desproporción entre mujeres encarceladas y desaparecidas. 
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femeninos y maternales desafiantes respecto de las bases esenciales del sistema de poder 

patriarcal promovido desde la Dictadura Militar. 
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Mercedes De Pino (Núñez, Edificio Ex ESMA, diciembre de 2009, 2° parte enero 2010) 

Guillermo Gentile (La Plata, febrero de 2010) 

Rufina Gastón (Olivos, Prov. Buenos Aires, abril de 2010 y re entrevistada 

telefónicamente marzo de 2012) 

Viviana Losada (Lanús, Prov. de Buenos Aires, diciembre de 2010) 
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