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Giro afectivo y testimonio: el caso de delitos sexuales durante la dictadura argentina.'

Cecilia Macon

Universidad de Buenos Aires

Valeria del Mar Ramirez tiene dos marcas en su historia: haber sido la primera persona en
recibir el documento con el nombre con el que se identifica después de la promulgacion de
la Ley de Identidad de Género y estar llevando a cabo el primer juicio por delitos sexuales
en el marco de crimenes de lesa humanidad cometidos durante la Gltima dictadura argentina
contra una persona trans. Valeria estuvo desaparecida en dos ocasiones entre 1976 y 1977,
en ambos casos en el Pozo de Banfield, y en 2012 inici6 la querella que resultard en un
juicio oral a desarrollarse en 2013.

El modo en que Valeria refiere a estas dos marcas —que es también su manera de entender
la militancia — porta, como sello indeleble, el vocabulario y los gestos de los afectos.
Exhibe también la certeza de que esa dimension —sostenida en una concepcion de la politica
que supone desafiar los esquemas lineales- implica asumir una serie de tensiones clave: no
hay contradiccion entre ser victima y agente, ni tampoco entre sentir simultineamente
orgullo y vergiienza. Y es justamente esta tension —que lleva a revisar el papel de la
vergiienza en la esfera publica- la que permite discutir las premisas desplegadas por quienes
objetan los testimonios de delitos sexuales por revictimizantes. Refutar esta perspectiva es
el objetivo central del presente trabajo. Hacerlo bajo un analisis de los afectos involucrados,

no es la meta subsidiaria, sino una con la que se enlaza inevitablemente.

" Deseo agradecer, en primer lugar, a Valeria del Mar Ramirez que accedi6 a ser
entrevistada para el trabajo del que este texto forma parte. De distintas maneras, Alejandra
Dandan, Marta Vasallo, Valeria Canal, Diana Maffia y Mariela Solana también me
ayudaron en el desarrollo de premisas/ideas/impulsos que forman parte —-mas o menos
afortundamente- de este articulo.



De hecho, la irrupcion del giro afectivo ha derivado, no solo en atender al papel de los
afectos en la vida publica de manera sistematica, sino también en hacer foco sobre afectos
tradicionalmente desprestigiados por negativos, paralizantes o simplemente por miserables.
Es asi como la vergiienza, el odio, la depresion, la envidia hacen su ingreso en la discusion,
no para ser estigmatizados, sino en tren de encarar una revision cuidadosa de sus
consecuencias politicas. Es en este sentido que el andlisis del papel que cumple la
verglienza en los testimonios de violencia sexual como el de Valeria en el marco de los
juicios por crimenes de lesa humanidad que se llevan a cabo en la Argentina puede ayudar a
desafiar la tradicional dicotomia agencia/ victima y con ello también ciertas concepciones
feministas clésicas. El objetivo entonces es revisar el papel de este afecto que entendemos
potencialmente transformador para desafiar ciertos intentos de minar el rol de estos
testimonios a partir de una supuesta revictimizacion.

Recordemos que el concepto de victimizacion ha sido analizado bajo el marco de las teorias
de género en oposicion radical al de agencia: la pasividad de la herida vis-a-vis el poder de
la accion. La “identidad herida” sobre la cual suelen estar basadas las politicas de la
identidad y la construccidn de la accion colectiva para las llamadas “minorias ” implica un
cierto desprecio hacia sus capacidades transformativas y la irremediable sumision al
esencialismo: se es esencial y definitivamente victima. El concepto de victimizacion se
refiere al modo en que, paraddjicamente, la identidad de género —muy especialmente la
relacionada con el feminismo- ha sido elaborada tomando como punto de partida el estatuto
de la mujer como victima®. En otras palabras, la emancipacion a la que se aspira parece
orientarse a borrar las bases de esa identidad colectiva que se defiende sustantiva. Creemos
que, si bien los “estados de agravio” y las “ataduras heridas”” que refieren a un trauma
original vinculado al resentimiento nietzscheano deben ser resignificados para llevar a cabo
un politica empoderadora, la existencia de la “victimidad”* como categoria politica no debe
ser diluida. Pero: ;coémo empoderar sin borrar el hecho de se fue/es victima? Es justamente

esta pregunta la que obliga a hacer ingresar en el debate la dimension afectiva. Es alli

>'W. Brown, States of Injury, Princeton, Princeton University Press, 1995.

3 Ibid, p.55.

* Utilizamos aqui el vocablo “victimidad” para referirnos a la cualidad de ser victima,
mientras reservamos “victimizacion” para dar cuenta del proceso de construccion del
espacio de victima.



donde esta dicotomia paralizante —tanto en términos conceptuales como politicos- puede ser
incorporada desde una perspectiva alternativa. ;Hay una salida alternativa a este dilema?
(Pueden las victimas ser agentes y seguir siendo victimas? La respuesta entonces,
argumentamos aqui, llega con la exposicion publica del dolor.

Creemos que varios de los testimonios dados en el contexto de los juicios sobre crimenes
de lesa humanidad por parte de quienes fueron victimas, por ejemplo, de violaciones en el
marco de tortura, se encuentra la posibilidad de desafiar esa dictomia. Al contrario de
algunas observaciones que sostienen que esos testimonios victimizan a las mujeres por
segunda vez al hacerlas reactualizar su trauma, ubicdndolas en una suerte de violacion
renovada, las victimas mismas han sefialado que para ellas fue una experiencia liberadora’,
no por el mero hecho de dar cuenta del crimen, sino por estar haciéndolo en un marco
atento a la perspectiva de género, premisa que no fue tenida en cuenta en su especificidad
durante el Juicio a las Juntas de 1985. El modo en que los afectos —aun aquellos
considerados feos o negativos- estan presentes en las palabras de las victimas, sus cuerpos,
su retdrica y su modo de evaluar el hecho de dar testimonio abre la posibilidad de redefinir
la propia agencia. Nos estamos refiriendo entonces a un nivel donde los afectos impregnan
la recoleccion de los testimonios y donde esos mismos afectos logran ser introducidos mas
alla de la dicotomia pasion/accion. Tal como ha insistido Michael Hardt, los afectos pueden
ser tanto acciones —en tanto determinadas por causas internas- como pasiones —
determinadas por causas externas-’. Es la perspectiva queer sobre los afectos desarrollada
en los ultimos afios la que otorga la posibilidad de cuestionar esta dicotomia gracias a una
matriz que busca expulsar los dualismos y la idea misma de autenticidad asociada
tradicionalmente a los afectos’.

El llamado ‘giro afectivo’ supone que la distincion entre razones y pasiones se disuelve:
“los afectos se refieren tanto al cuerpo como a la mente, involucran tanto a las pasiones

como a las acciones”™ obligando constantemente a dar cuenta del problema de la relacion

> He desarrollado un analisis de estos testimonios en: C. Macon, “Affects, Rape and
Testimony in the Argentine Truth Trials: New Voices, Revisited Traumas”, Queering
Paradigms 1V, 2012. Mimeo

6 M. Hardt, “Foreword: What Affects Are Good For” en: P. T Clough (ed.), The Affective
Turn, Londres y Durham, Duke University Press, 2007, edicion Kindle, loc. 50-53.

7C. Macén, “Acerca de las pasiones publicas”, Deus Mortalis, No. 9, 2010, [261-286].

8 M. Hardt, “Foreword...”, ed.cit, loc. 34-37.



entre mente y cuerpo’ . Los afectos resultan aquello que “habilita tanto la inestabilidad
como a la debilidad, volubilidad y melindrosidad extremas”'’. Los afectos son, de hecho,
colisiones de mente y cuerpo'' que implican capacidades “corporales de afectar y ser
afectados o el aumento o diminucion de la capacidad del cuerpo para actuar, para

12 ’ 1
”*. De hecho, los afectos actian 3,

comprometerse, 0 conectar
Por otro lado, una de las caracteristicas mas importantes de los afectos cuando son
estudiados desde esta perspectiva es su capacidad para articular la experiencia. De acuerdo
a la descripcion de Ahmed: “Afecto es aquello que fija, lo que sostiene o preserva la
conexion entre ideas, valores y objetos™'*.

Sociales, inestables, dindmicos, paradojicos, los afectos resultan ser herramientas poderosas
para revaluar definiciones preexistentes — y a veces consoladoras-, particularmente en lo
que concierne a la subjetividad como la involucrada en los testimonios.

Creemos entonces que esta es una matriz que permite discutir la reformulacion de la
agencia, especialmente a la luz del trauma que resulta de los crimenes sexuales de lesa
humanidad. Los testimonios presentados en términos que implican considerar el trauma
como una dimensidn afectiva productiva puede empoderar la agencia mas que revictimizar.
De hecho — y esto es muy relevante para nosotros- no es solo una cuestion de creer que este
paradigma es enriquecedor, sino que a través de sus palabras las victimas mismas han
introducido los afectos de modo consistente con este marco mostrando cuan empoderadora
puede ser la vulnerabilidad.

Al evocar los motivos que la llevaron a iniciar la querella por su caso dice Valeria: “Tuve
miedo. Miedo de terminar como Julio Lopez. Tuve pudor de contar lo que me paso. Desde
que lo conté por primera vez y me di cuenta de la dimension de lo que me habia pasado, me

llevo casi 10 afios tomar la decision de denunciarlo. Sin embargo, no podia dejar de pensar

en lo bueno que seria que otras chicas se animaran a hablar. Pensé en lo que le haria a mi

? Ibid., loc. 43-44 y 46-49.

""E. K. Sedgwick, Touching Feelings, Durham, Duke University Press, 2003, p. 52.

""'E. Probyn “Writing Shame ”, en: M. Gregg y G.J. Seiworth, The Affect Theory Reader,
Durham, Duke Univesity Press, 2011, p. 80.

2P T.Clough, “Introduction” en: P.T. Clough (ed.), The Affective Turn, Londres y Durham,
Duke University Press, edicion Kindle, loc.106.

B M. Gregg y G.J. Seiworth (ed), The Affect Theory Reader, Durham, Duke Univesity
Press, 2010, p.2.

'*'S. Ahmed, , “Happy Objects”, en: M Gregg, y G.J.Seiworth, The Affect..., ed.cit., p.29.



colectivo. Estamos silenciados. Si uno pregunta: ‘;conocés si hubo gays, lesbianas o trans
entre las victimas de la dictadura?’. La respuesta va a ser que no. Pero seguramente entre
las personas desaparecidas hay muchos. De hecho hay testigos que recién ahora empiezan a
atar cabos y se dan cuenta de que por ejemplo, el amigo desaparecido de su tio era gay.
Contar todo esto me produjo una sucesion de ataques de angustia que me persiguen hasta
hoy pero pienso que necesito hacerlo para que otros lo hagan y que esa parte de la historia
deje de estar silenciada”.

La vulnerabilidad —lejos de estar encerrada en la intimidad- establece aqui sus propios
principios de lazo social. Si la victimizacidén implica etiquetar cierta identidad a partir de
una experiencia traumatica, su pretendido opuesto, la agencia, parece estar impregnado por
la perspectiva en la cual el trauma posible ha sido sujetado a un duelo que asegura la
agencia definitivamente. La atencion a la dimension afectiva, en cambio, habilita la agencia

sin esencializar la “victimidad”.

El/los juicio/s

Es sabido que durante el Juicio a las Juntas los testimonios referidos a violencia sexual no
fueron considerados en su especificidad. En muchos casos cuando las victimas testificaban
casos de violencia sexual —principalmente, violaciones- los jueces solian interrumpir el
testimonio alegando proteger a las victimas. Se trataba de la posicion estandar del Poder
Judicial en esos dias: la firme creencia en que el testimonio de violacion, por ejemplo,
resulta una suerte de segunda violacion. Como si la presencia de los afectos pudiera
contaminar la racionalidad del proceso. Como si, ademads, la esfera publica pudiera ser
draméaticamente separada de la privada. De hecho, atn cuando los crimenes contra la
integridad sexual no fueron incluidos en las leyes de impunidad proclamadas entre 1987 y
1989, en los afos siguientes ninguno de estos casos fue analizado por la justicia. Fue solo
con la derogacion de esas leyes que estos temas comenzaron a ser discutidos en la esfera
publica.

La definicion de violencia sexual en el contexto de genocidios como un crimen de lesa
humanidad en si fue proclamada en 1946 — articulo II del Consejo de Control Aliado, Ley
No.10- y esta presente en el estatuto de Roma, pero la primera resolucion argentina en

considerar la violencia sexual como un crimen de lesa humanidad fue proclamada en 2010.



Es importante senalar que en 1985 —y desde 1921- de acuerdo a la ley argentina, la
violencia sexual fue caracterizada como un “crimen contra la honestidad”. Fue solo en 1999
que esa definicion resulté reemplazada por una nueva: la violacidn se transformo en crimen
contra la integridad sexual'® implicando que el valor a ser preservado no era ya la
honestidad, sino la integridad sexual. Este cambio en la legislacion, largamente exigido,
resultd central en varios sentidos: introdujo la perspectiva de las victimas en la definicién
de violacion, dejé en claro que el género es irrelevante en la definicion de la victima y
abandond —por su anacronismo- el concepto de honestidad como un valor a ser protegido,
como un concepto vinculado a nociones de comportamiento honesto, castidad y pureza. En
su lugar, el valor protegido —la integridad sexual- estd vinculado a nociones como
integridad personal, dignidad y libertad sexual de un individuo adulto, como la Unica
persona capaz de decidir y consentir en relacion con su sexualidad. Es importante sefialar,
ademas, que en casos de violencia sexual el Poder Judicial solo puede involucrarse a
instancias de la victima. Por otro lado, la prueba fundamental exigida en los juicios por
crimenes de lesa humanidad es el testimonio de la victima'®. Es asi como éste resulta un
caso donde la relevancia del testimonio esta amplificada, no solo en términos del papel que
tiene como prueba, sino porque es la decision de los querellantes la que determina la
existencia misma de las acusaciones. Llama entonces la atencion la insistencia en estos dias
de volver sobre los argumentos de la década del 80 a sabiendas de que la impugnacion de
los testimonios por desempoderadores atenta contra la propia existencia de los juicios.

El argumento sobre la necesidad de preservar a las mujeres afectadas de una posible
revictimizacion a través de sus testimonios ha sido argumentada tanto en circulos
académicos como mediaticos por entender que se trata de un acto humillante. Weinstein,
Negro y Lonto por ejemplo, han analizado el tratamiento dado a las testificantes
describiendolos como victimas pasivas del Poder Judicial: “;Cudntas veces una victima-

testigo deber dar testimonio de las mismas cosas? ;Cuantas preguntas de seguimiento sobre

15 S. Bilbao, “Analisis critico de la violencia sexual y la violencia de género durante la
ultima dictadura militar (1976-1982) y construccion de significaciones vinculadas al género
en los juicios de la actualidad”, Mimeo, 2010, p.3.

' M. Sondereguer y V. Correa (ed.), Violencia de género en el terrorismo de estado:
politicas de memoria, justicia y reparacion, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes,
2010, p.44.



su sufrimiento y su pasado deben soportar? Llenas de expectativas, angustia,
preocupaciones, prejucios, fobias, creencias, nuestros testigos circulan por los pasillos de
nuestras tribunales”'’. Creemos, al contrario de lo que se propone, que esta perspectiva
reafirma la matriz bajo la cual ha sido legitimada la sujecion. Una matriz sostenida en
dicotomias estrictas tales como las que dividen la esfera publica y la privada, afectos de
razones, cuerpo de lenguaje, agencia de “victimidad” y la memoria individual de la publica.
Tal como nos recuerda Segato, la violencia sexual es frecuentemente interpretada como
consistente con las intenciones de los perpetradores: como actos de obliteracion de la
subjetividad'® que resultan en el empoderamiento de los perpetradores y la caracterizacion
de las victimas como esencialmente fragiles. Asi, el modo tradicional de interpretar los
testimonios —basados en una perspectiva feminista dicotdémica que considera los afectos
como pasivos- paraddjicamente sigue esta regla.

En nuestro caso entendemos que la presencia del cuerpo en el juicio expresando el dolor
sufrido, puede ayudar a resignificar la herida y empoderar a la victima. Si la violacion es
considerada una desubjetivizacion de la victima, una reificacion'® jpor qué hay tal
resistencia en ver los testimonios como estrategias para empoderar la agencia? ;|No es en
realidad esta renuencia un caso de revictimizacion, refiriendo, no al acto de dar testimonio,
sino a la interpretacion de estas testimonios como victimizaciones?

Lo que realmente nos preocupa aqui es que algunos analisis recientes sobre la cuestion
estan basados en las mismas armas teoricas que sostuvieron la perspectiva de 1985, cuando
por cuestiones de desarrollo tedrico no existia otra posibilidad. En un articulo reciente
Elizabeth Jelin asegura: “En esta época que nos toca vivir, en la cual a través de los medios
de comunicacion de masas se plantea una “publicizacién” de la vida privada en los talk
shows y los reality shows que banalizan los sentimientos y la intimidad, se corre el riesgo
de que el género testimonial caiga en la exposicion (;excesiva?) y en la espectacularizacién

del horror”?’.

M. Weinstein M, L.Nigro y P. Llonto, “‘;Cuantas preguntas deben soportar?’”, Pdgina
12,12/1/2012.

'8 R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2003, p.13.

M. Vasallo (ed.), Grietas en el silencio, Cordoba, CLADEM-INSGENAR, 2011, p.66.

2O E. Jelin, “Sexual Abuse as a Crime Against Humanity and the Right to Privacy”, en
Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia, 2012, 21:2, pp.344-350, p.348.



La formulacién de Jelin parece indicar que la tnica consecuencia posible de la exposicion
de los afectos es su reificacion. Como si respetar las estrictas fronteras entre la esfera
publica y la privada fuera la mejor estrategia para evitar el uso comercial del sufrimiento en
el modo en que los medios frecuentemente lo hacen. No se trata por cierto de negar la
explotacion del horror por parte de los medios de comunicacion para obturar ciertos
debates, sino de asegurar que, bajo cierto marco, la exposicion de los afectos llamados
negativos obliga a hacer a un lado ciertos estereotipos politicos. Las palabras de Jelin
también parecen sugerir que la dimension afectiva puede ser acusada de desubjetivizacion,
en lugar de ser un posible modo productivo de empoderar la agencia. Al contrario, creemos
que aun afectos considerados negativos —como la vergilienza - pueden generar resultados
emancipatorios a través de su exhibicion en la esfera publica. Mas adelante en su
argumento Jelin insiste: “El foco sobre las categorias de victimizacion para organizar la
masa de informacion que se debe manejar produce narrativas estandarizadas y
normalizadas; produce el silencio de otras experiencias que no se ajustan al marco
preestablecido”'.

Aqui se supone entonces que la presencia de la emotividad/privacidad inevitablemente
lleva a reproducir narrativas ya cristalizadas; obliterando el poder de la imprevisibilidad
propia de esta dimension. Lo que esencialmente falta en la perspectiva de Jelin es tener en
cuenta que en esos juicios las testimoniantes no solo juegan el rol de victimas, sino también
como —y esencialmente- querellantes, es decir sujetos de derecho.’” Es gracias a sus
decisiones de denunciar los crimenes que muchos de estos juicios son llevados a cabo, una
resolucion que ciertamente desafia la dicotomia agencia/ “victimidad” —por la que Jelin
parece sentir un afecto especial-. Las conclusiones del analisis de Jelin son claras en este
sentido: “la presion para hablar es ejercida sobre mujeres cuya subjetividad se encuentra
atrapada entre un deseo de exponer el cuerpo en detalles intimos a la mirada publica —que

puede llevar a la sensacionalizacion del horror- y la urgencia de mantener o recuperar una

2! Ibid, p.346.
2 VV.AA , Y nadie queria saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el
terrorismo de Estado en Argentina, Buenos Aires, Memoria Abierta, 2012, p.10.



intimidad humillada, para ser mantenida para si mismas o compartida con quienes ellas lo
desean, fuera de las camaras, fuera de la mirada publica de la exhibicion masiva™>.

En primer lugar, no es una cuestion de traer de vuelta la privacidad, sino de desafiar su
propia definicion. Segundo, y mas importante, Jelin olvida que los testimonios son
performativos y que, por lo tanto, constituyen a los testificantes, asi como —al menos
parcialmente- la escena y las reglas del juicio. Los testimonios refieren al contenido de las
experiencias pasadas, pero son también profundamente performativos y es a través de esta
exposicion de los afectos que esta performatividad deviene efectiva. Como ha sefialado
Sedgwick, los afectos mismos —motores de la decision de inicar las querellas- son
performativos y expresan “una enajenacion radical entre el significado y la performance de

. 24
cualquier texto”

. Es gracias a la presencia de los afectos —y si, de lo que usualmente se
denomina “privacidad”- que los testimonios consiguen sus implicancias poderosas en la
esfera publica. La existencia de una torsion entre la referencia y la performatividad, tal
como es caracterizada por Sedgwick®® habla de una performatividad queer que combina la
produccion del significado con el ser’®. Estas torsiones o aberraciones entre referencia y
performatividad®’ son para Sedgwick inevitables, pero particularmente visibles bajo la
perspectiva de los afectos. Consideramos que los testimonios impregnados de afectos
expresan esta torsion ayudando a ofrecer informacion sobre el pasado y constituir los
testificantes simultaneamente como agentes y como victimas mientras trastocan la escena
del juicio. Esta enajenacion entre performatividad y referencia no es una mera
superposicion de funciones, sino una dimensiéon que profundiza ambos aspectos del
lenguaje.

Paradojicamente tal vez, pero estos rasgos han ayudado a transformar la 16gica de la esfera
publica a través de la exposicion de afectos pretendidamente privados. Afectos que, de
algin modo, aun son intimos, pero han irrumpido al poner en acto su doble vinculo: con la

performatividad y con la referencia. Dicen y hacen lo sucedido. En presente y en pasado.

2 E. Jelin, Sexual..., ed.cit., p. 348.

* E.K. Sedgwick, Touching..., ed.cit., p. 7.
> Ibid., p.7.

2% 1bid., p.62.

" Idem.



De hecho, creemos que el principal problema del argumento de Jelin es que estd sustentado
en una perspectiva dualista sobre la agencia —como una mera capacidad de accion opuesta a
la pasividad de la victimidad-, en una dicotomia entre las esferas publica y privada, una
idea limitada del cuerpo —como anténimo del lenguaje- y en una concepcion de las
emociones como meramente individualistas y opuestas a la pretendida racionalidad de la
esfera publica. También apoya una concepcion del trauma que olvida la dimensioén
productiva de la melancolia -presente ya en el propio Walter Benjamin- desarrollada en los
ultimos afios al amparo del giro afectivo. Justamente, entender que la melancolia puede ser
un afecto con consecuencias agenciadoras implica, no solo atender a una dialéctica entre el
retiro emocional y la devocion por la energia afectiva®, sino también revisar las
concepciones mas o menos establecidas de lo que la accion debe/puede ser. Si la
melancolia llamada negativa implica mero retraimiento, es posible sostener una melancolia
positiva®® habilitada a empoderar en su ambigiiedad, aun bajo el marco del apego al objeto
perdido. Es mas, incluso la depresion, es capaz de generar movimientos creativos, corazon
de la agencia, desde donde establecer la accién™. Es hora entonces de hacer a un lado la
patologizacion de los llamados sentimientos negativos®' —y, por cierto, objetar esta
denominacion- para revisar las concepciones estandarizadas del activismo politico y social.

Valeria misma asegura que después de haber prestado declaracién por primera vez en la
Secretaria de Derechos Humanos en 2012 comenzaron sus ataques de angustia: “ Si, estoy
en un momento en que cualquier cosa me hace llorar, ain cosas cotidianas que nada tienen
que ver con lo que pasd. A veces siento que no deberia sentir vergiienza porque la victima
S0y yo, pero aunque piense en lo que esto puede generar para mi colectivo no dejo de sentir
verglienza al contar como fui secuestrada y torturada.”

La dicotomia tradicional entre un polo activo y otro pasivo estd aqui puesta en cuestion. Es
en este contexto que, por ejemplo, la decision judicial —iniciada por los veredictos de los

jueces Bajes y Bailaque- de considerar a la violencia sexual producida en este contexto

8 J. Flatley, Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism, Cambridge,
Harvard University Press, 2008, edicion Kindle , loc.22

* H. Love, Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer History, Cambridge, Harvard
University Press, 2009, p.150.

3% A. Cvetcovich, Depression: A Public Feeling, Londres y Durham, Duke University
Press, 2012, p. 21.

1 Ibid., p.5.



como casos de crimenes de lesa humanidad en si mismos introduce una nueva perspectiva
sobre esta cuestion. Los testimonios de estos crimenes dados por las victimas mismas
asume que el trauma publicamente expuesto, no necesariamente victimiza —como de hecho
sucede en ciertos contextos- sino que incluso profundiza la agencia de las victimas y

establece un vinculo colectivo alternativo con el pasado.

Trauma y vergiienza

“Pasé 30 afos de mi vida tratando de olvidar y ahora me piden que recuerde (...) Volvi a
ser yo misma otra vez cuando comencé a colaborar en la reconstruccion de los crimenes
que sufri™?. Esta frase de Ana Maria Careaga nos recuerda de la tension evocada por
muchas victimas: la certeza de que sus traumas nunca seran superados y la apreciacion del
rol del testimonio como una restitucion subjetiva.

“Siempre hay algo irreparable” agrega Careaga™. Hay dolor asociado tanto en haber
sufrido los crimenes como en relatarlos, pero también la creencia de que la escena puesta en
juego por el poder judicial —parcialmente mediante los testimonios mismos- puede reparar
algunas de las consecuencias del terrorismo de estado. Tal como admite ella misma:
“Ayuda a incluir la historia en una dimension colectiva. La sancion judicial alivia™*.

El hecho de que estos testimonios incluyan una exposicion publica de los afectos es la
razoén por la cual logran desafiar tales dicotomias: es a través de los afectos que la
distincion entre la esfera publica y la privada es desafiada, asi como la estricta diferencia
entre agencia y victimidad. Si estas mujeres no hubieran expresado su bronca, culpa,
orgullo, vergiienza, desesperacion o miedo, la performatividad de sus testimonios que
ayudaron a empoderarlas hubiera sido disminuida y sus identidades heridas esencializadas.
En las palabras de varias testimoniantes el papel del cuerpo tiene un rol doble sustancial: se
refiere a su sufrimiento de haber sido violada, pero también al de reconstruir los crimenes

publicamente. Cuerpo y lenguaje son aqui igualmente performativos. A este respecto,

deberia ser recordado que bajo experiencias traumadticas ‘“‘el cuerpo se torna un

32 A.M. Careaga, “Testigos necesarios”, Pdgina 12, 12/1/ 2012, p.22.

3 Idem.
* Idem.



memorial”>’

, es decir que se transforma en un reservorio del pasado. Sin embargo, un
memorial no es solo la condensacion del pasado, sino también un acto en el presente que
impone su propia fuerza performativa en la arena publica.

No pretendemos olvidar la dimension traumdtica de estos actos, sino por el contrario
formularla desde una perspectiva que pueda ayudar a presentar el testimonio como
empoderador de la agencia, no como su debilitamiento. La nocion de trauma ha sido
utilizada para argumentar que habiendo sufrido tales crimenes, las victimas se paralizan y
son incapaces de distinguir el pasado del presente. Aqui se trata de desafiar ese prejuicio.
La nocién de trauma ha sido efectivamente usada a la hora de describir el modo en que los
eventos extremos —genocidios, masacres colectivas, etc.- resultan experimentados y mas
tarde narrados. También ha sido usada para describir, no solo esos momentos, sino también
los estadios subsecuentes en términos postraumaticos o de sumisién en la crisis’®: la
persistencia del trauma —diruptivo de la linealidad por naturaleza- es lo que introduce la
falta de certeza que caracteriza la arena politica desafiando las narrativas tradicionales.

Las objeciones alrededor del uso del concepto de trauma para explicar eventos como los
genocidios se focalizan en su capacidad desempoderadora y en su responsabilidad en la
disolucion de toda narrativa: “trauma es olvidar sin memoria de modo tal que los efectos
son una sustitucion sintomatica de lo que nunca fue experimentado como tal”™’. Una de las
caracteristicas del trauma es el modo en que afecta al ego. En palabras de Leys: “se trata de
retraerse en el ego. Hay una fusion del ego con el objeto o evento de fascinacion. El trauma

es el ensemismamiento del ego en la memoria”>®

. AuUn aceptando esta descripcion
desafiante, encontramos esencial subrayar que exponer el trauma no disuelve sus
cualidades, sino que establece sus consecuencias precisamente mas alla del ego. No solo

implica el reconocimiento del “acoso transgeneracional™’, sino también que el enredo de

3 P.T. Clough 2007, “Introduction...”, ed.cit, pp.178-81.

3% Es Lauren Berlant quien ha argumentado la necesidad de referirse a momentos historicos
postraumaticos como los contemporaneos en términos de ‘crisis’ para evitar las dificultades
tedricas de la matriz psicoanalitica (Cfr. L. Berlant, Cruel Optimism, Durham, Duke
University Press, 2011, p.10.
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Representations 53, 1996, ( 44-73), p.54.
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un cuerpo fantasmal® cuando es publicamente expuesto puede establecer un tipo de “acoso
comunal” que ayuda a superar el narcisismo de las experiencias traumaticas.

El modo en que el giro afectivo impacta sobre los estudios dedicados al trauma implica una
perspectiva alternativa al rol testigo/ victima de eventos traumaticos*'. Lo que el giro
afectivo discute es que la presencia de los afectos implica una disolucion de la distincioén
entre un polo activo y otro pasivo: el sufrimiento no implica ya pasividad; el trauma no
implica ya el ensemismamiento exclusivo. Es en este sentido que la apreciacion de
Sedgwick en relacion al sentido del tacto se vuelve clarificante: “el sentido del tacto hace
que no tenga relevancia ninguna una conceptualizacion dualista de la agencia y la
pasividad: tocar es siempre ser alcanzado, acariciar, elevar, conectar, envolver, y también
entender a otras personas o fuerzas naturales en tanto involucradas en el mismo proceso”*.
El trauma también acaricia, eleva, conecta, envuelve haciendo que su naturaleza sea
entendible en tanto ambigua. Suponer que el trauma es una experiencia cadtica —que lo es-
no implica considerarlo como mera disolucion, sino como una oportunidad compleja para
redefinir la agencia. Es por lo tanto importante considerar el trauma como una dimension
del espacio afectivo capaz de transformar la memoria en un acto dedicado a empoderar la
agencia, no solo de los individuos involucrados, sino también de los sujetos colectivos
afectados por el pasado. Como ha remarcado Ahmed: “Una buena herida es una que se
destaca, un signo grumoso sobre la piel. No se trata de que la herida esté expuesta o de que
la herida esté sangrando. Pero la cicatriz es un signo de la herida: una buena herida permite
la cicatrizacion, incluso la cubre, pero la cobertura siempre expone la herida,
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recorddndonos el modo en que conforma el cuerpo””. Es alli donde los testimonios

impregnados por las “emociones se transforman en la verdadera carne del tiempo™**.

La contribucion mas sustancial de la perspectiva de las propias testimoniantes sobre el
hecho mismo de dar testimonio —al menos desde el punto de vista de este trabajo- estd
relacionado con su empoderamiento. Una de ellas sefialo: “Primero querés olvidar, pero

después una hace un esfuerzo por recordar. Queria elaborar porqué me Ilamaban

* Ibid., loc. 186-88.

*'R. Leys, From Guilt to Shame. Auschwitz and After, Princeton, Princeton University
Press, 2007.

*2 E K.Sedgwick, Touching...,ed.cit..p. 14.

*'S. Ahmed, The Culture Politics of Emotion, Londres, Routledge, 2004, pp.201-202.
* Ibid.p. 222.



tortillera™. La naturaleza del insulto, el origen de la herida nunca sera elaborado, pero a
través de la exposicion publica puede ser ubicado en una matriz de sentido capaz de borrar
la naturaleza desempoderadora del trauma. Desde el momento en que los afectos son
presentados no solo en sus testimonios sino también en sus metatestimonios, la
cicatrizacion ya no implica “resolver”, del mismo modo en que saber no significa certeza.
En otras palabras, las inestabilidades establecidas por las marcas de eventos diruptivos en el
presente, lejos de sellar el empoderamiento, lo abren a nuevos significados: abrirlo al
publico implica la constitucion de un espacio para la agencia. Hay una necesidad de
exponer los hechos, ponerlos en palabras, “es liberador, completamente liberador. La
justicia y la reparacion comienzan cuando uno puede testificar, cuando las condiciones para
testificar estan dadas”46, dice una de las victimas.

La naturaleza compleja de la agencia resulta aqui puesta en palabras. Los testimoniantes se
consideran a si mismos victimas, pero también creen que bajo ciertas circunstancias,
recordar y exponer su sufrimiento abiertamente los empodera. El trauma persiste, pero su
naturaleza paralizante es superada. De hecho, no es solo lo que las victimas dicen lo que
importa aqui —aun considerando la fuerza performativa de los testimonios-, sino también lo
que hacen: al elegir ser querellantes deciden exponer su sufrimiento a través de la accion.
Estas caracteristicas paraddjicas de la agencia son expuestas por una de las victimas de
modo pristino al evocar sus dificultades al tratar de conceptualizar su sufrimiento. CG dice:
“en tiempos democraticos las historias de heroismo eran la narrativa usual; sentia que yo no
era una heroina y esto me hacia sentir culpable”’. CG habia advertido que la estrategia
tradicional para sobrevivir en los centros clandestinos —e inmediatamente después- fue
pensarse a si mismos en tanto héroes. Como si la respuesta a la victimidad fuera la pura
agencia. Su resistencia a conceptualizar la experiencia desde una perspectiva heroica,
resulta en la culpa. Culpa por ser incapaz de superar su estatuto de victima a través del
heroismo, es decir de la agencia estricta. Vergiienza por no ser lo que otros esperaban que
ella fuera. Empoderamiento por tener la posiblidad de exhibir esos afectos.

Creemos que estas palabras nos muestran la naturaleza compleja de la tension

agencia/victimidad —CG no quiere ser vista como mera victima, pero tampoco como

45 M.Vasallo, Grietas..., ed.cit., p. 96.
* Ibid.,p.294.
Y"VV.AA., Y nadie...,ed.cit., p. 86.



heroina- asi como el rol esencial jugado por los que suelen ser llamados “afectos
negativos”, es decir, aquellos que nos desvian del placer: verglienza, culpa, bronca,
depresion, melancolia; todos, evaluados como “malos”, es decir —desde un punto de vista
tradicional- como paraddjicamente ineficaces en protegernos de afectos negativos™ .Tal
como ha sefialado Ahmed: “Mientras que los buenos sentimientos son considerados
progresistas y avanzados, los sentimientos malos son conservadores y retrogrados™®. Como
si las acciones pudieran ser impulsadas por emociones como la felicidad y desanimadas a
través de, por ejemplo, el odio o la culpa. De acuerdo a Ngai —quien reivindica el papel de
los afectos llamados “feos”-, existe un cierto consenso alrededor de la certeza de que “los
afectos negativos obstruyen la agencia™’ :“como la rabia y el miedo, los sentimientos feos
como la envidia pueden ser descriptos en tanto disforicos o experiencialmente negativos, en
el sentido de que estan saturados de significados y valores estigmatizantes (tales como la
mezquindad tradicionalmente asociada a la envidia): y como “sintacticamente” negativos
en el sentido de que estdn organizados por trayectorias de repulsion mas que de atraccion,

2

por movimientos fobicos.””' Pero, ;por qué suponer que esas trayectorias fObicas y
repulsivas estan disociadas de la accion —eventualmente incluso emancipatoria-?

De hecho, uno de los afectos clave presentes en las palabras de los testimoniantes al
referirse a los sentimientos involucrados al enfrentarse al tribunal es la verglienza,
entendida no como un impedimento, sino como parte de las tensiones que los impulsan a
relatar lo sucedido. Valeria asegura: “La primera vez que declaré en la Secretaria de
Derechos Humanos me quebré mucho al contarlo. Tuve que volver a declarar otra vez
porque la primera tuve mucha vergiienza. Nunca la superé, pero volvi porque quise a contar
todo para después inciar la querella”. Parad6jicamente, la vergiienza ha sido usada también
como una justificaciébn para sostener la perspectiva estdndar sobre esta cuestion:
pretendidamente, para evitar semejante incomodidad de las victimas, los testimonios
deberian ser evitados o, al menos, no impulsados. Un analisis cuidadoso de la vergiienza
desde la perspectiva del giro afectivo puede ayudar a entender sus consecuencias politicas

productivas en términos de agencia.

* E K.Sedgwick, Touching..., ed.cit., p. 134.
¥'S. Ahmed, “Happy...”, ed.cit. p. 50.
>0 S Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Harvard University Press, 2005, p.3.
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Resulta aqui particularmente relevante reconstruir el argumento de Sedgwick. Definida
como un protoafecto, la vergiienza es considerada ‘“un momento disruptivo, en el circuito
de constitucion de la identidad. Como el estigma, la verglienza es una forma de
comunicacién®, deriva de y apunta a la sociabilidad,’ sefiala y proyecta (...). La vergiienza
es performance ”. La insistencia de Sedgwick en las cualidades liminales de la vergiienza la
lleva a afirmar: “la vergiienza es el afecto que cubre el umbral entre la introversion y la
extrovesion, entre la absorcion y la teatralidad™*. La vergiienza es asi particularmente
relevante al analizar el modo en que las victimas cargan su sufrimiento pasado’: una
mezcla de monstruosidad extrafia, erotizacion y repudio que resulta en un vinculo complejo
con el pasado. Exponer la vergiienza es, para Sedgwick “una estrategia para dramatizar e
integrar la vergilienza, en el sentido de transformar este afecto potencialmente paralizante en
narrativa, emocional, y performativamente productivo”®. La tensién entre absorcion y
teatralidad siempre estara alli, pero la verglienza misma resulta ser un arma compleja para
definir la identidad al margen de cualquier esencialismo. Después de todo, para ella la
verglienza “genera y legitima el lugar de la identidad —la cuestion de la identidad est4 en el
origen del impulso a la performatividad-, pero lo hace sin dar a ese espacio de identidad la
fuerza de una esencia. La constituye como por ser constituido, que es también como decir,
como ya alli para las (necesarias, productivas) interpretaciones desviadas, reconocimientos
errados” (Sedgwick 2003: 64).

La vergilienza entonces juega un rol al exponer la historia que ayuda a definir sus heridas,
pero también al negar la posibilidad de un camino reconfortante a través del orgullo.

En efecto, Sedgwick es particularmente critica de “las estrategias terapéuticas o politicas
que apuntan directamente a liberarse de la vergiienza individual o colectiva™’. Por lo tanto,
no es cuestion de transformar simplisticamente la vergiienza en orgullo como un
mecanismo emancipatorio. La vergilienza es aqui contagiosa y capaz de provocar una
cadena de reacciones altamente politizadas en su propia dindmica. De hecho, para las

personas queer la vergiienza es el primer y permanente hecho de su identidad: “La

2 E K. Sedgwick, Touching...,ed.cit.,p. 36.
> Ibid., p. 37.
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>7 Ibid., p.62.



vergiienza es donde se encuentra el sentido del yo®. Por lo tanto, no es cuestion de superar
la verglienza para estar empoderado, sino de exponerla performativamente: “ante la
vergiienza lo que debe hacer una practica queer de la cicatrizacion es invertirla, pero
abrazandola, no rechazandola” ’ %,

La capacidad de la verglienza para establecer un lazo social es, no solo heterodoxa, sino
también particularmente productiva. Se trata de un afecto “que cruza muchos ordenes de
cuerpos”® haciéndola fuertemente contagiosa®'. Para Probyn —como para Sedgwick- “las
ideas y la escritura sobre la vergilienza buscan generar nuevos modos de pensar sobre como

. . . .. )
nos relacionamos con la historia y como deseamos vivir el presente”®

. La vergilienza es
aqui considerada una suerte de radical libre.

Si la verglienza constituye la identidad performativamente y la emancipacion no implica
impulsar su reemplazo por el orgullo, entonces la agencia no es contradictoria con la
victimidad. AUn mas, la vergiienza se torna en un afecto central para establecer un
movimiento de la intimidad hacia lo publico, para borrar los limites estrictos entre estos
polos, ayudando por lo tanto a definir una identidad empoderada en un campo definido por
ambigiiedades —a los que de alguna manera también constituye-. Aunque la politizacioén del
duelo y la transformacion del luto en la militancia muestra el modo en que el luto colectivo
ha sido transformado en accidén -cuestién analizada por Deborah Gould® y por Ann
Cvetkovich ®en relaciéon a la militancia durante la epidemia de SIDA- , es importante
insistir en que no es cuestion de superar la vergiienza a través del orgullo, sino de
empoderar la agencia sin borrar la verglienza. Lo que deviene relevante aqui es, después de
todo, el papel jugado por la vergiienza en la constitucion de identidades no esencializadas®.
Valeria, quien a lo largo de la entrevista evoca permanentemente el pudor que le produce
testificar, aclara: “Lo que estd en juego es lo que va a pasar de acd en mas conmigo y mi

colectivo. Contar estas cosas nos va a ayudar a encontrar un lugar. Durante la dictadura yo
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no me daba cuenta de la dimension politica que tenia lo que yo hacia. Eso recién lo estoy
viendo ahora. Me corria la Policia por el Camino de Cintura mientras nos gritaban:
“;Putos!”. Ahora estoy empezando a darme cuenta de que eso es politico.”

Discutir el rol cumplido por los afectos para las victimas de crimenes sexuales de lesa
humanidad ofrece asi una oportunidad Unica para debatir la tension victimidad/agencia.
También para resaltar que es gracias a la exposicion de los afectos que la dimension
performativa de los testimonios surge borrando huellas de una concepcion esencializante de
la victimidad. Por lo tanto, es el marco de la reciente recuperacion de la dimension afectiva,
el que abre la posibilidad de intervenir sosteniendo una concepcion de la agencia deberia
ser transformada mdas alld de esas dicotomias que algunos desean preservar:
agencia/victimidad, pero también publico/privado y razones/afectos.

Sentirse mal —culpa, desesperacion, vergiienza, depresion, envidia, - puede ser parte del
inicio de la accién politica sin que esto implique la necesidad de su superacion. La
capacidad creativa de la vergiienza habilita desplegar un potencial politico excepcional®.
Efectivamente, no se trata aqui solo de recordar que “las experiencias traumaticas de
rechazo y humillacion estan conectadas con la construccion de identidades®’, sino ademas
de expulsar la idea de una naturaleza privada del sufrimiento® y evitar todo recurso a la
superacion de los afectos negativos. Otra vez: vergiienza, melancolia, envidia, culpa,
depresion; los afectos sostenidos en la inadecuacion radical obligan entonces a atender a la

creatividad de la accion en los lugares menos previstos. O, tal vez, los més avergonzantes.
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