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“Estudios de género”: dos mujeres en pugna en la critica literaria argentina

Marcela Croce

Beatriz Sarlo: la periferia como estrategia central

Beatriz Sarlo (1942) se inici6 en la critica literaria hacia fines de la década de 1960,
recuperando a Juan Maria Gutiérrez como fundador del género en la Argentina. Tal eleccion
implicaba dos filiaciones notorias: la mas evidente, con la Generacion de 1837 —que represento el
romanticismo en el pais, con su voluntad de dotar a la incipiente nacién de una independencia
cultural simétrica a la independencia politica reclamada desde el 25 de mayo de 1810--, primer
nucleo de intelectuales locales; la otra, correlativa en su empefio, el emprendimiento de la revista
Contorno (1953-1959), que elegia ubicarse del lado de “los proscriptos” para pronunciarse contra el
peronismo en el poder, antes de plegarse al entusiasmo con la candidatura de Arturo Frondizi en
1958, que se desvanecio a poco de llegar a la presidencia.

Pero seria casi veinte afos después de ese comienzo (que Sarlo probablemente perciba a la
manera de Said, en los términos reveladores de Begginings segin los cuales en la obra inicial se
encuentran contenidas las virtualidades que se desplegaran durante la carrera de un autorl), que
surgiria la Opus Magna de Sarlo. En las dos décadas intermedias se registran las colaboraciones
asiduas para el proyecto cultural del Centro Editor de América Latina —la exitosa creacion de Boris
Spivacow, cuando el golpe de Estado del general Juan Carlos Ongania en 1966 lo obligd a
abandonar la direccion de la editorial universitaria EUDEBA que habia fundado unos afios antes--,
con cierta vocacion divulgadora que se advierte en E/ mundo de Roland Barthes y la antologia de
los formalistas rusos en un momento en que dichos autores participaban con vehemencia de un
secreto de cofradia antes de convertirse en una moda académica, y la férrea voluntad de restituir las
condiciones sociales de produccion de una obra como se advierte en Literatura / Sociedad (1984)
no menos que en la plataforma de lanzamiento provista para el pensamiento de Raymond Williams,

tanto en las notas y reportajes contenidos en la revista Punto de Vista (creada y dirigida por la

Edward W. Said (1975), Begginings. Intention and Method. New York, Columbia University Press.



propia Sarlo desde 1978 hasta su reciente cierre en 2008) como en ese sucedaneo de Keywords del
profesor inglés que se conoce como Conceptos de sociologia literaria (1980)%.

Y antes de llegar a su libro principal, Sarlo haria una incursidon en la literatura popular,
especializandose en el folletin y el melodrama, aprovechando la circunstancia de que el campo
editorial argentino ha sido prodigo en tales producciones. Asi lo verifica El imperio de los
sentimientos (1984), tras cuyo titulo de resonancias barthesianas se agrupan argumentos
sentimentales, prejuicios burgueses, profesionalizacion de escritores y vocacion de moralizacion de
las clases populares, en un género que Sarlo opta por identificar como “popular” pese a no cumplir
las condiciones que exigia Gramsci al respecto, segun las cuales para establecer un producto
cultural como popular debian corresponder a esta filiacion tanto la produccion como la circulacion y
el consumo del mismo’.

Con tales antecedentes llega Sarlo a Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y
1930%, que comienza con un reconocimiento de deudas intelectuales donde Carl Schorske y
Marshall Berman se destacan en una “biblioteca mental” integrada previsiblemente por Barthes,
Benjamin, Williams y otros autores ya canodnicos. En la busqueda de método que encara —
consciente de que la construccion de un objeto novedoso como “la vanguardia” en la Argentina
reclama un abordaje original--, se produce un desplazamiento que conduce de “no se me ocurre
nada” (lo que justifica la apelacion a los grandes nombres que desgrana) a “se me ocurren cosas
nunca dichas” (Sarlo 1988, p. 8). La experiencia critica se superpone a la experiencia urbana para
caracterizar al intelectual moderno como quien percibe los rasgos de la ciudad y se detiene en sus
manifestaciones y representaciones.

La construccion de la originalidad resulta contradictoria, ya que se produce en el cruce entre
la biblioteca mental heterogénea y la cultura de mezcla que campea en la Argentina. La originalidad
asentada en este rasgo desencadena una vacilacion en torno al género discursivo del libro, que
oscila entre “el régimen de la historia cultural, de la intelectual history, de la historia de los

intelectuales o de las ideas” (Sarlo 1988, p. 9). Claro que para abundar en esas variedades, parece

2 Tanto este libro como Literatura / Sociedad fueron realizados en colaboracion con Carlos Altamirano, con

quien también organizaria los textos de Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL,
1983.
3 Antonio Gramsci (1984), Los intelectuales y la organizacion de la cultura. México, Juan Pablos (Cuadernos
de la Carcel 2).

4 Beatriz Sarlo (1988), Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires, Nueva Vision. En

adelante, los nimeros de pagina corresponden a esta edicion.



necesario renunciar a ciertas categorias marxistas que en la época de Los Libros® Sarlo habia
manejado con soltura. Las “clases” son reemplazadas por las “capas” e incuso por los “sectores”,
deteniéndose en los ilustrados que consumen revistas. Estas son concebidas como tomas de
posicion (en términos que adhieren a la definicion williamsiana de las “formaciones™), y desde alli
conviene leer los agradecimientos que la autora depara a los redactores de Punto de Vista y La
Ciudad Futura, en la época en que ambas publicaciones integraban el arco de difusion del Club de
Cultura Socialista en el que Sarlo militaba.

Maniquea para eludir la dialéctica, Sarlo prefiere la vanguardia del grupo de Florida con su
condensacion de técnica y estética antes que el arte social que predicaba el grupo de Boedo. La
masividad y la democratizacioén son correlativas; la revolucion, tanto en arte como en politica, apela
a fundamentos ajenos al mercantilismo. En realidad, lo que funciona en este punto es un prejuicio
abonado por la critica de la cultura popular en la Argentina, cuyo sustento en generalizaciones
excesivas la conduce a sofismas: asi, si todo lo masivo es popular y todo lo masivo es democratico,
se infiere que todo lo popular es democratico. Esa fue la conviccion que orienté los textos mas
significativos de Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano desde los afios '70.

Sarlo se ocuparda mas que de una historia social de la literatura, de una tipologia de
intelectuales a partir de sus intervenciones textuales y politicas. La situacion del intelectual se
establece sobre la respuesta a las preguntas que organizan los debates de la época. Sarlo parece
inclinarse aqui por una historia de las subjetividades mas proxima a la historia de la vida privada
fomentada por la Escuela de los Anales francesa que a la sociologia de la literatura, la que se
debilita con el recurso a presuntas categorias de dudosa definicion como la de gusto y, mas
estrictamente, la descalificacion reservada al “mal gusto™.

Sin embargo, siguen resonando ciertos conceptos de sociologia literaria: la eventual
correspondencia entre situacion social y eleccion estética; la duplicacion de la relacion

ciudad/campo —aprendida en Williams— en tecnologia y naturaleza; la insistencia en los

> Los Libros fue una revista creada en 1969, al principio bajo la direccion de Héctor Schmucler y el respaldo de

Editorial Galerna. Aunque inicialmente procuraba dar a conocer el estructuralismo francés y las novedades en el campo
de las Humanidades y las Ciencias Sociales, fue virando hacia la politica por las urgencias del momento. Asi, en 1971
ya se habia convertido en una mixtura de cultura y politica, para tornarse en 1973 una publicacioén francamente politica.
Schmucler pasara a compartir la direccion con un consejo que, hacia 1975, sera reemplazado por la orientacion de
Sarlo, Altamirano y Ricardo Piglia, antes de clausurarse en septiembre de ese mismo afio en medio de la crisis politica
desencadenada por la sucesion del general Peron.

6 La fascinacion con el urbanismo (aunque sea periférico, o tal vez justamente por eso) lleva a Sarlo a excederse
en la prejuiciosa correlacion entre provincianismo y mal gusto: “Maestra de provincia, Alfonsina [Storni] no puede, en
estos primeros afios, ser otra cosa que una poetisa de mal gusto” (Sarlo 1988, p. 78).



ideologemas de estirpe jamesoniana. Podria proponer que en el capitulo II Sarlo pone en serie sus
producciones, las previas y las venideras, como si trazara un plan de su obra a partir de las
inquietudes enunciadas: los textos de Historia universal de la infamia (1935) de Borges pueden
leerse como contrapartida de los folletines organizados en El imperio de los sentimientos’; las
orillas conducen a Borges: un escritor en las orillas (1995); el topico de La imaginacion técnica
(1992) se perfila en el axioma de que “la técnica es la literatura de los humildes y una via hacia el
éxito que puede prescindir de la universidad o de la escuela media” (p. 57), e incluso la referencia a
la distribucion desigual de la cultura, en La maquina cultural (1998) se convertira en un
pronunciamiento velado sobre tal antidemocratismo.

La presencia de Pierre Bourdieu como referencia constante exige una definicion estricta del
“campo intelectual” y obliga a establecer los modos de autonomia de la esfera estética en el
contexto argentino de los 20 y ’30: “la consagracion se produce entre pares” (p. 108). Pero mas que
la aplicacion directa del modelo de Bourdieu es el ajuste argentino al analisis desarrollado por Julio
Ramos el que domina en este segmento, donde la autonomizacion del campo estético se verifica en
la ruptura respecto de la propuesta alambicada del modernismo.

De alli la preferencia por Raul Gonzélez Tuiidn, que responde a su significacién renovadora
tanto en el orden politico como en el literario, algo evidente en el poema “Historia de veinte afios”
en cuyo recurso al romance, tal como Sarlo sefala a partir de la caracterizacion retdrica que traza
Hayden White®, la clase pasa a ser protagonista en la sucesion de versos, mientras el individuo
pierde ese espacio que se le reservaba en el arte burgués. La literatura concebida como produccion
de ideologia afecta también a los “marginales” a quienes concede el capitulo VII. Se trata de
quienes escriben en los alrededores del grupo de Boedo: puede ser Enrique Gonzalez Tufidn —cuya
dedicatoria de Tangos a “San Juan de Dios Filiberto” duplica la de las Misas herejes de Carriego a
“San Juan Moreira”, detalle que Sarlo saltea para no sugerir semejanza alguna entre la operacion
boedista y la borgeana--, Nicolds Olivari —en cuya poesia se asiste al pasaje de la fe colectiva en la

revolucion a la desazon individual de la miseria--, Lorenzo Stanchina —a quien imagina empecinado

’ Mas aun: la novela sentimental es una ‘lectura facil’ por su codificacion estética y su moralizacion, del mismo

modo que la poesia de Alfonsina resulta “cursi”. Incluso “Alfonsina corrige algunos topicos de la literatura erdtica”
(Sarlo 1998, p. 82), pero ;como se pueden “corregir” los topicos sin que pierdan su caracter de tales? Es posible reponer
a partir de tales calificaciones una dualidad entre lo facil y lo dificil: del primer lado se ubica lo bajo y la
hipercodificacion del género; en el otro extremo se sitia lo alto y la innovacion de la vanguardia. Esas dualidades no
dialectizables limitan el método critico, cuyos juicios de valor no se construyen en el proceso critico sino que se instalan
como prejuicios de origen.

Hayden White (1992), Metahistoria. México, Fondo de Cultura Econémica.



émulo de Arlt— o Leonidas Barletta —sobre cuyos personajes de Royal Circo justifica que viajen en
un vagén de segunda porque “son vidas de segunda clase” (Sarlo 1988, p. 198). Resulta sintomatico

, .. . ., 9
que el uso de la categoria de “clase” sea un auxilio cuando opta por la descalificacion’.
Ensayo de critica cultural

A partir de 1994 Sarlo expande el terreno de la critica socioldgica de la literatura para
ingresar en la critica cultural. Su primer ejercicio es Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,
arte y videocultura en la Argentina. Un topico del libro de 1988 equipara la “vida posmoderna” con
la “modernidad periférica”, pero ya no se recorta en las espacializaciones previsibles sino que
establece sobre ellas antes que las figuras de intelectual reales, las posibles o deseables. La propia
Sarlo se coloca como intelectual faro que establece los temas sobre los cuales discutir, reduciendo la
dimension politica que convoca a actuar: “No son preguntas de qué hacer sino del como armar una
perspectiva para ver” (Sarlo 1994, p. 10)'°. El recorrido del libro aborda tres espacios: “el de los
medios audiovisuales y su mercado; el de las antes denominadas culturas populares; el del arte y la
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cultura ‘culta’” (Sarlo 1994, pp. 10-11). El presupuesto para la critica de los medios, acaso por la
decision de abordaje formalista (la felevisidad es el sucedaneo de la literaturidad), cae en el mismo
error que arrastraron los formalistas rusos de creer que la produccion y la recepcion son
homogéneas y que, por lo tanto, los efectos buscados a nivel constructivo son los que se generan en
la recepcion. Las preguntas que organizan esta cuestion de método oscilan entre el intelectual
populista que se desdefia y el intelectual académico, universitario, que se procura matizar en su rol
de “mandarin”.

Pese al voluntarismo analitico, hay conflictos que Sarlo no logra superar. El shopping
desideologizado al resolverse en pura descripcion aparece definido desde categorias que le resultan
no solamente ajenas sino por afiadidura refractarias: sumar la negatividad frankfurtiana a la
desterritorializacion deleuziana resulta un despliegue innecesario. La comparacion entre historia y

shopping queda deslegitimada por la supresion de la historia que se mantiene en la mayoria de los

capitulos, y la definicion de lo publico es tan tortuosa que termina en el absurdo.

9 ., ., L. ., , . .
La admision de que el “gusto” no es una definicion estética se expone en la relacion analdgica que reciben

“clase” y “gusto”: “Castelnuovo es alguien que sus contemporaneos de las corrientes renovadoras consideraban un
escritor ‘sin gusto’, con todo lo social que encierra este juicio [...] Tiene una nocién plebeya de la sintaxis narrativa y
siempre dice lo que un escritor de mejor oficio elude. Su voyeurismo es insaciable” (Sarlo 1988, p. 201).

10 Beariz Sarlo (1994), Escenas de la vida posmoderna. Buenos Aires, Ariel. Los numeros de pagina
corresponden a esta edicion.



El mercado es paradojico y desde alli se lo critica, ignorando la légica que Marx repuso
sobre sus condiciones. Tal vez porque resulta mas simple indagar paradojas de la vida posmoderna
que entrometerse con las contradicciones de los intelectuales. La paradoja pareciera ser algo que
sobreviene; la contradiccion, por el contrario, es una construccion, un acto responsable. La
incipiente critica cultural se modela sobre la practica de la critica literaria y se advierte en la lectura
que opera desde los géneros, concurrente con un estilo critico de impersonalidad hispanohablante
(“gasolinera”), ademas de una sustraccion de los juicios de valor en favor de enunciados de orden
normativo (“Primera ley...”) o directamente banales (“El zapping suscita una serie de cuestiones
interesantes”, Sarlo 1994, p. 64).

La television plantea un democratismo practico: “hay un solo modo de aprender television:
viéndola. Y es preciso convenir que este aprendizaje es barato, antielitista e igualador” (Sarlo 1994,
p. 98). La democracia queda asociada asi a lo bajo, lo simple y lo negativo''; incluso incurre en la
desestimacion del publico al que uniformiza en todo excepto en la dimension econdmica. Sarlo cree
que la ampliacion del publico implica el reconocimiento de un género y en este punto se maneja con
argumentos de mercado: en la pantalla se incorpora el folletin que las élites intelectuales
despreciaron, pero ese principio socioldgico inmediatamente se aplaca con uno formalista que
sostiene que los problemas estéticos son problemas de produccion, de “artificio” (Sarlo 1994, p.
104). Si los intelectuales “altos” oscilan entre el “elitismo pasatista” y el “vanguardismo
pedagdgico” (Sarlo 1994, p. 87) en torno a la television, el intelectual organico que intenta disefiar
Sarlo se aparta de ambas alternativas, del mismo modo que excluye la compleja dicotomia de
Umberto Eco entre “apocalipticos e integrados” —que ella traduce en “legitimistas” y “asalariados”--
, pero defiende a la television por la cooptacion que cumple y de la cual es incapaz el sistema
escolar.

A lo largo de todo el libro, Sarlo anuncia el rol de cronista de superficialidades que asumira
ya entrado el siglo XXI desde la revista dominical Viva del diario Clarin: el texto es una extensa

disquisicion menos sobre los medios y el mercado que sobre el “interés general” como situacion

11 e . . . . .
El juicio negativo sobre la democracia se enuncia sobre una desconfianza similar a la que le merece el

relativismo: “El relativismo es como la democracia: una vez que son escuchadas sus promesas, todo cae ante el impetu
nivelador e igualitario de su impulso” (Sarlo 1994, p. 157). La idea de que la democracia resulta una amenaza para el
arte se reitera en el libro: “la modernidad, cuando es sensible a la democracia, es pedagogica; el gusto de las mayorias
debe ser educado, en la medida en que no hay espontaneidad cultural que asegure el juicio en materias estéticas. Lo
mismo podria decirse de las mas diversas variantes de pedagogia politica” (Sarlo 1994, p. 162).



esquiva. La relacion de los intelectuales con el mercado es un punto que siempre queda pendiente,

mientras la vanguardia nuclea todas las positividades que admite Sarlo.
Borges, siempre Borges

Habré que esperar a Borges, un escritor en las orillas (1995) para asistir al momento en que
el intelectual se reconoce catedratico. El ritmo y el tono de la clase magistral impregnan el libro —
abusando de las bastardillas para marcar diferencias tonales-- que, resultado de la estadia de Sarlo
en Oxford ocupando la Simoén Bolivar Chair, se expande en Weltliteratur para restringirla
inmediatamente a “la corriente universalista de la literatura occidental” (Sarlo 1995, p. 8)'?, lo que
de paso introduce la primera de las multiples metaforas desdichadas del texto, desde “la fama
custodia su obra como un espectro inmovil” (Sarlo 1995, p. 18) hasta “la luz perfecta de sus textos”
(Sarlo 1995, p. 204). O, ya en el orden de la antonomasia, “grande entre los grandes™ (Sarlo 1995,
p. 9), sin desdefiar la interseccion de antonomasia y tautologia que certifica cierta incapacidad
critica ante la fascinacion con el objeto (“después de estos cuentos [los de Historia universal de la
infamia), Borges es ya definitivamente Borges” (Sarlo 1995, p. 118)). Tal vez la razon del estilo sea
que la propia profesora se siente “una provinciana ingenua” frente a los esplendores oxonienses;
abundando en la serie iniciada por Alberto Gerchunoff con “el hombre que hablo en la Sorbona”,
Sarlo es “la mujer que hablo en Oxford”.

Insistiendo en lo periférico como categoria cultural que ella misma estaria representando
durante su estadia inglesa, la pregunta que organiza el libro es “;como puede escribirse literatura en
una nacién culturalmente periférica?” (Sarlo 1995, p. 12), lo que sefiala una concepcion elitista que
repercute en la voluntad de leer a Borges en clave borgeana: “al mismo tiempo cosmopolita y
nacional” (Sarlo 1994, p. 14), traidor y héroe. La ciudad de las orillas de Borges es la primera
caracterizacion de una sucesion que integra la ciudad tecnologizada de Arlt y la ciudad de camara
Kodak de Girondo como variantes posibles de la mirada vanguardista sobre el espacio urbano. Las
“orillas” reclaman una extensa explicacion en funcion de las limitaciones —que Sarlo, cortésmente,

99, <

ofrece como multiplicidad-- del término inglés “edge”: “margen, filo, limite, costa, playa” (Sarlo

12 Beatriz Sarlo (1995), Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires, Ariel. Los nimeros de pagina

corresponden a esta edicion, traduccion del original inglés Jorge Luis Borges, a writer on the edge (1993). London,
Verso.



1995, p. 52), aunque es evidente que las Gltimas posibilidades no se manifiestan nunca en los textos
borgeanos.

Las orillas pretenden resolver un conflicto que opera en dos planos, porque si el problema
esta entre el nacionalismo y el realismo, atafie simultaneamente a la politica y la literatura y obliga a
politizar las orillas, circunstancia que Sarlo elude situandolas en la zona vanguardista de la pura
polémica cultural. La despolitizacion del margen lo libera de un barniz “popular” que invocaria al
Gramsci al que Sarlo se resiste en el contexto de Oxford, porque estar en la izquierda intelectual en

Inglaterra equivale a adherir a New Left Review".

Evocaciones

El ultimo libro de Sarlo que abordaré aqui es La maquina cultural. Maestras, traductores y
vanguardistas (1998)'*, que se abre con un agradecimiento por la beca Guggenheim. El conjunto
consta de tres grandes divisiones, en el marco de un ejercicio de sociologia de la cultura que
impregna tanto lo metodoldgico como la conviccidon sobre el normalismo como promesa de ascenso
social para las clases bajas inmigratorias. El primer segmento trastorna el modelo de Bourdieu para
quien el intelectual es la “fraccion dominada de la clase dominante”, evitando precisar a la maestra
como ejecutora de consignas ajenas sobre las que a lo sumo puede efectuar una modificacion.

En el capitulo dedicado a Victoria Ocampo, la guia de Bourdieu es reemplazada por la de
Lucien Goldmann, autor cuya lectura ya habia dejado de ser habitual en los afios ’90. La
recuperacion de algunos temas de Le Dieu caché, el extenso estudio que le dedica a Jean Racine,
alude a la distincion entre nobleza de toga y nobleza de renta para situar a la fundadora de Sur como
una especie de “vanguardista” en términos musicales —ser vanguardista para Sarlo es tener un valor
estético--, ya que en el literario es bastante mas renuente a esa calificacion.

En Victoria la educacion sentimental resulta desplazada por la formacion cultural que la
impulsa a la traducciéon al tomar conciencia de la condicion periférica de su origen. Y aqui se
expone de manera mas clara la definicion que obsesiona a Sarlo: un “intelectual periférico” es aquel
que debe leer las grandes obras en traduccion y que so6lo alcanza reconocimiento cuando es

traducido a una lengua “central”. La relacion con lo central se define en Victoria Ocampo no sélo

1 El propio Terry Eagleton, miembro central del izquierdismo inglés, creard una boutade en su libro sobre

Walter Benjamin para ironizar sobre la operacion del grupo: “mas que marxistas ingleses, son ingleses marxistas”.
14 Beatriz Sarlo (1998), La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas (1998). Buenos Aires,
Ariel. Los numeros de pagina corresponden a esta edicion.



en la traduccion sino inicialmente en la cita. El énfasis en el concepto de “maquina” confia en que
la cultura participa de tal condicion, aunque menos dedicada a la produccion que a la
transformacion.

El ultimo capitulo del libro plantea la oposicion cerrada entre vanguardia estética y
vanguardia politica en el campo cinematografico. Cuando ambas se cruzaron, “todo termin6 en una
batalla campal provocada por un malentendido gigantesco” (Sarlo 1998, p. 198). Sin embargo, la
vanguardia estética serd atenuada en “experimentacion”, mientras la politica resulta degradada —en
el sistema de valores que maneja la critica— por su voluntad de representacion realista. El
prejuicio, elevado a categoria, instala a las vanguardias como fendmenos centrales que pueden
“exportarse” a la periferia —en este caso, el interior del pais— pero no pueden producirse en ella. Y
si Sarlo condena también ‘“el costado fuertemente verbalista de la izquierda revolucionaria”
sesentista (Sarlo 1998, p. 239) es porque traza un trayecto entre el voluntarismo de las izquierdas de
los ’20 y ’30 que analizaba en Una modernidad periférica hasta las izquierdas mas radicalizadas de
los 60 y °70 de las que se ocupa sélo en aspectos discursivos o filmicos, esquivando sus
actuaciones concretas'’. El cierre de La mdquina cultural se pronuncia por la “alta cultura”
representada por el cruce de los tonos borgeanos y las imaginerias de Henry James cuya “figura en
el tapiz” se impone buscar en una reconstruccion deliberadamente fragmentaria, empecinadamente
autojustificatoria, voluntariamente vanguardista en direccion unica: “Cada episodio debio encontrar
su tono y cuando apareci6 el tono tuve la impresion de que empezaba a comprender la historia a

través del dibujo que tomaba el relato” (Sarlo 1998, p. 291).

Josefina Ludmer: la fe en un modelo

Iris Josefina Ludmer (1939) representa un apartamiento notorio respecto de la linea de critica
social y cultural practicada por Sarlo. En un primer momento, su fascinacion con el estructuralismo
redunda en un texto plagado de esquemas, genealogias y levistraussianas estructuras elementales
del parentesco, recursos desplegados en la lectura de uno de los clésicos del boom latinoamericano.

Asi, Cien anos de soledad. Una interpretacion (1972) sale con el sello de la editorial Tiempo

13 Incluso insiste en descalificar al cine de la resistencia peronista cuando sefiala que “una politica revolucionaria

necesita un arte estéticamente revolucionario y no un comentario artistico subordinado” (Sarlo 1998, p. 288).



Contemporaneo que se encargaba de difundir las mayores novedades de procedencia francesa, tanto
la monumental biografia de Sartre El idiota de la familia (traducida por Sarlo y Altamirano) como
la revista Communications que daba a conocer los principales nombres de la intelectualidad
parisina: Barthes, Christian Metz, A. J. Greimas, Gérard Genette y los bulgaros Tzvetan Todorov y
Julia Kristeva. Sobre esta ultima figura, la de la mujer empefada en matematizar la teoria literaria,
Ludmer disenard una de sus intervenciones mas significativas, la que una década y media después
de su libro inicial se expande en graficos de Cantor'® y especulaciones sobre el lenguaje poético,
demasiado alambicadas para abordar la poesia popular del género gauchesco.

El prologo de Cien arios de soledad. Una interpretacion es un manifiesto que apunta contra
la critica sociologica a la manera de Sarlo, no menos que contra el impresionismo y cualquier
historicidad que no sea interna a la practica literaria. Sin explicitarse, la palabra “inmanencia”
sobrevuela el texto y provee un apoyo a las dualidades no dialectizables que se irdn acumulando en
los capitulos a manera de division de funciones. Desde esta perspectiva, el esquema presenta una
realidad mientras el mito condensa una ideologia; el sintagma y el paradigma se articulan en la
lectura del arbol familiar; la sintaxis organiza toda la narracion planteando conjunciones y
disyunciones y la operacion de fragmentacion que arraiga en el procedimiento de las lexias
establecido en S/Z insiste en dejar huellas de la fascinacion barthesiana: si en el manifiesto inicial
resuena Critica y verdad y en el orden metodolédgico se destaca S/Z, la conviccion con que proclama
la desaparicion de la figura autoral participa de una fe empedrada de principios y presupuestos
criticos que se conjugan con las lecturas multiples y la significacion inacabada, cuya
correspondencia en el orden lingiiistico la provee la semiosis ilimitada de Charles S. Peirce.

Sin embargo, esta labor modernizada en conceptualizacion, no vacila ante las categorias
clasicas como drama, intriga y fatum. La complacencia critica decide leer al texto tal como éste
parece solicitarlo; de ese modo, el relato prescriptivo resulta correlativo de la critica normativa y
codificadora que descansa en la presunta aptitud del sistema para garantizar un conjunto de
enunciados que se sostienen en la dependencia mutua. Los mismos vicios estructuralistas de Cien
anos... se imponen en Onetti, los procesos de construccion del relato (1977), cuyo titulo es mucho
mas preciso que el anterior en su raigambre formal-estructuralista, al prescindir de las

ambigiiedades que arrastra la nocion de “interpretacion”. Lo que en el primer libro era manifiesto,

16 . .
El esquema de George Cantor se ajusta en este caso a la conviccién de que la gauchesca traza una “red en

diagonal”, que responde al modelo shklovskiano de descendencia segun el cual la herencia literaria corre de tio a
sobrino, y no de padre a hijo.



definicion desafiante, aqui se anquilosa en dogma que rechaza parejamente el idealismo como
tendencia vanguardista y el “populismo naturalista” (Ludmer 1977, p. 12) que se admite como su
contrapartida'’. Y si en Cien afios... la adhesion a Barthes se ubicaba en la contemporaneidad
inmediata, ahora son los conceptos de E/ grado cero de la escritura (1953) los que se desarrollan.
Hacia atrds y hacia adelante, Onetti... funciona como bisagra: mientras el abuso de las comillas
recuerda la sobresaturacion del primer libro, las “largas cadenas reflexivas” (Ludmer 1977, p. 11)
flexionan hacia El género gauchesco; mientras los textos de Onetti son remitidos a sus propios
antecedentes, la obsesion por “el espacio fundante” (Ludmer 1977, p. 11) anticipa el libro de 1988.
El tironeo dramatiza las condiciones de la literatura: “el engendramiento y el corte se ligan en una
figura contradictoria, sello de la literatura” (Ludmer 1977, p. 19). La critica de Ludmer se
especializa en el rastreo de tdpicos teodricos; la teoria es, fundamentalmente, un modo de ejercer
control sobre la creacion literaria, ya sea proveyendo los elementos constructivos para su
organizacion, ya sea respaldando los juicios criticos que suceden a su ejecucion.

El recorrido de Onetti... convoca un consorcio de modelos, desde la hermenéutica (“los
sentidos del nombre Diaz Grey”, p. 71) hasta la semiotica kristeviana (“un procedimiento o
mecanismo estructural debe encontrarse paragramaticamente en todos los niveles de un texto”,
Ludmer 1977, p. 71), sin desdefar un pasaje por la estilistica en que indaga “el proceso de
produccion del 'estilo' de Onetti”, Ludmer 1977, p. 83). pero la reunion de estructuralismo y
estilistica previsiblemente concurre en desmedro de esta ultima, relegando el estilo a la funcion de
sintoma de la estructura. Atenta a la renovacion lingiiistica, Ludmer pretende articular el
estructuralismo francés con el transformacionalismo chomskyano al sostener que “la clave [de un
texto] estd en la transformacion del sentido” (Ludmer 1977, p. 90). Lo referencial y contextual
queda relegado a nota al pie mientras el texto principal prolifera en conceptos y esquemas, abunda
en barras y dualidades e insiste en supresion de la ideologia completando la teoria chomskyana con
la benvenisteana: “se sabe que es en la sintaxis donde se define el lugar del sujeto” (Ludmer 1977,
p. 133).

La autonomia de la critica es inmediatamente verificable en los trabajos de Ludmer, para
quien la distancia entre ficcion y teoria consiste en un cambio de registro, lo que certifica que los

textos participan de un discurso unico. Alli donde Barthes establecia el fascismo de la lengua que

17 Josefina Ludmer (1977), Onetti, los proceso de construccion del relato. Buenos Aires, Sudamericana. Los

numeros de pagina corresponden a esta edicion.



no permite enunciar lo que el sujeto desea sino apenas aquello que las virtualidades del lenguaje
autorizan, Ludmer instala el imperialismo de la escritura, evitando cualquier precision en la

confianza extrema en su guia critica, para quien “escribir” es un verbo intransitivo.

La patria es una lengua

Las dualidades siguen siendo la marca de la critica de Ludmer, mas aun que las pretendidas
plurisignificaciones. A poco de iniciado El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988), se
instala la mas productiva: “Desafio y lamento, los tonos de la patria”, antes de expandirse en el
binomio cantor (popular) / (George) Cantor, o bien en Borges / Kafka en el sugestivo paragrafo
“Borges ante la ley”, ademads de la alternancia entre don y uso que organiza el indice. El cierre del

. . ., 18
libro vuelve sobre este punto: si la relacion entre “uso” y “don”

convoca a los términos legales
(donacion y usufructo), la referencia puntual a una serie de becas entre las que sobresale la
Guggenheim repone otro “don”: la graciosa concesion de un padrino adinerado que permite la
investigacion para “pensar en el género en mi patria”.

Los modelos de analisis literario son desplazados por los sistemas logicos: asi, mientras la
parcelacion y numeracion del indice pretende continuar la del Tractatus Logico-Philosophicus de
Ludwig Wttgenstein, es evidente el semantismo de Frege en la categorizacion escogida, no menos
que el pragmatismo de John Austin entre cuyos fundamentos se encuentran las especulaciones
wittgensteinianas. Pero asi como en la férmula “uso letrado de la cultura popular” con que se define
la gauchesca se advierte una consulta lingiiistica, el libro prescinde casi por completo del
antecedente insoslayable que representa la indagacién de Angel Rama en Los gauchipoliticos
rioplatenses' 'y prefiere seguir “la estela de Gramsci” abarrotando las referencias con tedricos
italianos cuya contribucion a la literatura popular no los habilita necesariamente a ajustarse a la
gauchesca. Acaso tal preferencia se ampare en la forma de “tratado” conferida al libro,
contrapartida exacta de lo que en su siguiente libro sera la eleccion del “manual”, en un recorrido
que conduce de lo popular canonizado (tratado gauchesco) a lo popular marginalizado (manual

delictivo) y que parece reproducir la ilusion y la paradoja de la critica en la superposicion de la

18 Que implica un evidente desvio respecto de la relacion entre lenguaje denotativo y metalenguaje, entre “uso” y

“mencion” en la conceptualizacion que consta en Sobre sentido y referencia de Gottlob Frege.
19 Angel Rama (1976), Los gauchipoliticos rioplatenses. Montevideo, Arca.



ilusion referencial (literaria) y el fantasma de la ilusion de transparencia (Ludmer 1988, pp. 14-
15).%°

Una de las marcas distintivas del discurso de Ludmer es la elaboracion de categorias que no
responden a la definicion clasica que ostentan. Asi, por ejemplo, la epistemologia no es la filosofia
de la ciencia sino una categoria asociada a la experiencia directa —es el conocimiento que se
desprende a partir del uso de un objeto--; la delincuencia es entendida como produccion
(flexionando hacia el libro siguiente, E/ cuerpo del delito, en que la productividad de las practicas
ilegales resulta respaldada por la cita de Marx); la gauchesca es un género de adoctrinamiento en
tanto centraliza la nocioén de patria —lo que explica su inclusidon en el canon escolar. A su vez, la
critica de Ludmer se propone como normativa, cada vez mas tendiente a condensarse en formulas y
reglas: de este modo, las normas del género gauchesco (la reproduccion escrita de la oralidad y la
construccion del espacio oral) se superponen a la formula dominante del tratado: “uso letrado de la
cultura popular”. El género resultaria en consecuencia la insercion de la serie 16gica en el corpus
literario, y en ese marco se produce la guerra de definiciones que se disputan la caracterizacion mas
ajustada de la “patria”.

A la enunciaciéon formular que convocan en el texto los anillos de Einstein, el modelo
diagonal de Cantor y el aut-aut kierkegaardiano que se radicaliza en el gaucho, se le superpone una
serie literaria que arranca en la gauchesca, se extiende al tango y culmina en el grotesco, donde el
desafio y el lamento se erigen en linea rectora de “hombres rivales o sexos rivales” (el tango) o de
“pacto contradictorio” (Ludmer 1988, p. 219) con los inmigrantes (el grotesco)*’. Y ya se tiende la
linea que vincula, en el mismo afio 1988 en que se editan E/ género gauchesco de Ludmer y Una
modernidad periférica de Sarlo, a las dos criticas mas representativas de finales del siglo XX en la
Argentina, cuando la primera lee en Evaristo Carriego “las marcas historicas de la vanguardia y del
deseo de modernidad de Borges” (Ludmer 1988, p. 226) que indaga la segunda.

El género gauchesco cesa con la consolidacion del Estado nacional en 1880, tras haber
recorrido la serie de la filosofia politica que se abre con el protoliberalismo rousseauniano en

Bartolomé Hidalgo, continta en el liberalismo de Ascasubi y se cierra con el ultraliberalismo que

20 Todas las citas corresponden a Josefina Ludmer (1988) , El género gauchesco. Un tratado sobre la patria.

Buenos Aires, Sudamericana.

2 Del grotesco como tragicomico podria desprenderse la equivalencia entre tres paragrafos del capitulo tercero y
tres formas dramaticas: si “En el paraiso del infierno” --donde se aborda la localizacion del espectador del Fausto
criollo-- transita la comedia, el titulo mismo de “El Fausto argentino” convoca la tragedia y “Un pastiche de critica
literaria” incurre en la farsa.



acarrea la simpatia masonica adjudicada a Hernandez. En el medio, como una presencia constante,
se despliega Sarmiento, cuya “vida ejemplar” disefiada en Recuerdos de Provincia parece ser el
modelo invertido que opera en la vida del picaro que corresponde al personaje de Picardia.”

El altimo libro unitario de Ludmer se titula £l cuerpo del delito (1999) y viene anunciado
por los textos previos, en especial por el de la gauchesca que abunda en marginales y fuera de la
ley. Al tiempo que un enunciado marxista se convierte en linea rectora del ensayo, la teoria es
admitida en su condicion ficcional (“la teoria-ficcion de Darwin de la horda primitiva”, p. 1323). En
continuidad con E/ género gauchesco, Ludmer define al lector argentino como destinatario deseable
del texto que prosigue la obsesion con lo nacional ya desarrollada anteriormente (argentinizar
equivale a incorporar los géneros europeos al pais) y parece retomar alli donde se cerraba el texto
de 1988 cuando caracteriza a la Generacion del 80 como “coalicion cultural y literaria [...], una
coalicion estatal, quiza la primera” (Ludmer 1999, p. 47). A la literatura antirrosista que es la
gauchesca se le anade ahora la literatura liberal que se pliega a la construccion del Estado —de
Fausto se pasa a En la sangre®*. Correlativamente, a los enunciados reglamentaristas y legales que
campean en El género gauchesco y se condensan en formulas, le suceden en este recorrido
epistemoldgico y discursivo trazado por la critica los axiomas, de modo que el Manual se va
precisando como coleccion de enunciados apodicticos.

En el orden de las elecciones de objeto, el disefio del corpus va exponiendo su condicion de
sostén de series, de modo que los géneros y los topicos definen series nacionales: “se instalan
'cuentos' que forman series, cadenas, familias, genealogias, y que nos llevan al futuro”: cuentos de
examenes, simuladores, locos y otros personajes del acervo positivista que tanto influy6 en la
conformacion del Estado nacional (Ludmer 1999, p. 87). En el armado de series se revela el trazado

(13}

del manual, proclamado “'un trabajo escolar' para mis queridos maestros del grupo Contorno”
(Ludmer 1999, p. 88) entre quienes destaca al que fuera su marido, Ramon Alcalde. El puente entre
los capitulos del libro se pone de relieve en las notas antes que en el cuerpo textual; en ellas se
sostiene el cuerpo del delito, sobre la practica del robo de fuentes y la recuperacion de citas. Y

también en ellas se establecen las polémicas: es alli donde Ludmer convoca la referencia a Sarlo (a

> Cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1983), “Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de Provincia,

en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL.

» Los numeros de pagina corresponden a Josefina Ludmer (1999), El cuerpo del delito. Un manual. Buenos
Aires, Perfil.
# Si en el texto de del Campo el teatro Colon es la sede de la clase alta en la cual se infiltra un gaucho ridiculo,
“en 1880, aparece con el Colon ese espacio de ilusion y de juego, donde la coalicién se pone en escena, entre las
mujeres, para reproducir 'en ficcion' la escena del estado liberal” (Ludmer 1999, p. 48).



través de La imaginacion técnica. Suerios modernos de la cultura argentina de 1992), aunque no
como apoyo a su trabajo sino para subrayar las limitaciones que le encuentra.

Acaso el capitulo mas significativo de El cuerpo del delito es el que Ludmer le dedica a
Juan Moreira. Como personaje, es presentado en términos didacticos; en su comportamiento
politico, el vinculo con el caudillo bonaerense Adolfo Alsina parece reproducir la relacion del
sargento Cabral entregando su vida por el general San Martin en la batalla de San Lorenzo: ambos
responden ciegamente al jefe e instalan en la mitologia y la literatura argentinas la ética del
subordinado. Y Moreira, a su vez, anticipa una literatura violenta que ya habia sido anunciada en la
gauchesca: la de Osvaldo Lamborghini, en especial el relato “El fiord” que trasunta la crueldad de
la politica local, convocada en el populismo peronista a partir de esa figura lateral de la cultura
masiva que es Juan José de Soiza Reilly. El cuerpo del delito es un cuerpo previsto para el
exterminio, no sin antes sufrir maltrato y tortura; es el corpus de una operacion critica que desafia
los textos y que acaso lamenta los tonos canodnicos de la patria, proliferantes en lecturas previsibles

y tranquilizadoras.



