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Invisibilidad, desmemoria y resistencia. La irrupción del Malón de la Paz de 1946.

Marcelo Valko1

I) – Argentina siempre estuvo en Europa

La historia argentina esta desdibujada por tergiversaciones y silencios manipulados

con toda intencionalidad por la historiografía oficial. En lo que atañe específicamente a la

historia de los pueblos originarios durante el período republicano, lo que primero sorprende,

más allá de omisiones escandalosas y falsedades convertidas en palabra santa, es una

resistencia permanente y una búsqueda de la memoria por parte de los indígenas. En este

breve espacio quiero hacer hincapié en un caso paradigmático de búsqueda de visibilidad y

justicia, en un país como Argentina que se precia de ser parte de Europa y que, en particular

desde Buenos Aires, se dedicó a darle la espalda a su pertenencia americana. Semejante

obstinación por negar la realidad, llevó a construir un imaginario social que invisibilizó a los

pueblos originarios. Esta situación es particularmente grave, ya que Argentina, mal que le

pese, tiene mayor cantidad de indígenas tanto en porcentaje como numéricamente que el

Brasil, casi un millón frente a los 346.000 indicados por la FUNAI. Incluso existe otro dato

incontrastable. Recientemente el Servicio de Huellas Digitales Genéticas de la Facultad de

Farmacia y Bioquímica de la Universidad de Buenos Aires divulgó un estudio que demandó

12 años de investigaciones. En el mismo se brindan una serie de conclusiones que llenan de

estupor a nuestros recalcitrantes negadores. Los genetistas señalan que en nuestro país el 56%

de la población tiene ascendencia indígena. O sea, la mayoría de los argentinos posee algún

grado, mayor o menor, de ascendencia indígena. Eso significa que no somos tan europeos

como lo pretenden los sectores más elitistas y retrógrados.

Argentina invariablemente renegó de su pasado indígena. Es más, siempre concibió a

éstos como una suerte de frontera salvaje donde se estrellaba el progreso, una raza atrasada

que ni siquiera había alcanzado logros arquitectónicos como en mesoamérica o en el mundo

andino. Siempre representaron un obstáculo a la civilización y una vez completamente

vencidos fueron percibidos como una carga en la que el Estado desviaba recursos en forma de

asistencialismo, “bocas inútiles” como los llamó Julio A. Roca, quien fuera dos veces

presidente. Este país no tuvo un movimiento de revalorización de lo indígena como el
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protagonizado a comienzos del siglo XX en México por Vasconcelos con su propuesta

unificadora de la raza cósmica o el de los muralistas que con su arte plasmado en edificios

públicos enaltecía el pasado indígena. Y ni que decir del caso peruano con Carlos Mariategui.

Muy por el contrario, en general nuestros pensadores siguieron el siniestro lema de Sarmiento

“Civilización o Barbarie”.

II) – La hora de decir basta

En 1946 un grupo de 174 indios koyas de comunidades ubicadas en Salta y Jujuy, que

padecían condiciones de explotación extrema, donde estaban pagando arriendo hasta por los

cementerios donde estaban enterrados sus ancestros decidieron “bajar” desde el lejano norte

del país fronterizo con Bolivia, hasta Buenos Aires. En principio, pedirían la restitución de

sus tierras usurpadas por hacendados que tenían a la orden del día el látigo, el cepo, la ley del

capataz, jornales arbitrarios, el pago en vales y hasta impunes abusos sexuales como derecho

de pernada. El avance del latifundio sobre las pequeñas parcelas comunitarias, como si se

tratase de una insólita reforma agraria en sentido inverso, no hizo más que acentuar un

problema latente que las autoridades invariablemente preferían postergar in eternum. Pero el

conflicto estaba allí y comenzó a corporizarse.

Aprovechado las nuevas condiciones sociopolíticas que se abrían con la elección de

Juan Perón, decidieron llevar su reclamo hasta la lejana Plaza de Mayo. Perón había sido

electo presidente en febrero de 1946 y pronto, el 4 de junio asumiría como la primera

magistratura. Los kollas estaban persuadidos que, cuando se enterara de las infinitas

vejaciones que resistían desde tiempos inmemoriales, no sólo los comprendería, sino que

pondría remedio a tales atropellos. Después de todo, y pese a su condición de indios, también

eran argentinos y acreedores de la Justicia Social que proclamaba el candidato electo.

Hasta aquel entonces, los reclamos de las comunidades originarias que llegaban a la

Capital Federal, eran motorizados por dos o tres indígenas. Por una cuestión de costos, las

comunidades apenas podían sostener el viaje y estadía de pocas personas. De más está decir

que se trataba de viajes y resultados invisibles. En cambio en ese momento, se pensó en otro

tipo de estrategia. Debían realizar una marcha masiva que llamará la atención del país

mostrando claramente sus padecimientos. Necesitaban salir a la luz. De una amplia región de

la puna de Jujuy y de la yunga salteña se eligen los delegados y se conforma un enrome grupo

de 174 kollas. Algo nunca visto hasta ese entonces. Son tantos, que comienzan a llamarse

“Malón”. Conviene aclarar su significado. Malón es una denominación peyorativa y alude al

mailto:marcelovalko@yahoo.com.ar
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grupo de indios que atacaban las ciudades y que saqueaban sus riquezas durante los siglos

XVIII y XIX. Concientes de tal situación, se van a autodenominar “Malón de la Paz”. El

agregado de la palabra “paz” otorgaba un toque semántico tranquilizador atenuando el

plusvalor negativo y salvaje del Malón. En el transcurso del trabajo, veremos como estos

kollas más que producir “temor” generaron una profunda compasión entre los argentinos.

Indudablemente el Malón fue influenciado por la ola indigenista que sacudía al mundo

andino y de la que Perón había tomado debida nota, dado que tenía un ambicioso plan para

proyectar políticamente a la Argentina sobre Hispanoamérica. Atento a la marcha que se

estaba gestando, Perón envió un hombre de su total confianza para que avanzará con los

kollas, colaborará con el viaje a pie, sirviera de vocero de los kollas, y de paso, los mantuviera

monitoreados, me refiero al teniente retirado del ejército de la rama de ingenieros Mario

Augusto Bertonasco. El gobierno electo amante de los golpes de efecto, quería mostrar al

montarse en la caravana kolla, los alcances y soluciones inmediatos de la nueva Justicia

Social peronista.

Argentina estaba transitando uno de esos raros momentos de aceleración histórica.

Desde que Perón resulta electo a principio de 1946, hasta que asume y recibe a los maloneros

en agosto, mucha agua pasó bajo el puente. En su puja “antiyanqui” que lo había llevado a la

presidencia con el lema de “Braden o Perón”, en la que  Braden, el embajador norteamericano

era presentado como sinónimo de la injerencia de USA en los asuntos nacionales, no venía

nada mal mostrarse receptivo frente a los justos reclamos de un grupo de indígenas que en su

miseria, encarnaban el despojo sufrido por Argentina debido a políticas entreguistas y

antinacionales. Sin embargo pasada la primera euforia revolucionaria en la que todo podía

suceder, comienzan a asentarse los alcances de aquello que se entiende por “lo nacional”:

quiénes podían merecer la nacionalidad y cuánto de los beneficios que su posesión implicaba

el Estado estaba dispuesto a brindar. De allí surgen las inexplicables contradicciones en el

accionar oficial con respecto a la apoteótica llegada del Malón y el posterior secuestro de la

totalidad de los integrantes de la caravana.

Dado este panorama, para 1946 la mineral paciencia de los kollas creyó encontrar en el

flamante gobierno de Perón, una coyuntura propicia para obtener resultados positivos.

Innumerables fracasos de experiencias anteriores los habían aleccionado. Era necesario

golpear las puertas de la arrogante Capital. Además, los ejemplos de pequeñas delegaciones

que habían acabado ignoradas a las puertas de los despachos oficiales sin ser recibidos, o que

cuando eran atendidas terminaban despedidas con engañosas promesas que invariablemente
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no se cumplían, les determinó a producir gestos simbólicamente fuertes para no regresar con

las palabras huecas habituales, sino con los títulos de propiedad de sus comunidades. Para

ello, tendrían que hacer algo que concitara la atención de la ciudadanía. En primer lugar, esto

requería un contingente importante. Pero no era tarea sencilla para indios que subsistían en la

miseria movilizar a un grupo numeroso. Se necesitaban recursos, planear una logística para

sustentar a tanta gente en un viaje desde la puna a 4000 metros sobre el nivel del mar hasta la

lejana Buenos Aires.

III) - Los rostros de tierra se lanzan al camino

Los primeros grupos indígenas se ponen en movimiento el 15 de mayo saliendo de los

departamentos de Cochinoca y Tumbayas en Jujuy. En los días sucesivos se agregan otras

columnas procedentes de las localidades de Oran e Iruya en Salta, hasta sumar un contingente

de 174 personas de edades diversas. En su mayoría los 65 salteños montaban caballos o mulas

y el centenar de jujeños hicieron el viaje a pie, calzados con alpargatas o simples ushuntas

(ojotas). Esta diferencia en los medios de transporte, obligaba a los jujeños que marchaban a

pie, a partir horas antes de los jinetes que luego le daban alcance en el camino, arribando

juntos al siguiente destino. En general, no poseían más ropa que la puesta. “El Malón de la

Paz” caminó 2000 kilómetros durante 81 días para salir de la invisibilidad a la que habían sido

condenados por la historia. En pocos días bajaron a Jujuy, el 26 de mayo partieron de Salta,

luego atravesaron Tucumán y Córdoba llegando a la ciudad de Rosario el 10 de julio. Para esa

fecha, los kollas Valentín Zárate y José Nievas se adelantaron a la caravana para preparar el

terreno en Buenos Aires. Denunciaron ante el Congreso Nacional los atropellos del régimen

feudal al que estaban sometidos. El 12 de julio las portadas de los diarios de todo el arco

político se hicieron eco de la denuncia. El periódico oficialista La Época tituló: “Causa

indignación la denuncia de los coyas acerca del régimen del feudo oligarca de Patrón Costas”.

Por su parte, el semanario comunista La Hora prácticamente utilizó las mismas palabras para

denunciar el hecho. En medio de la euforia popular ante los primeros actos y declaraciones

del flamante gobierno, la prensa adicta no desaprovechará semejante oportunidad para atacar

al antiguo aspirante a la presidencia y durante varios días continuará ampliando la denuncia.

Las acusaciones del trato padecido por los indios causaron profunda conmoción en la Capital

que se preparaba para recibir al Malón.

Más allá del tratamiento reivindicatorio, pintoresco o por momentos épico brindado

por el periodismo, la marcha no fue un paseo o una visita turística. De hecho uno de los
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integrantes murió en la localidad santiagueña de Frías y a su paso por Córdoba dejaron

internada una mujer y en San Pedro a ocho integrantes. Lo penoso de la marcha y las

inclemencias de un tiempo cada vez más húmedo a diferencia de la sequedad de la puna

hacían estragos en las articulaciones de los viajeros. Afrontando temporales y hasta granizo,

con la única protección de sus ponchos, la caravana avanzó paso a paso “acercándose cada

vez más a la palabra y el gesto fraternal del general Perón. Los tiempos han cambiado para la

Patria. Ayer la explotación inicua. Hoy, la salvación y la reivindicación de una grandiosa obra

revolucionaria”2. Además de numerosas banderas argentinas, cargaban dos imágenes

religiosas adornadas con flores, una es San Jerónimo y la otra es la Virgen de Copacabana,

patrona del altiplano. Por supuesto, también llevaron numerosas fotografías del general Perón.

Cuando el Malón ingresó en la provincia de Buenos Aires, las recepciones fueron tan

numerosas e importantes que su llegada a la Capital se demoró más de lo previsto debido a

tales agasajos. El 21 de julio se produjo una bienvenida apoteótica en la ciudad de Pergamino,

verdadero corazón del granero argentino que abastecía al mundo. Allí miles y miles de

personas se volcaron a las calles para recibirlos. Pero esta popularidad y sobre todo el

peligroso ejemplo que estaban mostrando en una zona repleta de agricultores sin tierras sería

contraproducente. El Malón exhibía el problema del avance del latifundio inescrupuloso en

toda su crudeza. Inmediatamente otros agricultores “blancos” resolvieron encarar su reclamo

de tierras de modo semejante: “Los campesinos de la zona decidieron organizar una marcha

hacia Buenos Aires similar a las de los indígenas, con el objeto también de resolver su

situación...”3. Aun mostrando simpatía por los kollas, ciertos artículos no dejaban de llamar la

atención sobre la magnitud de la cuestión: “el problema de esta gente es el inmediato

problema del criollo y subsidiariamente del extranjero ya que todos fincan su aspiración en la

esperanza de conquistar con su trabajo un pedazo de tierra”4. La oposición no podía

desperdiciar semejante escenario de envergadura nacional. Por ejemplo, el Partido Comunista

designó una delegación de su Comité Central para recibirlos. Además emitió un comunicado

donde exigía “la expropiación y distribución de latifundios señalando que no es extraño que

los campesinos de esta tierra hayan puesto también sus esperanzas en esta delegación”5. Era

un modelo demasiado visible y contagioso para tomarlo a la ligera. Quizás por eso mismo, un

diario oficialista que seguía diariamente el recorrido del Malón, una semana antes de su

2 El Laborista 27/07/46: 10.
3 El Mundo 22/07/1946: 10.
4 Mundo Argentino 07/081946: 30.
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arribo, deslizó curiosamente en su portada noticias alarmantes sobre un “Motín de indios en

Bolivia”6. Allí hacía referencia a los cruentos episodios suscitados a raíz del golpe de estado

que en aquellos días había depuesto a Gualberto Villarroel. A los lectores les quedaba un

sabor subliminal de asociaciones simples de kollas con indios, las provincias fronterizas de

Salta y Jujuy con Bolivia, y las peticiones activas del Malón con el motín. Demasiado

tendencioso para ser mera casualidad, máxime teniendo en cuenta que no se estaba

produciendo ningún motín de indios sino otro de los tantísimos golpes de estado acaecidos en

la sufrida Bolivia.

Próximos a Buenos Aires, en la localidad de Areco, además de la multitud que salió a

recibirlos, también se hizo presente una delegación de mapuches encabezados por el lonko

Jerónimo Maliqueo venidos de la Patagonia trayendo su solidaridad ante un reclamo que

alcanzaba a todos los indios del país. Este abrazo entre indígenas del norte y del sur sumado al

apoyo de los agricultores, demostraba hasta qué punto el Malón potenciado por la

impresionante cobertura periodística, concitaba la atención de enormes sectores

históricamente desposeídos. Las comunidades estaban expectantes. Si les concedían las tierras

a los kollas evidentemente los problemas similares del resto de los indígenas podrían alcanzar

una resultado favorable. Esta simple ecuación a unos sectores llenaba de esperanza, otros

comenzaban a alarmarse. El 30 de julio llegaron a Luján repitiéndose una recepción con miles

de personas que los saludaron a su paso y donde el comisionado municipal los declaró

huéspedes de honor. Además, el padre rector de la Basílica de la Virgen de Luján, patrona de

Argentina, no sólo les dio la bienvenida, sino que también decidió alojarlos en el centro de

peregrinos. A la mañana siguiente asistieron a una misa antes de emprender nuevamente el

camino. Finalmente, el sábado 3 de agosto de 1946 en horas de la mañana ingresaron a la

Capital Federal siendo recibidos por el Director de Protección al Aborigen. Desde el barrio de

Liniers, en el límite de la ciudad, hasta el centro demoraron horas en su avance, detenidos por

vítores y gente que les ofrecía comida en demostración de afecto. También diversas

asociaciones, como la Alianza Indoamericanista o el Club Provincianos Unidos, los

agasajaron en plena Avenida Rivadavia. Al pasar por el Congreso Nacional una comisión de

homenaje les salió al paso. Sin embargo horas antes, en la Cámara de Diputados había

ocurrido un episodio que en medio de la algarabía general pasó desapercibido: un grupo de

legisladores se había mostrado reacio a realizar el homenaje. En realidad se trataba del

5 La Hora: 17/07/46: 9.
6 El Laborista 24/07/46: 1.
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segundo toque de alerta, el primero como dije más atrás, fue el contagioso ejemplo del Malón

entre los agricultores sin tierras y en el resto de las comunidades indias. Ajena a estos

presagios, la gente se asomaba a los balcones de Avenida de Mayo vitoreándolos y numerosas

delegaciones de escolares los saludaban con banderas argentinas. Era tanta la cantidad de

público que se agolpó a su paso que debió cortarse el tránsito vehicular. Su llegada era

percibida como un verdadero triunfo. Buenos Aires no sólo era la ciudad más poblada y la que

acopiaba la riqueza del país, también era la capital gobernada directamente por el poder

político central. La alegría se reflejaba en los rostros de los recién llegados y en las caras que

le daban la bienvenida. Quiérase o no, el Malón de la Paz había llegado a la Reina del Plata.

IV) - De pronto nada: Los Indios Extranjeros

Como en un sueño después de 81 días de marcha, estaban en Plaza de Mayo.

Rodearon a la Pirámide ubicada en el centro de la plaza y se pusieron de rodillas para rezar

agradecidos de haber completado la difícil travesía. También entonaron el Himno Nacional.

La presa consigna las lágrimas de emoción que asomaban en los rostros de los sufridos kollas.

Frente a ellos estaba la Casa Rosada en cuyos balcones aguardaba el primer mandatario

General Perón, el vicepresidente Dr. Quijano y miembros del poder ejecutivo. Era un

momento festivo y los acompañaba mucha gente. Detrás de una pancarta que reza “Teniente

Bertonasco Apóstol del Indio” se encuentra la esposa del militar y sus dos hijas vestidas de

indiecitas. El público viva a los indios y al general Perón. Entre tanta algarabía el Malón

improvisó un desfile al son de sus propios instrumentos musicales “de curioso aspecto” como

erkes, charangos, sikus, quenas y bombos. Por fin llegaba el momento anhelado. Una

comitiva de kollas con Bertonasco a la cabeza ingresó a la Casa de Gobierno para

entrevistarse con el Presidente. Una fotografía ilustra el apretón de manos entre ambos. Gran

manejador de los códigos simbólicos, para esa ocasión, en lugar de vestir un traje civil, Perón

utilizó su uniforme de General marcando la distancia jerárquica sobre el teniente Bertonasco

que por colmo llevaba un poncho sobre su uniforme. En esa oportunidad le entregaron al

Presidente un sobre lacrado con sus peticiones. Calzado con su carismática sonrisa, y sin

necesidad de leer ningún sobre, Perón les respondió “que contaban desde ahora con su apoyo

y que concedería lo que solicitaban los indios coyas”7.

7 La Prensa 4/08/46: 13.
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El periodismo adicto al peronismo se hizo eco de las palabras del líder y estalló en

titulares esperanzadores: “A los Coyas de la patria: Salud!” asegurando que los indios han

venido a “reivindicar sus milenarios derechos de auténticos señores del suelo americano, de

pedir justicia que no es pedir favores, sus títulos son indiscutibles”8. Los denominaron

“huéspedes de la justicia social” y les facilitaron el alojamiento. Aquí vale la pena prestar

atención sobre otro dato crucial que ya en aquel entonces, un redactor anónimo acertó en

calificar como “inaudita paradoja”9. El aposento destinado por el gobierno para albergar a los

maloneros curiosamente fue el “Hotel de los Inmigrantes”. Dicho edificio ubicado en el

puerto, era el sitio donde forzosamente las autoridades de migración internaban a los

extranjeros que desembarcaban de Europa, de ahí su denominación. Allí, en el tercer piso

junto con inmigrantes ucranianos, fueron alojados los kollas argentinos, en una paradójica

demostración de la naturalización de la extranjería de los indígenas nacionales. Potenciando

esta situación esquizoide, al caer la tarde de aquella primera jornada en Buenos Aires, el

Presidente Perón visitó a los kollas alojados en el Hotel acompañado por el Ministro de

Relaciones Exteriores. Es decir, el Canciller fue a visitar a los indígenas argentinos internados

en el Hotel de los Inmigrantes. ¡Algo increíble!

El 6 de agosto, el semanario socialista La Vanguardia, metió el dedo en la llaga al

mostrar otra percepción del asunto. Planteó una pregunta obvia: si el gobierno les va a otorgar

lo que por justicia merecen “no se entiende por qué se les ha hecho hacer un viaje a pie...

sacan del pobre cuero indio su buena lonja para la propaganda y los hacen recalar en Buenos

Aires para que impetren al Magnánimo (Perón), lo que indudablemente les corresponde por

derecho”. Pero ni aún la certera ironía de ese artículo imaginaba el desenlace. Exceptuando

contadas voces disidentes, durante esos días iniciales, las portadas y titulares de la prensa

(sobre todo oficialista) anticipaban una solución favorable. En los diarios de aquellas

jornadas, parecía inminente que en cualquier momento se montaría un gran acto público para

entregarles la tierra, demostrando los alcances de la justicia peronista.

Los periódicos hicieron hincapié en el asombro de los indios al viajar en tren

subterráneo, o de su visita a la vecina ciudad de La Plata. También los llevaron a recorrer

emisoras de radio donde alguno de los maloneros participan en programas en vivo. Sin

embargo, paulatinamente dejaron de ocupar las portadas y cuando los mencionaban en

páginas interiores, era por triviales notas de color. De ese modo, la protesta kolla por sus

8 El Laborista 4/08/46: 1.
9 Clarín 5/08/46: 26.
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tierras aparece en revistas de la farándula como Sintonía, Antena o Radiolandia e incluso, en

la sección “Deportes”. Por ejemplo, el día 15 de agosto, gente del gobierno, utilizando a los

kollas, organizó dos equipos de fútbol. Uno con salteños y otro con jujeños que disputaron

frente a 40.000 espectadores, el partido preliminar antes del clásico choque River-Boca. Ese

burlesco sarcasmo ensayado a su costa, fue su última aparición pública. A partir de ese

momento entraron en un cono de sombras.

Era indudable que las tratativas se habían estancado. A Perón no lo habían vuelto a ver

y los indios para su sorpresa se encontraban militarizados dentro del Hotel de Inmigrantes.

Cualquier referencia al Malón desapareció de la prensa partidaria o adicta que no volvería a

mencionarlos hasta el aciago final. Ese estado de cosas fue claramente advertido por la

oposición que no dejó pasar la oportunidad. El 20 de agosto el semanario socialista La

Vanguardia tituló: “Bueno ¿y qué hacemos con los coyas?” El mismo día los comunistas en

la portada de La Hora publican: “De pronto nada. El más absoluto silencio en torno a los

collas y sus reclamos de tierra. Nada sobre sus pedidos, sobre su regreso. ¿Qué pasa con los

collas? ¿Tendrán las tierras reclamadas?” Innumerables son las preguntas que quedaron

flotando aquellas últimas jornadas. Los indios permanecían confinados e incomunicados,

incluso se le había prohibido a Bertonasco visitarlos. Un mal presagio anunciaba un final muy

diferente al recibimiento con bombos y platillos. El 28 de agosto el gobierno acabó con la

farsa. Mientras Perón se hacía el desentendido, el general Filomeno Velazco, quien se

desempeñaba como titular de la Policía Federal y Jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista

de franca tendencia filonazi, ordenó mandarlos de vuelta a casa.

La situación dentro del Hotel no podía ser más tensa. Los kollas estaban confinados:

nadie podía salir ni entrar y estaban sujetos a la autoridad militar violando los preceptos

constitucionales de libre transito y permanencia. Finalmente en la madrugada de aquel jueves

29 de agosto, cientos de soldados de la mariana de guerra y hasta una brigada de lanzagases

de la policía rodearon el Hotel. Sin intimación previa, las tropas irrumpieron dentro de las

habitaciones. Los kollas se resistieron como pudieron, todos exigían la concurrencia de Perón.

Paradójicamente los militares replicaban que estaban actuando “por orden de la Presidencia”.

Utilizando la violencia, los efectivos de la Policía Federal, juntamente con bomberos y tropas

de marinería ganaron la batalla y consiguieron desalojarlos. Los embarcaron en una serie de

vagones que habían estacionado sigilosamente en una vía secundaria en las inmediaciones del

Hotel ubicado en la zona del puerto. Los kollas regresaron con custodia armada para que no
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pudiesen descender antes de su lejano destino. Este particular secuestro, dará origen entre los

kollas al neolismo “envagonar” para referirse a esta situación. Es decir, ser metido en el

vagón.

El 30 de agosto el diputado Dionisio Viviano (electo por el departamento de

Choquinoca) interpuso un Habeas Corpus para suspender el traslado, pero la Corte Suprema

lo rechazó. Junto con Bertonasco, solicitó una audiencia urgente con Perón. De pronto nadie

sabía qué funcionario u organismo había emitido la orden de expulsión. Es ridículo imaginar

que las tropas de la marina, de la policía, el convoy ferroviario, la custodia dentro de los

vagones, hubiesen actuando todas por su cuenta y a gusto y piaccere. Nadie era responsable

de lo ocurrido, pero ninguna autoridad movió un dedo para revertir la situación. Hubo pedidos

de informes, denuncias en la justicia y ficciones varias al gusto argentino. Por ejemplo, el

gobierno designó no una, sino tres comisiones investigadores pertenecientes a los poderes

Ejecutivo, Judicial y Legislativo para esclarecer lo ocurrido. Obviamente como es tradicional

en nuestro medio, garantizaban con su inoperancia que el expediente se momificase en un

cajón.

V) – El otro, ese impostor

El periodismo había presentado la aproximación del Malón y sus primeros días en

Buenos Aires con un muestrario de lugares comunes y pinceladas de color que hacían

hincapié en los aspectos “exóticos” de los kollas. “Rostros primitivos, instrumentos musicales

de curioso aspecto, figuras de piedra y misterio donde anida el cóndor, su música primitiva” y

otros calificativos semejantes fueron habituales en aquellas descripciones iniciales. Los indios

se encontraban obligatoriamente deslumbrados ante la megápolis progresista confrontando su

sencillez de la Puna con la modernidad de la gran Capital.  Se establecían cadenas semánticas

donde los indios ocupaban el rol de lo ingenuo, de la tierra, de lo ancestral, de la sencillez

extrema “sin teorías, ni discursos porque el indio no sabe hablar”10. Sus representantes

blancos hablan por ellos, además “no abusan de bebidas”11, “aguardan en silencio, con la

resignada disciplina de los seres habituados a obedecer”12, siguiendo siempre “disciplinados y

sumisos a las ordenes del jefe blanco”13. Estas pintorescas imágenes ubicaban a los indios en

10 El Líder 4/08/46: 7.
11 El Laborista 5/08/46: 11.
12 La Época 4/08/46: 1.
13 El Laborista 5/08/46: 12
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una aceptable dialéctica de amos y esclavos. Al fin y al cabo se trataba de un Malón de la paz,

un Malón de indios vencidos que reclamaban resignados y sumisos una justicia elemental.

El modo de proceder del gobierno para desalojarlos, resultó una tácita autorización

para cambiar de vereda. En líneas generales la prensa adicta al gobierno apeló a la

difamación. En principio, culparon al teniente Bertonasco de manipular a los indios para

conseguir un cargo político, pero sobre todo deslizaron tres acusaciones que podría sintetizar

de la siguiente manera: a) que los indios no eran indios; b) que pretendían quedarse a vivir en

el confort de Buenos Aires; c) que los 2000 kilómetros recorridos de la Puna a Buenos Aires

los habían efectuado en camiones y trenes, y no caminando, como si el medio de transporte

empleado pudiera desestimar la esencia del reclamo.

Por ejemplo La Época, uno de los medios oficialistas que con mayor entusiasmo había

seguido los movimientos del Malón, tituló sugestivamente: “Los coyas se resistieron a dejar

Buenos Aires pero los persuadió la policía”. Mas abajo sostenía que “las múltiples atenciones

recibidas les hicieron concebir la idea de quedarse aquí durante toda su vida. Efectuadas las

gestiones que los trajeron a la metrópoli, expuestas las causas por las cuales no se les podía de

entregar de inmediato las tierras ambicionadas, los coyas fueron invitados a regresar a sus

lares”14. Conceptos parecidos empleó el semanario católico Criterio: “Aprendieron a comer lo

que nunca habían saboreado... subieron a tranvías, durmieron en buenas camas, marcharon de

portento en portento... se los llevó a cines, parques, fútbol, box... saborearon las delicias de la

mayonesa... todo eso sin pagar un centavo, sin esfuerzo, sin trabajo: Buenos Aires era Jauja...

se dejaban vivir tranquilamente con la cama tendida y la mesa puesta”15. Periódicos con

estrechas vinculaciones agroganaderas, contrarios a cualquier atisbo de reformulación de la

tenencia de tierras aprovecharon el momento asegurando que “Los aborígenes se resistieron a

partir pues parece que se sienten muy cómodos en el Hotel de Inmigrantes”16. Otros matutinos

publicaron la escandalosa cifra de $40.000, como resultante del gasto que le demandó al

Estado la estadía de los kollas en el Hotel y el tren fletado para devolverlos al norte17.

Las imágenes de indios que pretendían vivir “muy cómodos, sin trabajo, sin esfuerzo

con la cama tendida y la mesa puesta en una vida de jauja” acarrean un plusvalor ideológico

que nos recuerda al ideal del buen salvaje incapaz de trabajar, contaminado con una tendencia

14 La Época 29/08/46: 5.
15 Criterio 5/09/46: 219-222.
16 La Nación 29/08/46: 4.
17 Clarín 30/08/46: 8.
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a la haraganería en un todo contraria al precepto bíblico de ganar el pan con el sudor de la

frente.

Volviendo a las evidencias presentadas como pruebas indudables acerca de la

inautenticidad de los indios, hay una que sobresale de modo escandaloso. Resultaba

sospechoso que algunos de los integrantes del Malón supieran leer. Este prejuicio comulgaba

con el estereotipo “civilización o barbarie” que se manejó siempre acerca del indio y que por

ende incluía el analfabetismo. El simple hecho que supieran leer era evidencia suficiente para

demostrar que se trataba de indios disfrazados. Bertonasco recorrió las redacciones de los

pocos diarios que aceptan recibirlo para explicar claramente que “el hecho de que algunos

sepan leer y escribir no les modifica la raza”18. El estereotipo de indio salvaje asociado con

ignorancia y brutalidad es un paradigma nacional y no una exclusividad de Sarmiento. Por

ejemplo José Hernández en el Martín Fierro, nuestro penoso poema nacional, entre tantos

descalificativos contra el indígena, en un pasaje señala: “Es tenaz en su barbarie, / no esperen

verlo cambiar: / el deseo de mejorar en su rudeza no cabe: / el bárbaro solo sabe /

emborracharse y pelear”. En general se responsabilizará al indígena del atraso de la región en

que vive por sus limitaciones mentales, innata haraganería que lo constituye en un elemento

refractario a la civilización.

Incluso medios que destinaron un importante espacio para relatar el desalojo de los

kollas, cometieron algunos significativos actos fallidos. El Mundo señaló que la expulsión se

desarrolló “entre chillidos y gritos de las indias”19. El redactor utilizó la palabra “chillido”

para referirse al lamento de las mujeres. Periódicos de partidos políticos como la Unión

Cívica Radical, opositores natos de la política del peronismo participaron de la patraña al

titular: “Auténticos o mentidos, no merecían semejante despedida”20. Al oscilar en el rango

“auténticos o mentidos”, dejaban entrever a sus lectores la posibilidad latente que fuesen

indios disfrazados.

En definitiva, los kollas se habían quedado solos, sin esperanzas ni tierras, rodeados

por mentiras e infamias que hasta le negaban su condición de indios. Además, el cerco que los

aprisionaba era tan compacto que también incluía el descrédito de sus reclamos precisamente

por su condición de indígenas. Algo de esto se advierte cuando un medio señala que los tres

18 Noticias Gráficas 30/08/46: 11.
19 El Mundo 29/08/46: 12.
20 La Argentina 30/08/46: 4.
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kollas fugados del tren deambulan por la ciudad “a la espera de una reivindicación, que ellos

mismos no saben en que consiste”21.

A partir de la expulsión, comenzó un silencio oficial que sólo fue roto meses después

por Perón al explicar en el diario Democracia que el Malón “no representaba a las inquietudes

ni las aspiraciones de los auténticos habitantes indígenas de nuestro norte”. En ese momento

aciago, cuando los indígenas retornaron a la invisibilidad habitual, la única voz que se

mantuvo a su lado fue la de Atahualpa Yupanqui. Pocos días después del secuestro del

contingente, redactó una carta abierta que apareció en el diario del Partido Comunista La

Hora el domingo 1° de septiembre de 1946. Cabe aclarar que, en aquel instante, fue el único

periódico argentino que se atrevió a sacar a la luz el valiente texto de Yupanqui22.

VI) – Lo nacional es lo que el gobierno dictamina

Desde el inicio, el Malón se había preocupado por dar una imagen argentina, católica y

peronista. Una cantidad de detalles lo demuestran. Por ejemplo, al planear el día de llegada a

Buenos Aires lo hicieron pensando en el 9 de julio, fecha que coincidía con el 130º

aniversario de la independencia argentina. Abriendo la marcha, viajaba un carro con la

bandera nacional y un cartel inequívoco: “El Malón de la paz por las rutas de la patria”, un

signo claro que fue visualizado por la prensa como avanzar tras “un ideal patriótico”23.

Durante la marcha, las banderas argentinas fueron constantes al igual que los retratos de

Perón. A lo largo de la peregrinación depositaron ofrendas florales a la memoria de próceres

nacionales por las ciudades que atraviesan, haciendo un acto importante en el monumento a

San Martín en Buenos Aires. Todos estos signos tuvieron una evaluación positiva en los

medios de comunicación: “son argentinos, Señor presidente, más argentinos que nosotros”24,

que recordaron que sus antepasados combatieron heroicamente “por la independencia de la

Patria”25. Tras el desalojo, la perspectiva fue otra y aunque la prensa no niega la argentinidad

de los maloneros, evita mencionarla, tratándolos con términos más acotados como indios,

kollas o aborígenes.

21 El Mundo 30/08/46: 10.
22 La carta es además una pieza poética excelente. En ella, Yupanqui asegura “como me duele tu llanto hermano
kolla…Dentro de poco serás el tema pálido de algo de lo mucho que ocurre en el tiempo.” Por su valor
testimonial decidí publicarla íntegramente en Valko, Marcelo: Los indios invisibles del Malón de la Paz,
Colección Bayer, Tomo I, Editorial Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires 2007.
23 Aquí Está 8/07/46: 20.
24 Clarín 3/08/46: 1.
25 La Hora 11/07/46: 1.
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Con respecto a la religión, el procedimiento fue cuando menos confuso. Distintos

diarios dejaron numerosas constancias del catolicismo de los kollas, con participaciones en

misas, rezos y el transporte en andas durante 2000 kilómetros de dos imágenes religiosas. Sin

embargo, la percepción era equívoca. Por ejemplo, en plena euforia del avance hacia la

Capital, el semanario Aquí Está aunque les hizo una buena cobertura resaltando la religiosidad

que profesaban, simultáneamente planteó la supervivencia de prácticas paganas: “Traen una

imagen de San Jerónimo tallada en quebracho y otra de la Virgen de Copacabana, como

prueba de que en sus almas, la fe católica ha sustituido a sus cultos del tiempo del inca, si bien

estos no han acabado aun de extinguirse en ellos, sobreviviendo en tradiciones y leyendas y

hasta algunos ritos que rememoran los tiempos en que aun adoraban al sol”26. Después de

semejante párrafo esquizoide, era muy posible que prevaleciera en los lectores un sentimiento

de confusión sobre cuáles eran los verdaderos sentimientos de los maloneros: ¿profesaban la

fe católica con sinceridad o seguían adorando al sol?

Por un lado, Argentina sigue patéticamente aferrada al espejismo de lo que nunca

volverá, a ese fomento de la inmigración Europea anglosajona, mientras invisibiliza a la

población que efectivamente se radica en el país como paraguayos, bolivianos y peruanos

pero que no encajan en los moldes de la opción teórica-ideal del Estado concebido por

Alberdi cuando señala que, “en América todo lo que no es Europeo es bárbaro: no hay más

división que ésta; 1º, el indígena, es decir, el salvaje; 2º, el europeo, es decir, nosotros”27; o

incluso el mismo Sarmiento cuando plantea la lucha es “entre la civilización europea y la

barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia”28.

El gobierno alentó la realización del Malón. El peronismo se trepó de inmediato a la

caravana. De lo contrario, no se explicaría la insólita cobertura de los medios de

comunicación y las recepciones al más alto nivel oficial. Otros indicadores son coincidentes al

respecto. Cuando el 10 de julio los kollas llegaron a la ciudad de Rosario, acamparon en el

cuartel del Regimiento 11 de Infantería. Y como todos sabemos, los indios no suelen acampar

en cuarteles del Ejército, ni en la Argentina ni en ningún otro país latinoamericano, más bien

todo lo contrario. Alguien desde muy arriba impartió semejante orden. Sin embargo, se podría

objetar: si estas afirmaciones sobre la premura del peronismo por acoplarse a la caravana son

ciertas ¿por qué entonces el gobierno primero facilitó su llegada y visualización social, para

26 Aquí Está 8/07/46: 20.
27 Alberdi, Juan B.: Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina, Eudeba,
Buenos Aires, 1966, p. 62.
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luego expulsarlos quedando tan mal posicionado? Aunque la estrella ascendente de Perón

había comenzado a brillar hacia 1943, cuando arriba el Malón, su gobierno acababa de

asumir, y tanto él con su percepción de lo nacional populista, como el resto de sus

funcionarios encargados de plantear las líneas de política indígena recién tomaban cartas en el

asunto. Por otra parte, aunque la idea inicial era otorgar las tierras a los 174 integrantes del

Malón. Tarde advirtieron que la exposición mediática del tema, suscitaban en todo el país, en

sectores con problemas de tierras, un deseo de emular al Malón siguiendo sus pasos. Frente a

esta reforma agraria acotada o de bolsillo y el peligro de sentar un precedente jurídico, era

natural que hubiese no sólo improvisaciones, sino también perspectivas encontradas. Resulta

evidente que sectores hegemónicos pusieron objeciones muy importantes para borrar de la

escena política el tema de lo indígena y sus implicancias con lo auténticamente nacional,

máxime teniendo presente que el Malón los obligaba a incursionar en el espinoso asunto de la

reforma agraria. Además, delimitar los alcances de lo nacional desde una reivindicación

indígena era irse demasiado atrás en el tiempo. El concepto de lo nacional no es unívoco, ni

estático. Varia de acuerdo al contexto histórico, la clase social, los intereses económicos en

juego y según corresponda a un país poderoso o a uno débil. En el caso peronista, la idea de lo

nacional popular comenzaba en el mejor de los casos, con la figura del Restaurador Rosas

protegiendo las fronteras de la Patria. No es este el espacio para hablar de las indudables

mejoras en la vida de los sectores populares que introdujo el Justicialismo, adecuando un

sistema económico que en algunos sectores, especialmente en el campo, era semifeudal, pero

en el caso de los kollas el saldo fue negativo.

El Malón pronto desapareció de escena y de las preocupaciones de la gente que tan

cálidamente los había recibido y apoyado. Pese a ello, se convertiría en un hito en los anales

de las reivindicaciones indígenas y fue inaugural en muchos sentidos: en principio fue la

manifestación aborigen de mayor envergadura que generó una conciencia y una comprensión

cabal de la justicia de los reclamos.

La peregrinación de 2000 kilómetros que durante meses conmovió a la Argentina, fue

concebida para mostrar el sufrimiento y el sacrificio de modo palpable, con el objetivo de

obtener algo de justicia a cambio. Fue presentada como una penitencia cuasi religiosa que

transitó paso a paso un extenuante vía crucis esperando la tierra prometida a su término. Sin

embargo, la bandera en una mano y la cruz en la otra, no alcanzaron para expiar la culpa de

28 Sarmiento, Domingo: Facundo, Losada, Buenos Aires, 1981, p. 38.
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ser indios, culpa que al año siguiente, la etnia pilagá de la provincia de Formosa

experimentarían de la manera más cruda y desgarrada en la mayor matanza de indígenas del

siglo XX que costó la vida a casi un millar de niños, mujeres y hombres en un desgraciado

paraje que dio en llamarse Rincón Bomba29. Allí, el 10 de octubre de 1947, el Escuadrón de

Gendarmería nro. 18 con asiento en Las Lomitas comenzo una matanza masiva que

continuaría durante las dos semanas siguientes y hasta 70 kilómetros del sitio inicial.

Para algunos esa es otra cuestión, en cambio, pienso que es parte de la misma historia.

Los protagonistas fueron los mismos. De un lado indios pauperizados y del otro, las “fuerzas

del orden” del Estado. Los dos episodios quedaron en el olvido y ocurrieron durante el mismo

gobierno que dejó ambos hechos sin investigación y sin castigo. Tal vez si las comisiones

fantasmas creadas tras el secuestro de todo el contingente del Malón hubiesen esclarecido el

trato dado a los kollas arrojados al destierro de Abra Pampa como si se tratara de extranjeros

indeseables, si hubiesen investigado, tal vez la matanza de pilagás no hubiera tenido lugar.

Cientos de vidas se hubiesen salvado. Por eso pienso que se trata de la misma historia, la

historia de los que no existen, la historia de los que nunca tuvieron nombre ni voz, la historia

de los indios invisibles y de los culpables que, aunque tienen nombre y apellido, gozan del

anonimato permanente. El esclarecimiento y el castigo judicial no devuelven la vida a los

muertos, pero contribuye para que la sociedad no haga de la impunidad un estilo de vida, y los

sobrevivientes puedan comenzar a elaborar con criterios de salud aquello que hoy permanece

como siniestro e inelaborable.

Sin embargo la memoria persiste, la resistencia prosigue y la luz, la luz para todos,

comienza a alumbrar inexorable en el horizonte americano.

***

29 Valko, Marcelo: Desde la Impunidad al Genocidio. Del Malón de la Paz de 1946 al genocidio de Rincón
Bomba en 1947, Segundo Encuentro Internacional de Análisis de las Prácticas Sociales Genocidas. Centro de
estudios sobre genocidio, Universidad Nacional de Tres de Febrero,2007, Buenos Aires. Por lo demás, existe un
juicio establecido por la Federación Pilagá contra el Estado Nacional por delito de lesa humanidad. En tema es
muy complejo y existen muchos intereses para que se mantenga oculto. Actualmente estoy terminando un libro
sobre la masacre.


