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Mito popular y crisis social en Perú. La creencia del “sacaojos” a finales de 1980

MIGNON, Carlos Gonzalo (UNC – CONICET)

Introducción:

Desde los Andes hasta la Amazonia, numerosos son aquellos que escucharon hablar de

un personaje conocido bajo los nombres de pishtaco,  naqaq, degollador o su variante de

“sacaojos”, términos que refieren a la idea de despellejar, degollar y descuartizar. Este

“matador” que degüella los indios para extraerles la grasa, es un personaje que está muy

presente en las creencias de los campesinos andinos. En la época colonial, se decía ya

que mataba a los indios y enviaba su grasa a España en donde era utilizada como un

ungüento contra las enfermedades, tales como la viruela; y también como lubricante en

el mantenimiento de molinos y máquinas. El pishtaco evolucionó con el tiempo. Sus

patrones han cambiado, ha pasado de estar al servicio de los españoles a estarlo del

gobierno local. En nuestros días puede ser muy moderno, se dice que la grasa puede

servir para el mantenimiento de los cohetes espaciales y la fabricación de

medicamentos; sin embargo, ha conservado las mismas funciones y atributos de

degollador.

Numerosos autores se han interesado en el caso del degollador y han propuesto

múltiples y variadas interpretaciones, enfatizando la vinculación del pishtaco con el

poder de los sacerdotes, hacendados, comerciantes y, principalmente, con el Estado.

Para Morote Best, las peculiaridades místicas de la orden de los Bethlemitas  (hacían

labores curativas, eran andariegos, barbudos, y por el hábito que usaban) facilitó su

cristalización en la imagen del pishtaco:

“Sus miembros, hombres barbados y de negro, debían recorrer los caminos

solicitando limosnas para mantener hospitales donde elaboraban sus propias

medicinas (…) Fray Alonso de la Encarnación, Prefecto Mayor de la Orden

Bethlemítica en el año 1687, autorizó la salida de algunos religiosos hacia el

interior del Perú con el fin de recoger donaciones y limosnas para la

reconstrucción de sus edificios arruinados por el terremoto de Lima, de aquel

mismo año. Los PP. Miguel y Antonio de la Concepción llegaron a Cuzco en

1690 (…) se entregó a los religiosos un edificio (…) Razones varias influyeron

en el ánimo de los enemigos del hospital, o quién sabe si particularmente de

los religiosos que lo administraban (…) De repente empezaron (…) a ser



llamados Naqaq (degolladores) y su presencia se tornó terrorífica (…) Si,

según el pensamiento primitivo acerca del sebo humano, todo español podía

ser capaz de extraerlo valiéndose de medios naturales: degollación de sus

víctimas, etc., la llegada de los Bethlemitas permitió que se concentrara sólo

en ellos la creencia, cierta o infundada.”1

Szeminsky y Ansión afirman que la extracción de la grasa puede ser traducida a nuestro

concepto de plustrabajo. Este plustrabajo se convierte en mercancía (y materia prima)

que pasa por las manos de los comerciantes de la ciudad, quienes se enriquecen sin

transformarla, siendo puro intermediarios. Recién en el extranjero la grasa se transforma

para producir campanas o medicinas, bienes que vuelven luego para consumo de la

gente adinerada. De este modo, el campesino ha elaborado “una explicación correcta de

su realidad” con una “descripción intachable del proceso de explotación y la relación

entre el hacendado, burguesía intermediaria e imperialismo.”2 Dos años después,

Ansión volvió al tema sosteniendo su anterior interpretación, elaboró un esquema

incorporando a las máquinas, como destino de la grasa, remarcando que los relatos

muestran una clara relación de intercambio comercial entre el Naqaq, los ricos de la

ciudad (que generalmente están representados por el Estado) y el extranjero:

“La grasa representa la fuerza vital de la persona, que es su bien más

preciado. Por eso, la extracción de grasa por un foráneo, enviado por gente

de la ciudad, por curas o por gente del propio gobierno, es una manera de

representar la extracción del plustrabajo y la explotación del campesino. Esto

es aún más claro en los casos en el que el naqaq es un hacendado. La

multiplicidad de versiones se explica entonces en relación con las realidades

locales diversas, pero todas tienden a explicar la situación de explotación.”3

Finalmente, ya en  los años ’50 José María Arguedas destacó el rol que el Estado

cumplía en el mito en cuanto a la apropiación de la grasa humana:

“Me dijeron todos que antes utilizaban la grasa humana para fundir

campanas pero ahora tienen la creencia de que los pishtacos la envían al

1 MOROTE BEST, E., Aldeas sumergidas: cultura popular y sociedad en los andes, Centro de Estudios
Andinos “Bartolomé de las Casas”, Cuzco, 1988, pp. 168 y 173.
2 SZEMINSKY, J. y ANSIÓN, J.M., “Dioses y Hombres de Huamanga”, Allpanchis, nº 19, Cuzco, 1982,
pp. 187-233.
3 ANSIÓN, J.M., Pishtacos de verdugos a sacaojos, Ed. Tarea, Lima, 1989, pp. 205-206.



Gobierno por contrato, para la lubricación de las máquinas de los

ferrocarriles. Una maestra me aseguró que efectivamente los degolladores

tenían contrato con el Gobierno para enviar grasa humana que era empleada

en la lubricación de las locomotoras; la misma maestra afirmó que el contrato

con el Gobierno era reciente y que antes sólo empleaban la grasa humana en

la fundición de campanas.”4

Un dato sumamente importante que debemos añadir, es que el o los pishtacos no

pertenecen a la comunidad agredida. Tal como lo evidencian Morote Best y Juan

Ansión en sus investigaciones el naqaq o pishtaco no es indígena. En la colonia, los

españoles obligaban a los conquistados a servir en sus haciendas, a pesar del miedo de

los indígenas, debido al rumor que acusaba a los españoles de extraer el unto para curar

las extrañas enfermedades del Viejo Mundo.5 Luego, en la república naciente, se

consideraban pishtacos a los mestizos (mistis), pues eran ellos hacendados (gamonales)

que agredían a los ayllus a favor de sus intereses.6 Con la incursión de la modernidad en

el país, las comunidades señalaron a los extranjeros como naqaq. Los extranjeros están

relacionados con Lima, la capital que le resta importancia a las provincias y centraliza el

poder. Por ende, estos personajes siempre tuvieron alguna relación con el poder.

El propósito de este trabajo no es estudiar el origen de esta creencia ni criticar las

diferentes interpretaciones propuestas, sino analizar cómo este mito cobra fuerza

colectiva durante momentos de crisis y desestructuración económica y social.

La formación social peruana a “vuelo de pájaro”.

Como sostuvo Julio Cotler en un ya clásico trabajo suyo,7 se encuentra bastante

generalizada la percepción de que Perú presenta dos formaciones sociales diferentes y

simultáneas; o, para decirlo de otra manera, la sociedad peruana se caracteriza por su

dualismo estructural. En la costa se concentran las actividades económicas con más alta

4 ARGUEDAS, J.M., “Folklore del Valle del Mantaro”, Folklore Americano, nº 1, Lima, 1953, p. 208.
También Sergio Quijada hace mención a la creencia sobre el accionar del Estado muy similar a lo anotado
anteriormente por Arguedas: “Todos piensan que los pishtacos, que pueblan las serranías, tienen ‘tarjeta
del Estado o del Gobierno’ y a quienes, por los crímenes que cometen no se les puede ni siquiera
instaurar instrucción, ni simple investigación, por tener su famoso salvoconducto, inmunes a todo
proceso (…)”, en QUIJADA, S., “Pishtaco o Muna Chipico”, Perú Indígena, nº 16, Lima, 1958, p. 99.
5 ANSIÓN, J.M. op. cit., p. 69.
6 MOROTE BEST, E., op. cit., p. 155.
7 Nos referimos a COTLER, J., La mecánica de la dominación interna y del cambio social, en COTLER,
J., Política y Sociedad en el Perú. Cambios y continuidades, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1994,
pp. 17-57.



productividad, tales como la pesca y la agricultura destinadas a la exportación, las

manufacturas y los servicios financieros, lo que repercute en los ingresos y en la

movilidad ocupacional de los pobladores. En cambio, en la sierra predominan las

formas preindustriales, con excepción de los centros mineros, que son empresas

organizadas y dirigidas desde el exterior del país. Según Cotler, la escasez de medios de

comunicación en la región y sus formas preindustriales de producción determinan la

constitución de verdaderos “(…) bolsones culturales, donde perduran las lenguas

quechua y aimara, así como las formas de organización social tradicional”.8

Los datos del censo de 1993 muestran la persistencia de las disparidades entre la costa y

la sierra, lo cual puede darnos una idea de la estructura socioeconómica del Perú a

finales de los ‘80. Según estos datos la costa albergaba al 52 % de la población mientras

que la sierra contaba con el 36 % de la población total. En 1990, la costa generaba el 77

% del PBI y la sierra sólo el 16 %.9 Si bien en las últimas tres décadas la educación se

ha extendido de manera considerable, en 1993 la sierra estaba habitada por el 56 % de

los analfabetos del país. Asimismo, los índices de pobreza se concentran en esta región;

el 93 % de los hogares del área rural y el 35 % de los que se ubican en el área urbana se

encuentran en dicha condición, mientras que el 26 % de las familias que habitan en

Lima y el 36 % de las que viven en el resto de la costa sobreviven en similares

condiciones. Así, no es de extrañar que los departamentos de la sierra tengan las tasas

proyectadas de mortalidad infantil más altas para el período 1990-1995.10

Por lo que podemos observar, la disparidad señalada entre la costa y la sierra es cierta, si

bien sería inexacto decir que la población serrana no se encuentra incorporada a la vida

del país. Pero es necesario calificar dicha incorporación como notoriamente inscrita en

un marco de relaciones sociales de dependencia. Tal como sostuvo André Gunder

Frank:

“(…) esta población ‘marginal’ o ‘flotante’, se encuentra en proceso o, de

hecho, totalmente integrada a la sociedad, en una forma que perjudica su

bienestar y las posibilidades de su desarrollo personal, marcando al sector

económico, rural o urbano, la posición social y la región económica o

localidad como subdesarrolladas. Estas consideraciones sugieren que la

8 Op. cit., p. 19.
9 Instituto Nacional de Estadística e Informática, Dirección Nacional de Cuentas Nacionales, citado por
WEBB, R. y FERNÁNDEZ BACA, G., Perú en Números, Cuánto S.A., Lima, 1993, p. 340.
10 Instituto Nacional de Estadística e Informática, Lima, 1993, p. 356. También se puede acceder por
URL: http://www.inei.gob.pe/



sociedad latinoamericana no es una sociedad ‘dual’, sino que tiene rasgos de

una sociedad ‘integrada’ en la que muchos de sus miembros no son

‘marginales’ a ella, sino que por desgracia, se encuentran integrados a ella en

una forma que perjudica sus intereses vitales.”11

Cabría preguntarse entonces si no es más conveniente hablar de un “colonialismo

interno”. En este sentido, el encargado de la rehabilitación de Harlem por el alcalde de

Nueva York declaraba que ese barrio “(…) tiene muchos de los rasgos de los países

subdesarrollados (…) sus pobladores no controlan la economía del área y por lo tanto

la mayor parte del ingreso generado internamente es exportado, así como son foráneas

las inversiones que se realizan en el área.”12

En otras palabras, los términos del intercambio social existente entre las dos regiones y

sus respectivos sectores sociales resultan francamente desfavorables para la sierra, en

tanto que su población no cuenta con la posibilidad de acceder a las oportunidades ni a

los recursos existentes en la sociedad global.

Una de las manifestaciones del “colonialismo interno” es la consistencia de los criterios

clasificatorios de la población (tales como riqueza <tierras y/o ganado>, educación,

lugar de residencia, tipo y prestigio ocupacional, ámbito de influencia) en los

departamentos a los que peyorativamente se denomina la “mancha india”.13 Los

indígenas se encuentran desposeídos de tierras o son minifundistas, siempre se dedican

a labores agropecuarias, son monolingües o analfabetos, residen en las áreas rurales y su

ámbito de influencia personal se reduce a la de sus correligionarios o familiares. En

cambio, a medida que se asciende  en la escala de los mestizos, se observa mayor

educación, menor dedicación a las actividades relacionadas con la agricultura y mayor

residencia en las áreas urbanas, en las que éstos desempeñan posiciones que tienen un

ámbito de influencia política cada vez más amplio.

“Las clases sociales tienen una participación política circunscrita a las

categorías geográficas dentro de las que se extiende el área de su influencia

personal. La clase más baja (indios) se circunscribe a la comunidad, la

parcialidad y el barrio: la clase baja o chola se encumbra jerárquicamente y

11 GUNDER FRANK, A., “Rural Economic Structure and Peasant Political Power”, en Latin America:
Underdevelopment or Revolution, London & New York, Monthly Review Press, 1969, p. 7.
12 The New York Times, 11 de diciembre de 1966.
13 Esta región está comprendida por los departamentos de Ancash, Apurímac, Ayacucho, Cuzco,
Huancavelica y Puno.

http://www.inei.gob.pe/


funciona en forma dinámica en la política de la aldea o del villorio, mientras

que la clase media se desenvuelve en la política provincial, con un buen grado

de participación en la política departamental”14

Aunque pueda parecer extemporáneo al período que nos ocupa, este informe nos da una

idea acerca de cuáles son los criterios discursivos aplicados hacia la región de la sierra

por parte de las agencias gubernamentales limeñas.

Por otro lado, el crecimiento urbano debido a la migración interna produjo una

“ruralización de las ciudades”15, fenómeno consistente en que las formas rurales de

comportamiento social y político se adecuan al nuevo hábitat. Ello puede deberse al

hecho de que el trabajo industrial, que caracteriza al mundo urbano y “moderno”,

recluta a un número reducido de migrantes, puesto que la industria privilegia a los

alfabetos y a las personas provenientes de las áreas urbanizadas: “el creciente número

de migrantes rurales en Lima y Arequipa se encuentran, tal como era de esperarse,

principalmente en ocupaciones no industriales, de ‘ingreso’, tales como la

construcción, servicio doméstico y las Fuerzas Armadas.”16 Los migrantes desarrollan

actividades de servicios o artesanales de carácter familiar. Sin embargo, estas formas de

participación urbana no sustraen a los migrantes de sus relaciones con las zonas rurales,

porque mantienen cargas familiares en dichas áreas, bien porque el arribo de los

parientes refuerza las identidades originales. Por ello, las barriadas populares se

caracterizan por agrupar coterráneos y familias extensas especializadas en términos

ocupacionales. En estos espacios se mantienen los lazos de solidaridad regional y

comunal, y también la difusión de nuevas formas organizativas e ideológicas que

insisten en la situación del campesinado en general, lo que ha tenido diversas

repercusiones, entre ellas el mito del pishtaco o “sacaojos”.

El contexto histórico.-

14 Plan Regional para el Desarrollo del Sur del Perú, Los recursos humanos del departamento de Puno,
vol. V, Lima, 1959, p. 28.
15 Es interesante comparar con el caso de la URSS, la cual –según Moshe Lewin- tuvo que soportar este
proceso de “semiurbanización” en una tensa convivencia entre ambas sociedades. Véase LEWIN, M., El
Siglo Soviético ¿Qué sucedió realmente en la Unión Soviética?, Ed. Crítica, Barcelona, 2006, pp. 255-
272.
16 Instituto Nacional de Planificación, Informe sobre la situación económica y social del Perú, 1963-
1964¸ Presidencia de la República, Sistema Nacional de Planificación, Lima, p. 771.



Los finales de los ochenta fueron años dramáticos e importantes en la historia del Perú.

Iniciada en 1980, la violencia política se había extendido por todo el país e inclusive

había llegado a alcanzar a la capital de la República: la ciudad de Lima. La estrategia

maoísta de llevar los horrores de la guerra del “campo a la ciudad” tuvo éxito durante

estos años en los que la situación económica empezó a declinar aceleradamente —fue el

año del intento de la estatización de la banca y el sistema financiero—, y el gobierno de

Alan García, a un ritmo impresionante, comenzó a perder todo tipo de legitimidad

social17.

En un primer momento, Sendero Luminoso (SL) llevó la guerra a Lima cometiendo una

serie de asesinatos a altos oficiales de la Marina, quienes, desde 1982, se habían hecho

cargo de los combates contra SL en las denominadas “zonas de emergencia”. En efecto,

formados en la llamada Escuela de las Américas en Panamá, los agentes de la Marina de

Guerra del Perú intervinieron en Ayacucho durante los primeros años de la violencia

política, y son los responsables de la mayor cantidad de violaciones de derechos

humanos durante aquel período. Hoy se sabe que los aniquilamientos, desapariciones y

torturas fueron una práctica común de las fuerzas del orden y, por lo mismo, los

pobladores llegaron a tenerles tanto miedo a las columnas armadas de SL como a los

propios militares.18

Sin embargo, el hecho que aquí nos interesa resaltar fue que las masacres y las

ejecuciones extrajudiciales comenzaron a trasladarse a la capital y tuvieron en ella

poderosos símbolos. En mayo de 1986, un comando de aniquilamiento de SL asesinó al

Contra-Almirante Carlos Ponce, miembro del Estado Mayor de la Marina de Guerra del

Perú. El hecho tuvo un gran impacto en el escenario nacional y anticipó la contundente

reacción política que meses después el gobierno tuvo ante el amotinamiento en las

cárceles de Lima. En efecto, el 18 y 19 de junio de 1986 se produjo en Lima la

“Matanza de los Penales”. Aprovechando la realización del Congreso de la

Internacional Socialista, los presos por terrorismo se amotinaron en diferentes cárceles

exigiendo beneficios penitenciarios. El presidente Alan García tomó la decisión de

17 Entre 1986 y 1987 la inflación se aceleró de 63 a 110 por ciento anual. En 1989 llegaría a la cifra
récord de 6000 por ciento anual. 1987 fue el año del intento de estatización de la banca y de la pérdida de
control del gobierno de su capacidad de negociación política.
18 La Comisión de la Verdad y la Reconciliación (2003) ha podido establecer en su informe final que la
violencia, en combinación con las brechas socioeconómicas, han sacado a la luz la seriedad de las
desigualdades que todavía prevalecen en el Perú. Conforme a los testimonios recogidos, el 75 % de las
víctimas que perecieron en el conflicto armado interno hablaban Quechua como su idioma materno.
Véase Hatun Willakuy: versión abreviada del Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación
del Perú, Comisión de Entrega de la CVR, Lima, febrero de 2004. www.cverdad.org.pe



ordenar que las Fuerzas Armadas sofocaran a los rebeldes y ello causó alrededor de 300

muertos. Según el informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, muchos de

los presos, después de haberse rendido, fueron ejecutados con tiros en la nuca por

miembros de la Infantería de Marina19.

La reacción de SL no se dejó esperar y una nueva ola de asesinatos a líderes políticos y

sociales invadió la capital. En octubre, el ex Comandante General de la Marina,

vicealmirante Jerónimo Cafferata, fue asesinado por los miembros de Sendero

Luminoso. Así, el Perú se encontraba en medio de un ciclo de violencia y confrontación

generalizada. Las voladuras de torres de energía eléctrica, los denominados “coches

bomba” y los asesinatos selectivos fueron prácticas comunes durante aquellos tiempos.

El pishtaco del campo a la ciudad.-

Si hemos subrayado que por aquellos años el conflicto armado pasó del “campo a la

ciudad”, dicho cambio trajo consigo la reaparición de una serie de personajes de la

tradición oral andina en la ciudad. En noviembre de 1988, un levantamiento popular se

desató en Villa el Salvador y otros distritos urbanos dentro de los sectores más pobres

de la ciudad de Lima, debido al rumor que “sacaojos”, esta vez doctores “gringos” con

armas y apoyados por guardaespaldas “negros”, estaban en los barrios secuestrando

niños para extraerles los ojos con escalpelos muy sofisticados con la intención de

venderlos:

“Tengo una prima que vive en Lurín, ella me ha contado que esos hombres se

robaron al hijo de su vecina; desde esa vez, la pobre está muy asustada y ya

no quiere dejar por un instante  a  sus hijos. Mi prima dice que roban niños

para quitarles los ojos. Roban niños en el Parque de las Leyendas y en

parques solitarios; después los devuelven vivos, sin ojos. Los que roban son

extranjeros y se supone que han estudiado medicina.

La mayoría de los niños son de cuatro a catorce años, de familias numerosas

pero pobres, de escasos recursos económicos. Al hijo del vecino de mi prima

lo dejaron sentado en la puerta de su casa con 50 dólares en el bolsillo.

Los que roban dicen que forman parte de una mafia internacional que trafica

con órganos; andan bien vestidos; se movilizan en carros lujosos; en

Mercedes Benz.

19 Hatun Willakuy…, op. cit. www.cverdad.org.pe/final/index/php

www.cverdad.org.pe


Mi prima dice que han hecho denuncias a la policía, pero hasta ahora nada se

sabe.”20

Algunos rumores referían que los doctores “gringos” y sus ayudantes circulaban en las

calles en ambulancias y “volkswagens” amarillos; posteriormente abandonarían a los

niños, ya sin ojos, con el rostro cubierto, con cierta cantidad de dólares y notas de

agradecimiento. Ante tales rumores cientos de madres tomaron las calles de Lima y se

congregaron alrededor de las  escuelas para recoger a sus hijos y llevarlos a sus casas

rápidamente. La población de esos barrios se organizó en “rondas nocturnas” y

patrullaron las calles de los vecindarios. No sólo en las barriadas populares de Lima

corrió este rumor, sino también otras ciudades importantes como Ayacucho:

“Durante el apagón del 11 de septiembre de 1987, provocado por SL, la

población ayacuchana aterrorizada encendió fogatas en las esquinas de los

barrios y pasó la noche en ‘vela’ esperando la aparición de los pishtacos que

los rumores decían habían sido enviados por el gobierno para atacarlos. La

población se organizó en rondas para repeler estos ataques.”21

La aparición de Sendero Luminoso en las ciudades colaboró a la aparición del rumor

con gran fuerza. El enfrentamiento de este grupo armado con el ejército colocó a la

población en una situación límite. Según Ansión, los pobladores de los barrios

señalaban a los militantes de SL como los culpables de esta situación, ya que por éstos

aparecían pishtacos enviados por el gobierno para aniquilarlos. A esto se sumó la crisis

económica generada por el gobierno de Alan García, que llevó a pensar que los

pishtacos eran enviados a sacar la grasa de las personas para venderlas al exterior como

forma de pago de la deuda externa. Así lo comenta un relato recuperado por Ansión:

“(…) dicen que los pishtacos son del gobierno, dicen que el presidente les manda para

que recojan grasa humana. Dicen que con esta grasa se está pagando la deuda externa

(…) porque cuesta más caro (…) y es bien cotizado (…).”22

También en los relatos recogidos por los migrantes andinos en las ciudades del interior

se refleja la relación de dominación social y económica de Lima con las provincias,

expresada en términos de antropofagia. Una vez más, el intermediario es el pishtaco:

20 ANSIÓN, J.M., op. cit., pp. 152-153.
21 Quehacer, Nº 86, 10 de diciembre de 1987.
22 ANSIÓN, J.M., op. cit., p. 133.
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“(…) este hombre a su vez despachaba la carne a Lima en donde existía en

aquellas épocas un restaurant muy lujoso y uno de los mejores pero cobraban

muy cómodo como para el alcance del bolsillo de todos, y tenía mucha fama.

En una oportunidad un señor que había entrado a consumir le sirvieron un

caldo que era muy rico, ese forastero que por primera vez había entrado a ese

restaurant, y en lo que estaba comiendo, en el caldo había encontrado un

dedito de bebé (…) Cuando los investigadores fueron a su casa de estos

señores entraron en un cuarto donde había mucha carne pero había sido

carne humana y dijeron que les mandaban de Ayacucho.”23

Debido a la violencia, muchos ayacuchanos acudían a Lima para encontrar mejor vida,

es decir, para que sus hijos logren una educación más adecuada y “progresen”. Nos

encontramos frente al centro y la periferia. Este centro no sólo ordena el mundo, sino

que margina a la periferia y la devora. Lima es el centro de atracción para los migrantes

provincianos, que acuden a ella con el deseo de progresar. Abandonan su pueblo y se

integran al centro que los absorbe, se los traga.

La reacción ante tales rumores se expresó mediante levantamientos populares y la

aprehensión e intento de linchamiento de quienes eran sospechosos de ser pishtacos o

“sacaojos”. Así, en septiembre de 1987 se produjo el linchamiento de una persona. Los

pobladores de un pueblo  de Ayacucho encontraron a una persona acusada de naqaq

(denominación regional dada al pishtaco), lo lincharon y quisieron hacer lo mismo con

sus acompañantes. Cuando lo llevaban, el joven intentó convencerlos de que no era

naqaq : “Soy humilde como ustedes, mis padres son humildes como ustedes, decía. La

respuesta fue: si eres como nosotros, a ver, habla quechua. <No sé quechua porque soy

huancaíno, pero soy trabajador como ustedes>, fueron sus últimas palabras antes de

ser linchado.”24 He aquí un dato importante: al no hablar quechua el sospechoso no fue

considerado como un runa,25 y los indígenas son las únicas víctimas del degollador.

Altamente posicionado en la jerarquía blanca y/o mestiza –los indígenas hablan siempre

de las autorizaciones que posee para matar-, el pishtaco cobra la dimensión de la figura

del explotador, y sobretodo del extranjero a la comunidad (por lo tanto, no quechua-

hablante).

23 Op. cit., p. 76.
24 El Comercio, 9 de septiembre de 1987.
25 Indígena.



Relacionado con lo anterior, en diciembre de 1987 se detuvieron a tres turistas franceses

en el barrio José Carlos Mariátegui tras acusarlos del secuestro de veinte niños, y

estuvieron a punto de ser linchados de no haber sido rescatados por la policía.26 En días

posteriores un grupo de médicos del Instituto de Investigación Nutricional (una ONG

que capacita a los pobladores como promotores de salud) en Atusparia, fueron

rescatados por un centenar de policías armados, tras un intento de linchamiento.27

Que este rumor sea creído por tanta gente y las reacciones que esta creencia trajo

aparejadas, da mucho que pensar. Para empezar, la coyuntura social en que se enmarca

es referencia básica para su contextualización y desentrañamiento como expresión

psicológica colectiva y popular: la agudización de la crisis económica, la parálisis del

gobierno ante la ola de huelgas y el colapso de los servicios públicos. En la época de los

rumores, Lima se encontraba semiparalizada y el temor reinaba dentro de ella. La

ciudad pareció vivir en un estado de shock. Es en este contexto de angustia e

incertidumbre que empieza a tomar vuelo el rumor de los “sacaojos” en los sectores

populares de los pueblos jóvenes limeños. Se trata seguramente de una expresión

producida por el miedo y la desesperación. Ante una coyuntura que imaginaba paros,

turbas, saqueos y estallidos violentos, lo que se produjo fue el episodio de los sacaojos

que resultó un equivalente funcional y permitió desahogar las enormes tensiones, sentir

colectivamente el miedo y la desesperación que la misma situación generaba.

El surgimiento de estos rumores es, de acuerdo con Graciela Freyermuth, un signo de

los procesos de diferenciación, conflicto e intolerancia a partir de los trastocamientos

contemporáneos.28 Lo que se puede entender es que los rumores nos dicen mucho sobre

la visión de la dominación de comunidades históricamente desfavorecidas, a la vez que

señalan un conocimiento subalterno y una respuesta en lo cotidiano a un movimiento en

un equilibrio de fuerzas locales y globales. Los relatos de “sacaojos” y “pishtacos”

ofrecen una solución mitificada pero a la vez creíble para asimilar las abruptas

transformaciones, “(…) se supone que la narrativa misma cumple también con la

función de canalizar los sentimientos y mitificar las causas verdaderas de la crisis. A

26 El Comercio, 10 de diciembre de 1987.
27 El Comercio, 13 de diciembre de 1987.
28 FREYERMUTH, G., Violencia y Etnia en Chenalhó. Formas comunitarias de resolución de conflictos,
en JACORZYNSKI, W., Estudios sobre Violencia. Teoría y práctica, CIESAS-Porrúa, México, 2002.



nivel de la interpretación semántica, esta función explica la presencia de la narrativa

en varias regiones sumergidas en una crisis política profunda.”29

Los rumores refieren a una estructura de explotación del trabajo a tal grado que se

utiliza el cuerpo mismo como materia prima, es decir la expoliación en la subalternidad.

En este sentido el pishtaco y el “sacaojos” representarían a los explotados dentro de la

estructura del capital flexible. De acuerdo a Williams Gareth:

“Visto como una superficie en la que se inscriben relaciones de poder, el

cuerpo es construido como un sitio central y activo para la apropiación

histórica y expansión del poder neocolonial blanco/gringo. La extracción de

grasa, o de otras partes del cuerpo a través de avanzados medios

tecnológicos, llega a ser visto como una forma de obtener poder o de

manejarlo sobre otros e inevitablemente testifica para el conocimiento de la

comunidad que el cuerpo subalterno es el bien fetichizado por excelencia del

colonialismo y del capitalismo tardío.”30

Estamos entonces, en presencia de una elaboración simbólica de la explotación, de una

señal de desconfianza hacia los efectos de las sucesivas crisis de la modernización

presente en amplios sectores de la población en América Latina. Estos relatos expresan

una especie de tensión de largo aliento que se acentúa a niveles críticos ante las nuevas

dimensiones de la economía, la misma tensión que estalla en los linchamientos

contemporáneos.

A modo de cierre.-

El naqaq o degollador o pishtaco y el sacaojos son una presencia imaginaria, pero

sentida totalmente, concreta y efectiva. Son estos personajes clave en el imaginario

popular cotidiano de la creación cultural andina a lo largo de la historia, hasta el

presente, por los sectores pertenecientes al pueblo, los económicamente inferiores y

étnicamente indígenas. No puede negarse que más allá de las semejanzas fundamentales

entre estos personajes, relacionados con la práctica medicinal en ocasiones, extractores

de órganos del cuerpo humano –en este caso los ojos- o degolladores para obtener el

29 JACORZYNSKI, W., Sacrificio, Capital y Violencia: Temas simbólicos de la narrativa sobre
“Cortacabezas” en los Altos de Chiapas, en JACORZYNSKI, W., Estudios sobre Violencia. Teoría y
práctica, CIESAS-Porrúa, México, 2002.
30 GARETH, W., The other side of the popular: Neoliberalism and subalternity in Latin America, Daked
Press, Durham, N.C., 2002, p. 252.



sebo de los indios, son siempre los “otros” (los blancos y los mestizos), cubiertos en la

narración de sus acciones por un gran halo de salvajismo y malignidad, frente al miedo,

indefensión y desesperación de sus recreadores y a la vez inevitables víctimas.

Es en este punto donde la tradición, el mito y la modernidad se reúnen en las

mentalidades populares, resurge su gran desconfianza y su agresividad hacia el hombre

blanco, así como al extranjero.

La creación colectiva de estos personajes siniestros muestra una concepción y filosofía

de la vida determinada. Demuestran la capacidad, aprehensión y reinterpretación de la

realidad por los sectores populares, con capacidad de una visión y un discurso propio.

Realidad marcada por la ansiedad e incertidumbre de una población asediada y víctima

de la guerra, de la crisis, del “desarrollo”, de la “modernidad” y la “racionalidad

occidental”, tal vez allí encontremos las claves de esta recreación monstruosa.

El mito del pishtaco o el sacaojos aparece como respuesta a situaciones de violencia

extrema generada por el otro opresor. Tales fueron el caso de la conquista y el

enfrentamiento militar entre el Estado y Sendero Luminoso. Los personajes del

imaginario popular andino son producto de trenzar problemáticas económicas, políticas,

bélicas, con una fuerte carga emocional y de mentalidad colectiva. Como resultado de la

traducción cultural de las vivencias cotidianas y su extrapolación fantástica es que estos

seres son insuflados de vida.
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