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Escribir, archivar y coleccionar: Walter Benjamin y los caminos de la memoria

Belforte

“...el olvido es un poderoso instrumento
de adaptacion a la realidad

porque destruye poco a poco

el pasado que sobrevive y que

>

esta en constante contradiccion con ella.’
M. PROUST

Introduccion

Fue Adorno quien escribio que la imagen primigenia de la esperanza era para Benjamin
el nombre de las cosas y de los hombres. En el intento de recuperar ese saber, el
pensador que analizé los pasajes parisinos trabajé con lo fragmentario de la cita que
culminé en lo que hoy reconocemos como una de las obras inconclusas mas enigmaticas
de la época. Al intentar encontrar los nombres olvidados de las cosas, Benjamin
organizd extensos cuadernos de notas que determinaron el camino intelectual de los
ultimos trece afios de su vida. La tarea, sin embargo, quedo sin terminar. Del proyecto
en tanto obra inacabada subsistieron los archivos introducidos por palabras que, como
titulos orientativos, organizan las citas pero no permiten una interpretacion definitiva
para el debate de aquellos que los recibieron: los espejos, el coleccionista, la fotografia,
el aburrimiento, los encabezados parecen iniciar el sendero de un laberinto de citas en
los que los caminos se anulan. Sea como fuere, de lo que no se duda al estudiar ese
material es del interés de Benjamin en las palabras y los nombres y, en especial, en la
posibilidad de su redencién en las cosas. Pero el ir y venir de un pensamiento tan
complejo, alimentado por elementos tedricamente en oposicion, conlleva preguntas e
interrogantes que parecen mostrar que la tension, propia de toda mirada abierta a
posiciones inevitablemente contradictorias, es intrinseca a su filosofia. El proyecto de
los pasajes contiene una nocion de temporalidad de la verdad que parece oponerse al
sentido dado a la eternidad de las ideas en el texto sobre el drama barroco'. Tampoco se
comprende cémo el proyecto de los pasajes, basado en una apropiacion de la
concepcion surrealista del montaje, pueda ser coherente con los planteos del trabajo

sobre Lesskow, “Der Erzdihler”, de 1936, en el que Benjamin lamenta la desaparicion

" En efecto, como podré apreciarse en el desarrollo de este trabajo, el sentido dado a la verdad tal como
aparece en Das Passagen-Werk (en adelante PW), tiende a estar asociado a una estructura intermitente y
discontinua, que chocaria con la esencia eterna de las ideas tal como se sostiene en el analisis del drama
barroco aleman.



de las antiguas formas de narracion gracias a las cuales la continuidad de la tradicion
permitia la reconciliacion con la muerte.

Solamente después de haber aceptado estas tensiones se puede plantear el problema del
papel jugado por el archivo en Das Passagen-Werk: el sentido dado a ese trabajo en el
proyecto plantearia una dificultad en relacién con la nocién de memoria que Benjamin
retoma y reelabora a partir del pensamiento de Proust. Si la memoria que permite el
acceso al pasado no es la memoria voluntaria, entonces la tarea del archivador se
desvirtia. El motivo de esta objecion al trabajo del archivista se basa en la concepcion
misma de archivo que implica una marcada intencion de seleccion, clasificacion, y
rotulacion por medio de conceptos que reconstruyen el sentido del texto citado. En esa
reconstruccion, podria pensarse, se perderia toda posibilidad de acceso a la verdad, dado
que solamente la percepcion en la dispersion posibilita la aparicion de lo inconsciente.
Segun esta nociéon de la memoria, el pasado no es asequible desde el recuerdo
consciente e intencional que se dirige voluntariamente recuperando las imagenes
archivadas en la memoria; por el contrario, éste se muestra cuando las imagenes del
inconsciente aparecen involuntariamente debido a una determinada percepcion en el
presente. En este punto, la concepcion de la memoria en Benjamin es cercana a la

interpretacion proustiana de la memoria.

Por otra parte, resulta evidente que el pensamiento benjaminiano fue renuente a
cualquier tipo de orientacidn tedrica que tendiera a la clasificacion y al ordenamiento de
conceptos en detrimento de la creatividad propia de la confusion y la contradiccion.
Adorno lo sostuvo: “su pensamiento trata de escapar de lo clasificatorio en siempre

. 2
renovados intentos””.

Si aceptamos entonces este rechazo de Benjamin a todo
pensamiento clasificatorio, es valido preguntarse acerca del especial cardcter del archivo
en lo que fue su mayor proyecto intelectual’. Basandose en los archivos institucionales
de la Bibliothéque Nationale de Paris, Benjamin crearia, para dicho trabajo, un archivo
cuya forma heterodoxa no invalida su esencial cualidad clasificatoria. Este complejo
sistema de archivos en los que acumula notas y citas de fuentes historicas del siglo XIX
es comenzado a partir de mediados de los afios treinta. Los temas trabajados desde el

ano 1927 son agrupados bajo palabras clave que constituyen numerosos legajos

2 Adorno, Sobre Walter Benjamin, Madrid, Catedra, 1995, p.14.

3 Sigrid Weigel, sostuvo que, de hecho, el archivo fue para Benjamin “el méas importante lugar de trabajo
y el objeto mas esencial”. Véase Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, Bs.As., Paidos, 1999,
p.76.



llamados Konvoluts. Ha sido estudiado como, para esa época, Benjamin habia copiado
muchas de las frases que habia seleccionado anteriormente®. Realiza entonces la tarea
de copista que menciona en el libro de 1924 dedicado a Asia Lasis. Compone también
una serie de codigos numéricos para ordenar el material. Se aprecia en esta ardua tarea
un matiz paraddjico: parece sorprendente que este trabajador archivista incansable fuese
el mismo que rechazaba todo tipo de construccion intencional de la memoria como
forma de recuperar el pasado. Hay necesariamente en todo trabajo de archivo una
clasificacion del material que implica de una u otra manera forzar la cita para poder
roturarla. La pregunta que queda pendiente entonces es la que interroga sobre la forma y
el sentido de la clasificacion y organizacion del archivo que Benjamin concibié. ¢ Por
qué el archivo se convirti6é en el método de trabajo del proyecto mas importante de su
vida? ;Qué sentido tiene esta forma de clasificar en relacién con la nociéon de memoria
implicita en el proyecto de los pasajes?

Son numerosas las figuras que se presentan en los textos como tipos alegéricos del
fendmeno de la modernidad: el trapero, el jugador, el flaneur, el coleccionista. Todos
ellos muestran el desgarramiento de aquel que busca y se enfrenta a lo perdido, pero no
es el sujeto, el hombre que juega o hurga entre los desechos, sino la accion de jugar o de
hurgar la que interesa mas a Benjamin. Asi también el coleccionar es lo central y es tal
vez la accidn mas cercana a la construccion de una obra. Su proyecto mas importante,
Das Passagen-Werk, puede interpretarse como el intento de una coleccion de retazos de

citas que dieran cuenta de la historia perdida del siglo XIX.

Documento y archivo: el trabajo del copista, el trabajo del papel

Para lograr este trabajo de archivo con las citas, Benjamin analiza el trabajo del copista
y la relevancia del papel en su interés por establecer las condiciones materiales de su
proyecto.

En Einbahnstrasse, obra que el propio autor consideré un anticipo de Das Passagen-
Werk’, Benjamin compara los sustratos materiales de la escritura, los diferentes medios
de comunicacion que toman la palabra y el lugar en que se ubicard el libro ante la

aparicion de estas nuevas grafias. Contrapone el libro a los modernos soportes de la

* Para este punto véase la introduccién al destacado estudio sobre Das Passagen-Werk de Susan Buck-
Morss, Dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 2001.

> Ver carta del 8 de febrero de 1928 en The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, Chicago,
The University of Chicago Press, 1994, p.325.



escritura y concluye que es aquél un medio arcaico y en vias de extincion. El libro, el
“mamotreto” (Wilzer), se encamina hacia su fin por su quietud y su imposibilidad de
adaptarse a las necesidades actuales de la escritura. No es casual que este andlisis
aparezca en lo que fue una forma practica de redencion de la alegoria, como denominé
Susan Buck-Morss al trabajo que Benjamin dedicé a Ascia Lasis®. Tras su fracaso
académico con el libro sobre el drama barroco, Einbahnstrasse, se propone rescatar la
escritura que “fue arrastrada inexorablemente a la calle por los carteles publicitarios™
para recuperarla en un conjunto de pensamientos y juegos con las palabras.

Influido por Mallarmé, que aparece en el texto como quien supo utilizar las tensiones
graficas de la publicidad aplicdndolas a la disposicion tipografica, Benjamin destaca la
importancia de la busqueda de distintos caminos para adaptarse a una percepcion
revolucionada producto del cine y de la publicidad. El hombre contemporaneo posee
menos capacidades para adentrarse en la quietud del libro, de alli que sean necesarias
distintas alternativas que se conviertan en el nuevo soporte material de la escritura. En
este trabajo, Benjamin parece tener la misma mirada optimista respecto de los cambios
culturales y tecnoldgicos de su época que se puede encontrar en ensayos como el de la
obra de arte o el de la fotografia. Es notable aqui el marcado contraste entre la obra de
arte y el documento. La primera, que posee las caracteristicas de lo tradicional, se opone
a la forma del documento, esencial para el planteo del texto. El documento es dominado
por completo por el material®. Esta caracteristica del texto documental interesa a
Benjamin especialmente al adjudicarle una cualidad particular a su materialidad: el
material es lo sofiado’. Las marcas de un amor que lo introdujo en el marxismo son
evidentes: el analisis tiene un claro sesgo materialista que va desde el reconocimiento
explicito del camino tomado en la dedicatoria, hasta el planteo revolucionario de los
ultimos parrafos en “Hacia el planetario”. Es en el material, entonces, donde se
comunican los documentos, éstos subyugan por sorpresa, es decir, solo entregan su
significado escondido, lo sofiado, a la percepcion en la distraccion. La verdad es la
muerte de la intencion'’, y la verdad de los suefios que contienen los documentos no

aparece, si se los somete a una pregunta dirigida a una respuesta: uno debe “perderse en

% Ver Susan Buck-Morss, op.cit, p.35.

" Einbahnstrasse, p.103, en Gesammelte Schriften 1V, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972.

8 Cabe recordar que el planteo de este texto pareceria encontrarse en las antipodas de la mirada que
Benjamin tiene de la narracién en “Der Erzdhler”. Por oposicion a la informacion aquélla es percibida
nostalgicamente debido a su capacidad de dar cuenta de la experiencia como continuidad.

 “Stoff ist das Getrdumte”, op.cit. p.107.

19 Sobre el concepto de verdad en Benjamin, véase mas adelante el punto 3.



los documentos” para poder encontrarlos. Sin embargo, y pese a cualquier marca
realista de su andlisis, el elemento onirico restablece la tensién entre materialismo y
pensamiento magico. Con este perderse en los documentos, Benjamin diferencia su
materialismo de toda posicién positivista en lo metodolégico''. En lo material estan los
suefios, hay una verdad historica escrita que debe ser descifrada pero no hay posibilidad
de des-cubrirla con una lectura transparente porque la realidad misma de esos materiales
no lo permite: en el documento las formas s6lo estan desperdigadas, deben ser reunidas
desde la dispersion, desde la atencion se corre el riesgo de no reconocer la complejidad
del tejido del texto'?,

Copiar es entonces el acto en el cual el movimiento fisico y corporal permite la
aparicion de la intuicion. De esta manera, la atencion centrada en la caligrafia activa el
proceso de acceso a lo no intencional del pensamiento que en Benjamin siempre se
presenta como posibilidad de recuperacion de lo perdido. En un breve escrito de 1933,
se encuentran delineados los fundamentos metafisicos de esta nocion de la escritura:
existen semejanzas inmateriales que solo pueden revelarse en la escritura y en el
lenguaje. Benjamin expone en ese trabajo lo que constituye su posicidon respecto al ser
de la naturaleza que se describe como atravesado por las semejanzas (Ahnlichkeiten)".
El hombre es quien tiene la mayor capacidad de producirlas y de percibirlas. Esta es la
facultad mimética que en la modernidad se esta debilitando debido a que las antiguas
practicas adivinatorias desaparecieron y s6lo en la escritura y en el lenguaje aun se

14 . . .
7% La escritura se ha convertido en un archivo de

puede “leer lo que no ha sido escrito
. . . 15 - ,
semejanzas y correspondencias no sensibles °, sefiala el texto, de alli que sea
indispensable el trabajo de las letras en su materialidad y en su corporalidad para
descubrir esos residuos de las antiguas fuerzas de produccion y recepcion miméticas que

antiguamente se hallaban en las précticas magicas. La escritura contiene entonces la

"""No es tema de este trabajo el debate acerca de la cualidad dialéctica o adialéctica del pensamiento
benjaminiano, pero cabe recordar aqui que trabajos importantes a nivel de recepcion como el de Hannah
Arendt de 1961, subrayaron la “fascinacion” de Benjamin por lo que algunos motejaban de “marxismo
vulgar o pensar adialéctico”, “Introduccion a Walter Benjamin, 1892-1940”, en Walter Benjamin,
Conceptos de filosofia de la filosofia, BsAs., Terramar, 2007. pp.7-76.

2 Cabe recordar aqui que Benjamin concibe el texto como un entramado, como un tejido. Los peldafios
de toda buena prosa son tres: el musical, el arquitectonico, el de la construccion del texto y, por ultimo, el
del tejido del mismo, Einbahnstrasse, op.cit., p.28.

13 “Lehre vom Ahnlichen” (1933), en Kairos, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, pp.163-171.

4 “Was nie geschrieben wurde lesen”, p.171. Esta idea es tomada de Hofmannsthal, véase también los
apuntes y notas a las Tesis, Sobre el concepto de la historia. Tesis y fragmentos, (trad. Bolivar
Echeverria), Bs.As. Ed. Piedras de papel, 2007, p.61.

5" En alemén dice:“Die Schrift ist so, neben der Sprache, ein Archiv unsinnlicher Ahnlichkeiten
unsinnlicher korrespondenzen geworden.”, “Lehre vom Ahnlichen”, op.cit., p.166.



potencia de la semejanza que no fue escrita, fuerza que se percibe con la rapidez
centellante de lo inesperado. Adquiere ésta mayor trascendencia al haberse convertido
en el espacio que permite al hombre moderno recuperar la facultad de percibir esas
semejanzas. De ese espiritu mimético depende la captacion de las afinidades que,
relampagueantes y fugaces, vuelven a sumergirse en el flujo de las cosas'®. La lectura
profana necesita también de esta “instruccion magica”, de esta posibilidad de encontrar,
con el chispazo de la fuerza de un rayo, el momento critico de un texto que permita la
comprension de lo no escrito. El trabajo de archivo se funda en la esperanza de que la

cita pueda construir las intermitencias necesarias para que la imagen aparezca.

Por otra parte, en su interés por las nuevas formas de la escritura, Benjamin presenta el
documento como cercano al archivo. Con el archivo se conquista lo que en
Einbahnstrasse se llama la “escritura tridimensional”. La escritura en su origen es
tridimensional, es la escritura de la runa o el quipo, la escritura pictografica. Cabe
recordar aqui que para Benjamin la palabra, en su sentido originario, en su forma
edénica, la palabra aun no caida, es corporea, expresiva y mimética' 'y nunca deja de
manifestar una materialidad propia. Por ello, no es casual que vuelva sus reflexiones
sobre lo que considera una transformacion en la escritura cada vez mas cercana al
ambito grafico, penetrada por la plasticidad de lo visual. Esta revolucion llevara a que la
escritura se apodere de los “contenidos facticos” (Sachgehalte). Asi, la labor de los
poetas aparece subordinada a su capacidad de colaborar en los &mbitos en los que esta
nueva escritura se construye. En este sentido, el poeta tiene una funcion social que
depende de una adaptacion a los nuevos soportes materiales que modifican la escritura
misma. De esta manera, el poeta, creador, dador de nombres, debe aportar su magia a
los nuevos medios que adquiere la escritura para lograr que la voz abandonada
reaparezca en funcion de un lenguaje de los objetos que habia perdido toda posibilidad
de hacerse escuchar.

Pero en este trabajo que fue un librito de aforismos y bromas para sus amigos',
Benjamin destaca la importancia del sustrato material de la escritura que parece bastante
alejada de la mirada de sospecha del trabajo sobre Lesskow, “Der Erzdhler”, en el cual

se contrapone la oralidad de la narracion a la informacidon predominantemente moderna

1% ehre vom Ahnlichen”, op.cit., p.167.

17 Véase Terry Eagleton, Walter Benjamin, o hacia una critica revolucionaria, Madrid, Catedra, 1998
p.43.

'8 Ver Carta a Scholem, 22 de diciembre de 1924.



en la que se reivindica una pronta verificabilidad'’. Segun este ensayo de 1936, la
narracion como forma artesanal de la comunicacion se estd perdiendo y esta
desaparicion va de la mano del desmembramiento de la experiencia que se transmite de
boca en boca. Benjamin observa con melancolia el reemplazo de la narracion por el
predominio del texto informativo propio del periddico™. La prensa es expresion de la
pérdida de un lenguaje entendido como lugar de la verdad y vehiculo de la tradicién, es
indicio del debilitamiento generalizado de la experiencia que se muestra en el
empobrecimiento del lenguaje. Y el periddico, en tanto sustrato material de un lenguaje
puramente informativo, es escenario de la humillacion sin barreras de las palabras®'.

También en Einbahnstrasse, Benjamin subraya la diferencia sustancial entre copiar un
texto y leerlo destacando la fuerza que reside en el ejercicio de la reescritura del mismo.
El alma de quien copia recibe 6rdenes que vienen del texto y por lo tanto “conocera los
nuevos paisajes que, dentro de €1, va convocando el texto, esa carretera que atraviesa su

22 . .
<2 El lector, en cambio, obedece al movimiento de su

cada vez mas densa selva interior
Yo, en ese espacio libre de ensuefio de la subjetividad pero nunca en el espacio de
ensuefio del objeto. Copiar es para Benjamin descifrar el enigma de la materialidad de la
escritura, de la objetividad de la palabra. La copia es la clave para “penetrar los enigmas
de la China”. La clave consiste en recuperar la escritura en su caracter de jeroglifico, la
mano tiene mayor capacidad para lograrlo: hay algo en la caligrafia que es la marca de
lo oculto, el cuerpo lo sabe. Por ello es necesario destruir el texto para criticarlo; en la
polémica es necesaria la destruccion de un texto citando algunas de sus frases. No se
debe estudiar sino desmembrarlo hasta llegar al fragmento, es decir, citarlo. En los
fragmentos se puede trabajar toda la vida hasta reunir lo desperdigado en un circulo
magico que es delimitado por aquel que tiene la capacidad de la reconstruccion.

A partir de este intento benjaminiano de redimir practicamente a la alegoria en su
trabajo sobre el papel y la escritura, vale la pena preguntarse acerca de la relevancia del

trabajo de archivo llevado a cabo por Benjamin en lo que fue la obra mas importante de

su vida: el proyecto sobre los pasajes de Paris.

Memoria e imagen dialéctica

19 “El narrador” (1936), en lluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1991, p.116.

20 También en Denkbilder, se hace referencia a esta diferencia entre narrar e informar. Véase “El arte de
narrar” en Cuadros de un pensamiento, Bs.As., Ed.Imago Mundi, 1992, p.151.

2! Vicente Jarque, Imagen y metdfora, La estética de Walter Benjamin, Cuenca, Ed. Universidad de
Castilla-La Mancha, 1992, p.206.

*? Einbahnstrasse, op.cit., p.14.



Para comprender ese sentido del archivo que subyace al trabajo sobre los pasajes, es
importante recuperar las nociones de memoria e imagen dialéctica ya que constituyen
conceptos clave en relacion al lenguaje y al trabajo de reconstruccion del pasado que
implica todo andlisis de fuentes propio del archivista.

Por una parte, resulta imprescindible para la compresion del sentido de la memoria en
Benjamin, la nocidon de mémoire involontaire pero en términos que lo alejan de la vision
de Proust de un pasado idealizado en donde encontrar la felicidad perdida. La diferencia
radica entonces en que la nocion de felicidad en Benjamin estd fuertemente ligada a la
idea de redencion. Es mas, la propia concepcion de pasado benjaminiano esta
emparentada con este concepto de redencion. Sin embargo, la influencia del escritor
francés fue determinante para la formulacion de la idea de memoria que Benjamin
recupera pero modifica: la vuelta al pasado que posibilita la memoria involuntaria no es
valiosa porque ese pasado contenga la felicidad que se ha escapado de la mano del
tiempo™. El interés de Benjamin se centra en que en ese pasado hubo una promesa de
futuro que no se cumplio, una promesa en la que los deseos sobre el presente en un
tiempo que ya fue, hubieran posibilitado la felicidad de un hoy que se ha convertido en
infierno. En el eterno retorno de este presente infernal se vive otro futuro anulado en un
pasado que no se reconcilia con sus suefos.

En contraposicion a esta nocion, y recuperando la idea de memoria involuntaria de
Proust**, Benjamin formula, por oposicion, una concepcion de la memoria consciente e
intencional que se plantea como:

a. ajena a la verdad

b. relacionada con la pérdida y enajenacion de los objetos

c. cuantitativamente clasificatoria

La memoria voluntaria es aquella dominada por la inteligencia, aquella que, doblegada
por la llamada de la atencion®, retiene datos que no logran conformar una experiencia
en sentido total (Erfahrung). Pero para Benjamin, como para Proust, el pretérito se

encuentra fuera del d&mbito de la inteligencia y de la atencion, la informacion sobre el

3 yéase el destacado articulo de P.Szondi “Hope in the Past: On Walter Benjamin”.

# La traduccion de Benjamin de mémoire involontaire al aleman es unwillkiirkiches Eingedenken, este
ultimo término constituye un neologismo en tanto conjuncion de las palabras alemanas gedenken y
eingedenk. Segun sefala J.McCole, esta traduccion le quita el matiz paradojal que posee la frase nominal
francesa.

3 “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998.



pasado no retiene nada de éste. También sigue en esto a Freud®: la conciencia en cuanto
tal, retoma del creador del psicoandlisis, no acogeria ninguna huella de la memoria, la
conciencia tiene, por el contrario la funcién de presentarse como defensa frente a los
estimulos. El shock es neutralizado por la conciencia al incorporarlo al registro del
recuerdo consciente llegando a volver a éste estéril para todo tipo de experiencia
poética®’.

En oposicion, la memoria involuntaria solamente posee como componente que la
constituye aquello que no ha sido “vivido” explicita y conscientemente, lo que le ha
ocurrido al sujeto como vivencia. Asi, esta memoria pertenece “a la persona privada en

su multiple aislamiento™®

en el cual su tiempo carece de historia. La memoria
involuntaria se opone al inventario clasificatorio que toda voluntad consciente impone.
La percepcion en la dispersion es asi la base para que un suceso pueda adentrarse en el
ambito de la memoria involuntaria. Como hecho perdido que los sentidos perciben pero
la consciencia ignora, un olor, una imagen o un sonido pueden fijarse como recuerdo
que posibilite la vuelta al pasado, éste se refugia en lo inaccesible de un aroma para no
ser clasificado. De esta manera, las imagenes de la memoria involuntaria se distinguen
de las de la memoria voluntaria porque poseen aura®.

Asi se comprende que la concepcion benjaminiana de la memoria, fuertemente influida
por Proust, concibe el fundamento de la memoria involuntaria en sistemas que deben
entenderse como diversos de la conciencia®. Los procesos de estimulacion que ponen
en movimiento estos sistemas estan ligados a los sentidos de la percepcion. De alli que
fuese esencial a la teoria benjaminiana del conocimiento, la facultad mimética para la
captacion de la semejanza. Por todo esto queda claro que la conciencia sélo es para
Benjamin un escenario para explorar el pasado y no su instrumento®".

En Cronica de Berlin, Benjamin vuelve sobre sus recuerdos de infancia de acuerdo con
esta nocion de memoria involuntaria pero destaca la importancia del plan que implica

necesariamente todo intento de acercarse al pasado. En ese volver al propio pasado

*® Benjamin critico duramente la teoria freudiana de los suefios pero parece recuperar aqui la nocion de
huella y recuerdo para su teoria de la memoria. Ciertos criticos, como S.Weigel, han interpretado el
ultimo periodo del pensamiento benjaminiano como fuertemente influenciado por la teoria freudiana.

2 «Sobre algunos temas en Baudelaire”, op.cit., p.130-131.

2 Ibid, p.163.

» Ibid., p.163.

30 Stéphane Mosés sostiene que Benjamin retoma en el concepto de Eingedenken, la categoria judia del
Zekher, que no designa la conservacion de la memoria de los acontecimientos del pasado sino su
reactualizacion en la experiencia presente. Véase El angel de la historia, Madrid, Catedra, 1997, p.131.

3! Crénica de Berlin, en Escritos autobiogrdficos, Madrid, Alianza, 1996, pp.210-211.



sepultado en la conciencia es fundamental comportarse como un hombre que cava. De
esa excavacion se recogen las capas de tierra que esconden las imagenes que
“desprendidas de todo contexto anterior, estdn situadas como objetos de valor —como
escombros o torsos en la galeria del coleccionista- en los aposentos de nuestra posterior

clarividencia”*?

. Llegar a esas imagenes a las que la conciencia no accede implica
alcanzar la posibilidad de encontrarse auténticamente con el pasado. Pero el texto
agrega una condicion para que la excavacion sea exitosa, para que el pasado se muestre
en esas imagenes vedadas a la voluntad de la conciencia: todo penetrar en las capas
profundas del recuerdo requiere un plan. La exigencia de un plan aleja a Benjamin del
pensamiento surrealista: las fuerzas de lo inconsciente deben ser organizadas para poder
ser redimidas, en ello consiste la consigna repetida tantas veces “ganar las fuerzas de la

ebriedad para la revolucion”™

. Las energias de lo inconsciente deben ser guiadas por un
plan, debe existir un “inventario de los hallazgos”. La busqueda del encuentro con el
pasado se convierte asi en un adentrarse en lugares siempre nuevos y en un hundirse en
la oscura tierra en la que se cava, pero recuperando los hallazgos y teniendo en mente el
plan que guia ese acercamiento. Se trata de crear entonces el inventario de los
descubrimientos de la oscuridad del pretérito.

Puede establecerse una conexion entre este sentido dado a la memoria y su definicion
como capacidad épica sobre todas las cosas: ‘“Unicamente gracias a una extensa
memoria, por un lado la épica puede apropiarse del curso de las cosas, y por el otro, con

34 .
7>, La memoria, en

la desaparicion de éstas, reconciliarse con la violencia de la muerte
este sentido, es mediadora para la comprension de la vida y de la muerte: el narrar de la
memoria recupera el curso de lo que ha sido pero al mismo tiempo permite la
comprension de la fuerza terrible de lo que no fue. Por tal motivo, la narracion se opone
a la informacion en tanto ésta, en su necesidad de inmediatez, desdibuja toda diferencia
entre la continuidad propia de la vida y la ruptura o discontinuidad de la muerte.

De esta manera se ve como la memoria, cuya capacidad épica permite acercarse a la
oscuridad del pasado al poder narrar los acontecimientos de la vida y de la muerte, tiene
la posibilidad de narrar experiencias de continuidad y no meras vivencias momentaneas

y aisladas propias de la rapidez que implica necesariamente toda informacion. Aparece

aqui un rasgo clave comin a ambos acercamientos al concepto de memoria, una

32 1
Ibid.

33 “E] surrealismo, la ultima instantdnea de la inteligencia europea” (1929), en lluminaciones I, Madrid,

Taurus, 1998, p.58.

3 “El narrador” (1936), op.cit., p.124.
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dialéctica de la dis-continuidad modifica el sentido de toda ruptura. Tanto para la nocién
de memoria épica como para la de memoria involuntaria, la teoria benjaminiana
destruye la concepcion del tiempo lineal y progresivo en favor de un encuentro con el
pasado que redime la experiencia del presente: la continuidad de la narracion se
descompone en la discontinuidad de la muerte, la intermitencia de la memoria

involuntaria permite una experiencia de continuidad entre pasado y presente.

Existe una intima relacion de la memoria con la nocidén de imagen dialéctica. Esta se
encuentra en un espacio intermedio entre lo mistico y lo racional: “como aprehension
inmediata, cuasi mistica, era intuitiva, como construccion filosofica no lo era™.
Definida como constelacion critica de pasado y presente, la imagen dialéctica
“necesitaba una légica visual, no lineal, los conceptos debian ser construidos en
imagenes segun los principios cognoscitivos del montaje™**. Como relampago que va
por sobre el horizonte del pasado®’, la imagen aparece en el medio lingiiistico. No hay
pura imagen sin lenguaje ya que éste es el que posibilita la aparicién de la verdad de
forma intermitente. Esta caracteristica intermitente de la verdad, y con ella la de la
imagen dialéctica, se encuentra ligada al hecho de que la imagen dialéctica transmite
una tradicion de la discontinuidad. La discontinuidad transmitida en la imagen dialéctica
es ruptura con la tradicion pero al mismo tiempo conservacion del pasado en forma
redimida. Esta supervivencia se da en la forma del recuerdo, de un recuerdo que
recupera el futuro perdido en el pasado, ese futuro que no fue pero que permanece como
deseo perdido.

Es en este sentido que Benjamin da otra definicion mas para la imagen dialéctica, en las
notas de las tesis aparece como “el recuerdo involuntario de la humanidad redimida™®.
La nocién de redencion, unida a la de la imagen dialéctica como recuerdo de la
humanidad, subraya la importancia del tiempo presente como escenario de la salvacion
del pasado: la ruptura de la continuidad del tiempo que perpetia la injusticia en un
movimiento inercial se quiebra con la interrupcion del presente. A cada instante, ese
recuerdo que hace saltar la continuidad histérica salva al pasado de un conformismo que

amenaza constantemente con violentarlo. Benjamin ve en ese conformismo la amenaza

del eterno retorno de lo mismo como presente infernal de la historia: “el Mesias no

33 S Buck-Morss, op.cit., p.246.
* Ibid.
37 Véase Nuevas Tesis B en Sobre el concepto de Historia..., p.51.
38 1.7
Ibid.
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viene solamente como redentor, viene como vencedor del Anticristo™”. El tiempo
mesianico es un tiempo de recuerdo, no para venerar al pasado sino para leer en nuestro
presente la huella de lo perdido, la huella que dejo lo olvidado. La forma en que
honramos el pasado convirtiéndolo en una “pequefia herencia”, sostiene Benjamin, “es
mas funesta de lo que seria su pura y simple desaparicion”. Pero ademas, ese recuerdo
que es la imagen dialéctica es involuntario en el sentido de que aparece sin necesidad de
la intervencion de la intencionalidad que anularia su cercania a la verdad. La voluntad
de apropiacion del pasado en un recuerdo es justamente esa pequeria herencia que no
hace mas que confirmar el horror de lo existente en su negacion de lo perdido.

Es curioso que la imagen sea el elemento esencial que estructura la teoria benjaminiana
de la constelacion histérica ya que se contradice con las formas de percepcion
predominantemente involuntarias que son el olfato, el gusto y la vision del color. Estas
son las facultades de correspondencia pasiva’', y en este sentido, aquéllas especialmente
propensas a la percepcion no voluntaria. Las facultades de correspondencia activa son
en cambio las de la vision de la forma y el movimiento y las del oido y la voz. En este
sentido, la imagen y el lenguaje son percibidas de manera activa al poder ser producidas
también por el hombre. En esta esfera sensorial de lo auditivo y de lo visual, Benjamin
encuentra el espacio para la redencion de la historia adjudicandole las caracteristicas
que un primer momento pertenecerian al ambito de lo sensorial pasivo tal como tendia a
aparecer en Proust™”. En el mundo proustiano, en efecto, irrumpe “el verdadero rostro

9943

surrealista de la existencia™", éste es un mundo al que se accede por medio del olfato:

“el olfato es el sentido para el peso de quien arroja sus redes en el mar del femps
perdu™®.

En este punto Benjamin parece haber abandonado a Proust: lo que éste habia hecho por
la conciencia personal de la infancia debia hacerse por la colectiva y los medios de la
percepcion involucrados no podian ser los mismos. La sutileza del recuerdo que se

despierta en el olfato no tiene lugar para el despertar del sujeto colectivo y

revolucionario. Esa facultad pasiva parece ser sustituida por la de la vision y el oido que

* Tbid.

0 Citado en Mosés, op.cit., p.129.

1 Véase “Panorama del libro infantil” (1926), en Escritos. La literatura infantil, los niiios y los jovenes,
Bs.As., Ed. Nueva Vision, 1989, p.78.

*2 Resulta notable que Benjamin encuentre en los colores el ambito de la fantasia del nifio: “el color puro
es el medio de la fantasia, la nube en la que se encuentra a gusto el nifio, no el riguroso canon del artista
constructor”, ibidem.

# «“Una imagen de Proust” (1929), en lluminaciones I, Madrid, op.cit., p.22.

* Ibid, p.34.
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implican un mayor grado de involucramiento del que percibe. Si bien se conserva la
idea proustiana de lo involuntario, se le incorpora el elemento corporal del cuerpo atento
y dispuesto a percibir con todos sus sentidos. La importancia dada por Benjamin a esta
predisposicion se hace manifiesta en el interés de éste en la formacion de los nifios en

un programa de teatro proletario™.

Verdad, lenguaje y conocimiento

La memoria voluntaria puede relacionarse con una forma de intencionalidad que para
Benjamin termina siendo siempre lejana a la verdad. Cabe recordar entonces que las
caracteristicas que muestra la verdad en el libro sobre el Trauerspiel se basan en esta
primera aseveracion fuerte respecto de su intencionalidad: la verdad es la muerte de la
intencion, es decir, la verdad solo aparece si desaparece la intencion®®. Asi, la verdad
esta “absolutamente libre de mediaciones” y por ello no entra nunca en relacion y
menos aun en una relacion intencional. La verdad, agrega Benjamin en este trabajo, no
puede ser interrogada. Es por ello que no ha de ser buscada, y esto se debe “no a una
monstruosidad misteriosa del contenido por descubrir sino a la naturaleza de la verdad,
delante de la cual incluso el mas puro fuego de la busqueda queda como extinguido por
el agua™’,

En tanto manera consciente de acercarse a su objeto, la memoria voluntaria se interroga
sobre el recuerdo, lo aborda con intenciones de recuperarlo, no deja que aparezca sino
que lo busca de manera mediata. No puede haber verdad en sentido fuerte en esta
memoria que clasifica sus recuerdos. Benjamin sostiene en Das Passagen-Werk que la
memoria voluntaria registra al objeto en un numero que lo clasifica y lo hace
desaparecer. El objeto desaparece porque pierde su verdad, se aliena de su verdadera
historia.

Teniendo en cuenta esta nocion de la verdad, resulta entonces importante recuperar la
relacion entre la memoria y la temprana teoria del lenguaje e interrogarse acerca de su
posible correlacion con el sentido dado a la pérdida del objeto de la memoria voluntaria.
La teoria del lenguaje que Benjamin presenta en 1916 pone énfasis en la diferencia entre

el lenguaje del hombre, don divino que lo eleva por encima de la naturaleza al recibir la

# Ver “Programa de un teatro infantil proletario” (1928) y “Una pedagogia comunista” (1929), en
Escritos. La literatura infantil, los nifios y los jovenes, Bs.As., Ed. Nueva Vision, 1989.

% La frase en aleman dice: “Wahrheit ist der Tod der Intention”, op.cit, p.14.

#Citado en H. Arendt, op.cit, p.59.
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capacidad creadora de Dios, y los lenguajes de la naturaleza. Las cosas carecen de la
voz fonética propia del lenguaje humano y por lo tanto sélo se comunican de manera
material. Al igual que en la comunicacion humana, la comunicacion de los objetos es
inmediata y magica aunque no espiritual. La teoria burguesa del lenguaje desconoce
esta cualidad méagica del lenguaje que consiste en trasmitir la entidad espiritual de los
entes en el lenguaje y nunca por medio de éste. El vacio al que se refiere esta teoria se
funda en que la palabra es rebajada a mero medio de comunicacion, su objeto es la cosa
y su destinatario el hombre®™. Para Benjamin, entonces, la mudez de las cosas se
conserva, no escapa de su silencio si la voz de la palabra es degradada a la mediacion de
la intencionalidad del interés burgués. Si toda naturaleza se comunica siempre en el
hombre, y el hombre ya no nombra sino que usa la palabra como modo de apropiacion
de los objetos, entonces hombres y cosas estan alienados y no hablan ni se escuchan en
un sentido pleno. En este desaparecer de la traduccion del lenguaje de las cosas al
lenguaje humano, en el que la mudez de la materia no se expresa en la voz del nombre,
se evidencia el olvido del don magico del nombrar y, por ello, se pierde la capacidad de
recordar lo nombrado. Los objetos estan alli, alejados del hombre, creando mundos
fantasmales que esconden deseos perdidos. Las cosas son mercancias cuyos nombres
desvian la posibilidad de toda traduccion de su entidad espiritual. El hombre ha
traicionado a los objetos al olvidar que en la naturaleza de todas las cosas esta la
necesidad de comunicar su contenido espiritual®. Entonces, la mudez de los objetos se
vuelve un silencio mas profundo y la presencia de esa lejania puede precipitarse en
cualquier momento, el instante epifanico que redime la historia del objeto irrumpe como
un flash en la imagen dialéctica. La imagen dialéctica es la clave que permite cerrar el
sentido del lenguaje en el pensamiento benjaminiano: el lugar de la imagen dialéctica,
sostiene Das Passagen-Werk, es el lenguaje. La imagen dialéctica es un reldmpago que
va por sobre el horizonte del pasado, el pasado queda asi como recuerdo de la
humanidad redimida.

Terry Eagleton subraya que, para Benjamin, no hay diferencias entre la voz fonética y la
escritura. Hablar y escribir contienen ambas el sonido del lenguaje humano: la letra sola
habla, la palabra y la escritura son una sola y ninguna es posible sin la otra™. Palabra

escrita o hablada tienen por igual la voz que permite traducir el lenguaje material de las

*«Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, en lluminaciones 1V, Madrid,
Taurus, 1991, p.71.

“Ibid, p.60.

>0 Terry Eagleton, op.cit., p.27.
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cosas a la magia del sonido del nombrar. En ese nombrar esta siempre la inmediatez de
toda comunicacion espiritual que involucra una cierta relacioén con lo infinito. Lenguaje
y verdad no aceptan mediacion en el pensamiento de Benjamin: las palabras son “lo

contrario de toda comunicacién dirigida hacia el exterior™"

. La dificultad surge con el
sentido dado por el pensador alemén a la idea de conocimiento. En el estudio sobre el
Trauerspiel, el conocimiento “puede se interrogado™ y convierte a su objeto mediante
ese acto mismo intencional, en una propiedad. Si se pudiera hablar de la unidad del
conocimiento, de cuya existencia Benjamin duda, esa unidad consistiria en una

., . . , . 2
“correlacion sintetizable s6lo a manera mediata’™

. La criptica expresion que utiliza
Benjamin para referirse a esta cualidad de apropiacion del conocimiento, por oposicion
a la verdad que est4 fuera del ambito de toda propiedad, es que el conocimiento es un

53
“tener”

. Asi, dado que la verdad no puede ser objeto de posesion, no coincide con el
objeto del conocimiento, se llega a sostener que el objeto del conocimiento como mas
determinado en la intencién del concepto, no es la verdad™. Es propio del conocimiento
alcanzar el objeto de su posesion mediante un método que interroga y media. En este
texto, el conocimiento se opone a la inmediatez de la verdad por tener un método y
permitir una apropiacion. Sin embargo, en el estudio sobre el lenguaje, escrito ocho
afios antes, Benjamin relacionaba el conocimiento con la capacidad de nombrar del
hombre. Efectivamente, en ese trabajo, la cualidad creativa del hombre se hace en el
nombre conocimiento. Dice Benjamin: “el hombre es conocedor en el mismo lenguaje
en que Dios es creador. Dios lo form6 a su imagen; hizo al conocedor a la imagen del
hacedor™. Por otra parte conocer, en el estudio sobre los pasajes de Paris, toma un
matiz un tanto diferente: el conocimiento llega como el reldmpago que siempre se
adelanta al texto. La escritura, el texto, tiene en cambio el desenvolvimiento del trueno,
del sonido del lenguaje humano en el que la imagen aparece. El conocimiento llega
como el flash del relampago que ilumina en una imagen que se transforma en palabras.
La intermitencia de la verdad ilumina por la inmediatez de la imagen que, como una
chispa, prende la mecha del lenguaje que recupera el pasado que perdid. Ese pasado esta
oculto aun en las letras, en la escritura: el matiz cabalistico de la teoria benjaminiana se

hace evidente en su concepcion de la escritura como derivacion de una escritura

>! Citado en H. Arendt, op.cit, p.59.

2Rl origen del drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990, p.12.

3“Erkenntnis ist ein Haben”, Ursprung des deutschen Trauerspiels, en Kairos, op.cit, p.134.

* “Der Gegenstand der Erkenntnis als ein in der Begriffintention bestimmter ist nicht die Warheit”, ibid,
p.140.

>“Sobre el lenguaje...”, op.cit, p.67.

15



ideografica, nuestras letras eran todas imagenes. En algunas de ellas aun puede
observarse la imagen primitiva, sostiene Anja Mendelssohn, a quien Benjamin cita en
un texto de 1930, tal seria el caso de la letra P en la que aun puede verse a un hombre

56
con su cabeza.

El archivista como coleccionista.

En un breve escrito de 1931, Benjamin reflexiona sobre su calidad de coleccionista de
libros dando algunas caracteristicas sobre lo que considerd una actividad digna de ser
estudiada y analizada por sus implicancias para la comprension de la experiencia
moderna®’. La coleccion es definida alli como el desorden al que se ha adaptado el
habito, en tal grado que aparece como orden. La coleccién implica entonces un orden en
el desorden, tanto es asi que el desorden adquiere la apariencia de una disposicion
natural de los objetos en cuestion. Pero el orden es solo ilusorio en tanto lo que
predomina es la dispersion de los objetos que adquieren un especial ordenamiento al
formar parte de la coleccion. Benjamin contrapone entonces la confusion de la
biblioteca al orden del catdlogo. La biblioteca, como toda coleccion, implica algin tipo
de caos interno propio de un conjunto de objetos agrupados con un criterio ajeno al fin
utilitario en funcién del cual fue creado el objeto. El coleccionista, sostiene Benjamin,
tiene una verdadera tarea de Sisifo, al quitarles a las cosas, poseyéndolas, su caracter de
mercancia: “suefia con un mundo lejano y pasado, que ademas es un mundo mejor en el
que los hombres estan desprovistos de lo que necesitan como en el de cada dia, pero en
cambio las cosas si estan libres en él de la servidumbre de ser atiles™ .

Como toda coleccion que es, la biblioteca retine sin etiquetar, a diferencia del catalogo
que enumera sin crear nuevos sentidos para los objetos. Es por ello que la vida del
coleccionista esta siempre en tension dialéctica entre estos dos polos: el del orden y el
del desorden. El coleccionista encierra los objetos en un circulo magico que le da
sentido al caos del conjunto de cosas que constituyen la coleccion. Esta idea aparece

también en Das Passagen-Werk en donde se la refuerza con una vision critica de la

*Véase “Chichleuchlauchra” (1930), en La literatura infantil, los nifios y los jévenes, Bs.As., Nueva
Vision, 1989, p.127.

" Ver “Ich packe meine Bibliothek aus” (1931). Los textos en los que Benjamin se refiere al tema del
coleccionista y la coleccion son varios, entre ellos cabe mencionar “Fiir arme Sammler” (1931) y la
entrada al Konvolut H de Das Passagen-Werk.

58 «“paris, capital del siglo XIX” (1935), en lluminaciones II, Poesia y capitalismo, Madrid, Taurus, 1998,
p-183.
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funcionalidad de los objetos en el mundo de las mercancias: el objeto de la coleccion es
separado de sus funciones originarias para colocarlo lo mas cerca posible de las cosas de
su mismo tipo. Esta relacion que se establece con los otros elementos que componen la
coleccion constituye la relacion mas alejada que se pueda pensar de cualquier tipo de
utilidad, de alli la obturacion de su caracter de mercancia. Cae, por el contrario, en lo
que Benjamin considera una “peculiar categoria de completitud™. ;Cual es el sentido
de esta completitud para Benjamin? Es el intento de superar el total cardcter irracional
de la simple presencia de los objetos dispuestos a la mano para intentar integrarlos en un
sistema historico expresamente disefiado: el de la coleccion®. En esta concepcion de la
coleccion, subyace la idea de que cada elemento que la conforma contiene, para el
coleccionista, la totalidad del mundo. El mundo esta presente en el objeto y éste se
encuentra ordenado de acuerdo a una conexioén sorprendente y misteriosa para la
comprension profana. El aspecto monadologico de la idea pareciera revelarse en los
objetos cuando éstos son recuperados de la alienacion a la que los somete el mercado.
Es en el trabajo sobre el Trauerspiel donde se subraya la relevancia de la tarea del
rescate de los fenomenos y el caracter de monada que poseen las ideas. La idea es una
moénada que contiene la imagen del mundo, asi, los objetos de la coleccion, como
fenomenos dentro de un mundo material pero con un sentido magico construido por el
coleccionista, también reflejan la imagen total del mundo.

Las cosas, al formar parte de la coleccion recuperarian su caracter ideal y son, de esta
manera, redimidas. En cambio, los fendmenos, en su calidad de mercancias, se pierden
en las diversas narrativas clasificatorias que les otorgan un sentido utilitario e
intencional extrano al hombre. La lectura materialista de los fendémenos como
mercancias presente en Das Passagen-Werk tiene su contracara en la interpretacion
mistica de la entidad espiritual de los objetos. En los escritos en donde el abordaje posee
un interés teoldgico, Benjamin plantea el problema de la pérdida de los objetos en
términos de imposibilidad comunicativa de las esencias. La esencia de los fenomenos
depende de la capacidad de los hombres de traducirla en palabras; perdida esta
capacidad, los objetos se alejan y permanecen en silencio®'. Cada objeto contiene todo
un mundo en su esencia espiritual que pide ser comunicada, pero la mudez de las cosas

solo se supera cuando el hombre las redime traduciendo ese lenguaje material al

% PW, Hla,2, “der merkwiirdigen Kategorie der Vollstindigkeit”.
% Tbid.
6! véase “Sobre el lenguaje...”.
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lenguaje humano de los nombres. Parece ser, en este sentido, que la coleccion hace caer
al objeto en esa peculiar categoria de completitud. Lo completo es el sentido del objeto
mismo redimido y salvado de la alienacion de ser una cosa muerta que se le enfrenta al
hombre. Asi, el pasado es esencial para el coleccionista ya que le permite interpretar el
destino del objeto superando la alienacion de la cosa.

Benjamin cita a Marx para recordar la estupidez en que nos hace caer la propiedad
privada: ésta nos hizo creer que un objeto es nuestro so6lo cuando lo tenemos, cuando
existe como capital para nosotros, o cuando lo usamos®. El coleccionista rompe este
estado de enajenacion al reunir las cosas en un circulo magico y lucha profundamente
contra la dispersion de los objetos en el mundo al que fueron arrojados en funcion de su
utilidad y de su caréacter de mercancia. Es asi que, en sus comienzos, el coleccionista es
golpeado por la confusion y la dispersion en que las cosas se encuentran en el mundo.
Las cosas del mundo estan dispersas en el sentido en el que so6lo la utilidad y la nocién
de propiedad las relaciona al hombre.

Este planteo, sin embargo, pone en evidencia la tension subyacente a todo analisis
benjaminiano en su resistencia a definirse por uno de los polos en oposicién que en este
caso se presenta entre el orden y la dispersion. La coleccion implica orden pero al
mismo tiempo dispersion, las cosas en el mundo también estan ordenadas y dispersas al
mismo tiempo. Pero el sentido profundo de uno y otro término es diametralmente
opuesto debido a la intencionalidad en la que se hallan los objetos en cada uno de estos
mundos. En el ambito del mercado, el objeto-mercancia estd disperso en el sentido de
estar alli solamente en funcién de su utilidad, es decir, no pertenece mas que a su
propietario, no tiene un lugar de pertenecia que le adjudique un sentido. Posee un orden
en la medida en que debe estar alli para ser utilizado, vendido o comprado. Las cosas
son facilmente hallables en ese universo. En la coleccion, por el contrario, el desorden
tiene el sentido de aquello que no es clasificado para ser rapidamente reconocido en su
utilidad porque ese aparente desorden esconde un sentido oculto en la dispersion que
ordena los objetos en un universo en el que la cosa es mucho mas cercana al hombre.
Justamente en esta proximidad se observa que es, ademds, esencial a la nocion de
coleccionista, la unién que el coleccionar tiene con la memoria. Coleccionar es
entendido en Das Passagen-Werk como una forma practica de memoria. De todas las

manifestaciones profanas de cercania, agrega el texto, es la mds precisa (die

62 pPW, H3a,1
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biindisgste)®®. La cercania de los objetos de la coleccion es una cercania en el
extrafiamiento. Es la costumbre la que lleva a los objetos a ese lugar de proximidad
imprecisa y perdida: las cosas estdn cerca pero carecen de aura, en la coleccion, la
cercania no es la de la pérdida de los objetos en la costumbre sino su extrafiamiento en
un mundo que posee un sentido claro y creativo para el coleccionista®. En el acto
concreto y practico del coleccionar, el coleccionista guarda el pasado de los objetos
ordenados en un nuevo sentido otorgado de manera independiente de la historia
utilitaria de los mismos. De esta manera, el coleccionista crea un nuevo mundo de
sentido para las cosas redimiéndolas de la alienacion de su historia material en tanto
mercancias. El valor de los objetos coleccionados no depende de su valor en el mercado
ni de la funcionalidad o utilidad de los mismos. Existe un destino de las cosas que el
coleccionista adivina y preserva en su coleccion, ésta es la magia que el conjunto le
otorga a cada elemento que compone la coleccion: alli, los objetos son salvados para
recuperar su mundo y también su capacidad de comunicarse en su propio lenguaje.
(Qué significa entonces coleccionar como forma practica de la memoria? Coleccionar
es una forma de memoria porque el pasado se conserva en el objeto no como parte de un
continuo lineal de una cadena de sucesos de los cuales forma parte la finalidad utilitaria
con la que fue producida la cosa, sino porque existe un acto creativo en la incorporacion
del objeto a una coleccion. Este es el sentido destinal de las cosas que vuelven asi a
comunicarse en su materialidad con los hombres y a expresar su ser espiritual. El
pasado de la cosa recupera entonces su futuro perdido. El objeto desea ser escuchado,
desea poder comunicarse en la voz humana: la coleccion, al introducirlo en un circulo
de significacion nuevo, lo nombra una vez mas y de esta manera le otorga la voz
humana que precisa para recuperarse. La magia del coleccionista es en la practica lo
mismo que la magia del poeta: da nombres a las cosas para permitir que éstas se
expresen. El mutismo de los objetos se supera con su nombramiento, la alienacion de
las cosas se redime en el orden cadtico de la coleccion.

Parece necesario entonces tener en cuenta que la gran obra de Benjamin nunca
terminada estaba fuertemente influenciada por esta concepcion de la organizacion del
conocimiento. Los archivos en los que trabajéo durante afios pueden entenderse como

una coleccion de citas que seria organizada de una determinada manera que no anulara

% PW, Hla,2 y H2,5.
6 Puede pensarse entonces que las cosas recuperan la capacidad de devolverle la mirada al hombre al
entrar en el circulo magico de la coleccion.
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su cualidad objetiva. Las citas como objetos de una coleccion, como elementos dentro
de un todo que no las suprime, como citas que se sostienen en su sentido pero ordenadas
en un todo que actuara como “circulo magico”. La cita no se subordina nunca al todo,
dice Benjamin: “en mi trabajo, las citas son como salteadores de caminos que irrumpen
armados y despojan de su convicciéon al ocioso paseante”. En su ensayo de 1968,
Hannah Arendt hizo referencia a esta especial funcion dada a la cita, la cita es producto
de la desesperacion que pide que el presente sea destruido. La cita destruye pero su
caracter demoledor es apreciado porque al mismo tiempo permite preservar: el
destructivo poder de las citas es el unico que contiene la esperanza de que algo
sobreviva de este periodo; por la sencilla razon de que fue arrancado de dicho periodo®.
La cita interrumpe el curso del mundo y al mismo tiempo conserva parte de él. Al igual
que el objeto introducido en la coleccidn, aislado del mundo, es recortado del continuo
utilitario al que pertenecia, conserva algo del mismo pero transformado en un nuevo

mundo de significacion.

De esta manera se comprende mejor la importancia del archivo y de la cita para un
pensador que intentaba conjurar el presente mediante una destruccion que lo salvara,
que lo preservara: los archivos en los que Benjamin trabajo trece afios de su vida
contienen citas y comentarios, esas citas que se le imponian y lo tomaban por descuido
como asaltantes de caminos. Benjamin las ordenaba y clasificaba, como el coleccionista
que recupera los objetos en un espacio propio, no en el espacio del objeto sino en un
nuevo espacio magico. Dispersion de las citas, dispersion de los objetos que el

(13

coleccionista guarda como tesoros, una misma manera de redimir las cosas: “el
verdadero método para hacer presente las cosas es representarlas en nuestro espacio (...)
esto hace el coleccionista””’. Puede pensarse entonces que los archivos para el proyecto
de los pasajes tienen mucho de este acto representativo del coleccionar ya que también
alli, lo representado, el sentido de las citas, no permite la irrupcion de una construccion
mediatizante proveniente de contextos generales y amplios®. El archivo que retne las
citas y las conserva, no se propone una construccion en el sentido clasificatorio que

numera y elimina la particularidad del objeto o de la cita, sino que le concede la

posibilidad de recuperar lo perdido en su espacio para ganarlo en uno nuevo. Es por ello

% Einbahnstrasse, op.cit., p.71.
%Hannah Arendt, op.cit., p.50.
" PW, H2, 3.
* PW, H2, 3.
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que el método que Das Passagen-Werk se propone es el de mostrar y no el de decir.
Hay que mostrar lo que estd oculto en la cita que en su propio contexto no puede
expresarse. No es necesario decir nada, s6lo mostrar, dejar que los andrajos, lo
rechazado, lleguen a ser por si mismos®. Como método se propone entonces desarrollar
en su mas alto grado el arte de citar sin comillas™. En este sentido es que puede
entenderse el proyecto de Benjamin como una forma de tratar las citas como lo hace el
coleccionista con los objetos de su coleccion: los sustrae de un medio en el que no
pueden expresarse para darles la posibilidad de que hablen por si mismos. De aqui que
la imagen sea esencial a este método de trabajo: Das Passagen-Werk plantea la
necesidad de presentar la historia en imagenes (bildhaft) en un sentido mas alto que el
tradicional. Como ya ha sido dicho, se comprende mds claramente la relacion entre la
cita y la imagen si se tiene presente que, para Benjamin, el lugar de la imagen dialéctica
es siempre el lenguaje.

Como ejercicio practico de la memoria, el coleccionista atesora la magia de los objetos
en su coleccion: la materia de la cosa expresa el suefo oculto a los sentidos. ;Acaso el
proyecto de los pasajes no intentaba conservar en las citas un sentido perdido que se
ocultaba en esas construcciones tipicas del Paris del siglo XIX? Las huellas de un
mundo de suefios y deseos incumplidos eran las marcas del mundo burgués que habia
desaparecido: la fantasmagoria vivia en los pasajes de un universo de ultratumba cuya
catastrofe no dejaba de retornar en el presente infernal del capitalismo que era el eterno
retorno de lo mismo.

Sin embargo, todo parece mostrar una contradiccion entre este proyecto de archivo y el
sentido de la verdad de los primeros trabajos de los afios veinte, en especial en el
estudio preliminar al andlisis del Trauerspiel. La verdad, ajena a todo tipo de
interrogacion, y por lo tanto de clasificacion, es el espacio donde la intencién
desaparece, es “la muerte de la intencién”. Pero el archivo apuesta a la idea de la
conservacion y clasificacion de la palabra y en algun sentido implica la manipulacion de
la cita. {Qué significo, entonces, para Benjamin, el trabajo de archivo?

Archivar es, en el trabajo benjaminiano mas importante, crear una coleccion de citas
sobre el siglo XIX, citas que, en el circulo magico de este proyecto, adquiririan un

sentido nuevo. El orden dado a los archivos mostraria sin decir, citaria sin citar. La cita,

PW Nla, 8. En todo el Konvolut N; Benjamin expone su intencion metodolégica aunque en algunos
comentarios es mas preciso. Por ejemplo en N1, 10 donde sostiene: “este trabajo debe desarrollar el mas
alto grado del arte de citar sin comillas. Su teoria estd intimamente relacionada con la del montaje.”
70

PW, N1,10.
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en el sentido de la apelacion a un discurso exterior al texto, desaparece para dejar lugar
a la cita que conforma el texto como el objeto mismo constituye la coleccion de la que
es parte. El tipo de escritura de Das Passagen-Werk podria entenderse como una
coleccion de citas que de manera acumulativa dan cuenta de la historia cultural del siglo
XIX. Este trabajo de archivo implicaba el ejercicio de un tipo de memoria que hiciera
por el siglo XIX lo que Proust habia hecho por la infancia. El trabajo de la memoria
involuntaria seria conducido por la acumulacion de citas, citas atesoradas en una
coleccion de imagenes que por su yuxtaposicion permitieran hacer aparecer ese pasado
perdido en los pasajes. Como tipo de escritura enumerativa, la coleccion de citas
responde a la verdad de que “nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por
perdido para la historia””'. Esta interpretacion de Das Passagen-Werk como tipo de
escritura enumerativa es corroborada por la critica de Adorno al trabajo sobre
Baudelaire para quien “a la enumeracion material se le confiere de modo supersticioso
casi un poder de iluminacion””. Y es que en ese recorte enumerativo de la cita,

Benjamin se proponia conservar el presente como pasado a ser recordado.

Conclusiones: el archivo benjaminiano o la memoria materializada en la escritura

Si se acepta que la filosofia de Benjamin es una filosofia orientada a los objetos,
entonces se comprende la relevancia que adquiere la forma de la obra en tanto
objetividad materializada. Se puede asi recuperar esa lectura de Adorno que subraya la
importancia de los nombres en la filosofia benjaminiana. Existe una tension entre los
objetos y los nombres, tension que traduce la filosofia en extremos que el pensador
berlinés sostuvo desde su recuperacion de una consideracion mistica del lenguaje junto
a una lectura materialista de los objetos en su caracter alienado de mercancias. El
caracter fetichista de la mercancia muestra a un nivel objetivo material, lo que el
lenguaje caido a un nivel espiritual. El interés de Benjamin en ambos extremos del

pensamiento vuelve siempre sobre las posibilidades de redencion en uno u otro &mbito

! Tesis 111, en Sobre el concepto de Historia, op.cit, p.23.
72 Citado en E. Wizisla, Benjamin y Brecht, historia de una amistad, Buenos Aires, Paidos, 2007, p.174.
Para el tema de la escritura enumerativa véase p.160-161.
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de la existencia. El libro reune palabra y objeto, el libro es la subjetividad objetivada
que une lenguaje y cosa. Tal vez por ello, como sostuvo Pierre Missac’®, Benjamin se
identifico con Mallarmé al compartir su inquietud por el libro supremo, que contiene y
resume a todos los demds. Un libro como una coleccion que monta pasajes de otros
libros, un libro como el espacio para recordar lo que ha sido olvidado en la continuidad
narrativa de la historia. En tanto objetivacion del acontecer de la historia, las obras le
resultaban a Benjamin mads relevantes que los sujetos: el creador termina siendo el

™ El hombre redimido, el

“primogénito hijo varén de la obra que concibi6 alguna vez
creador que restituye la magia del lenguaje, nace de la obra a la que da vida; en este
punto el pensamiento benjaminiano es fiel a una dinamica dialéctica entre el sujeto y el

objeto.

Se entiende entonces por qué la obra de los pasajes, su proyecto de vida que considerd
mas trascendente, apuesta por una forma intermitente en la que la cita toma la palabra.
La narracion tradicional, lineal y totalizante es abandonada y sustituida por el montaje.
Sin embargo, algo de la narracion permanece s6lo que su contar posee la forma de lo
centellante. La continuidad del texto se rompe pero la capacidad curativa y redentora de
las palabras permanece.

Una y otra vez Benjamin habia considerado la narracion como una forma del ejercicio
de la memoria que permitia enfrentarse con la muerte. En un breve escrito de 1935,
“Narracion y curacion”, rescata las capacidades curativas de la narracion. “Si se
considera que el dolor es un dique que se opone a la corriente de la narracion, se ve
claramente que este dique sera desbordado cuando la corriente de la narracion sea lo
suficientemente fuerte como para conducir al mar del olvido feliz todo lo que encuentre

5 .. . .
»75 Las caricias de las manos de una mujer, como si contaran un cuento, le

en su camino.
dibujaban el lecho a esa corriente.

Al igual que el narrador que recoge historias para luego contarlas, la obra inconclusa de
los pasajes reuniria citas, retazos de textos que contarian un relato del siglo XIX por
yuxtaposicion. La obra se abre para dejarle lugar al recuerdo de las imagenes que

recuperaran el pasado. La dialéctica de las imagenes narra suspendiendo la continuidad

lineal de la historia progresiva de la sociedad capitalista, pero también esta dialéctica

3pierre Missac, Walter Benjamin, de un siglo al otro, Barcelona, Gedisa, 1988, p.53.

™ “Después de la terminacién de la obra” en Cuadros de un pensamiento, Bs.As., Ed.Imago Mundi, 1992,
p.153.

"Benjamin, W., “Narracién y curacion”, en Cuadros de un pensamiento, op.cit., p.143.
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tiene una historia que contar que es la historia de un recuerdo perdido. Benjamin define
la imagen dialéctica en términos de “recuerdo involuntario” de la humanidad redimida
que puede volver sobre un pasado que no se encuentra ya sometido al presente de los
vencedores. Pero el problema de esas imagenes es que son destruidas al ser
incorporadas a una narracion que las conserve y las incorpore a una unidad totalizante.
El problema es metodolégico pero es también politico, ;como encontrar la redencion
del presente en el pasado si ese pasado no puede permanecer en continuidad con el
presente? La respuesta que parece dar el proyecto de los pasajes es la respuesta de lo
material. En la materialidad de las citas, en la corporalidad de la escritura, se conserva la
memoria de lo que no estd narrado como verdad. En ese archivo la verdad aparece. La
magia habita la materia, tal perece ser el fundamento de semejante trabajo, de alli que
clasificar citas sea en Das Passagen-Werk semejante a la tarea del coleccionista con sus
libros, éste los sustrae de un orden de utilidad para restituirles un sentido humano. La
humanidad redimida recordara aquello que la imagen dialéctica superpone con las
palabras y cuya constelacion contiene un sustrato histérico perdido. La tarea de
archivar, en este caso, se opone a la clasificacion y la numeracién en cuanto implica una
manera de destruir la intencionalidad sobre la palabra. La cita se muestra pero para que
se muestre es necesario conservarla, copiarla y adicionarla. Tal es el trabajo del
archivista-mago que transcribe y elabora notas intentando abrirle un lugar a la palabra.
Lo que resulte de esa suma de las partes no puede nunca traicionar el pasado, y en ese
sentido es el espacio adecuado para las imagenes de la memoria. Asi, la memoria es una
forma de apocatdstasis’®, una forma de restitucion de cada cosa a su estado puro
originario. El estado de ensofiacion del mundo en el que se suefia una pesadilla que
vuelve una y otra vez se superaria con esta llegada del Mesias que volveria a colocar
cada cosa en una relacion justa con las demas’’. Esta salvacion se hace manifiesta en las
imagenes de la memoria involuntaria en tanto son imagenes que poseen aura.
Experimentar el aura de un fendmeno, sostiene Benjamin, significa “dotarle de la
capacidad de alzar la vista”, el hombre mira el objeto y éste le devuelve la mirada.
Hombre y cosa se unen en un mutuo intercambio de miradas. Las citas del proyecto de
los pasajes, archivadas para la construccién de una obra que les hiciera justicia, se unen

en un todo disperso que al mismo tiempo narra en la discontinuidad: la cita llega alli a

76 El término, derivado de las tradiciones judias, estoicas y neoplatonicas, aparece en el Konvolut N de
Das Passagen-Werk.
" Véase B. Witte, Walter Benjamin, una biografia, Barcelona, Gedisa, 1990, p.199.
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desplegar su capacidad mas profunda de ser interrupciéon del mundo pero al mismo
tiempo conservacion de ¢l. En esa polaridad esta la memoria tal como la comprendid
Benjamin: la intermitencia de la interrupcion, propia de la memoria involuntaria se une
a la memoria épica, en cuya narracidon la discontinuidad de la muerte es dotada del
sentido que la narraciéon totalizadora le niega. Esa es la tension que el trabajo del
archivo se impone: conservar para destruir, destruir para conservar. En esa dialéctica se
recomponen los nombres perdidos que la historia progresiva le negé a hombres y cosas:
las citas, como las gaviotas que revolotean sobre la cabeza del pensador melancoélico, se
vuelven mensajeros sin nombre de la memoria en la que trabaja el archivador que se

concibe a si mismo tan solo como un umbral’®,

¥ Véase “Gaviotas”, en Cuadros de un pensamiento, op.cit., p.102
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