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“La huelga es la peor amenaza para el capital”.
Rafael Barrett en el Paraguay de la republica liberal.

Carlos Castells y Mario Castells

Huelgas por todas partes, de Rusia a la Argentina. j;Y qué huelgas?! Veinte, cincuenta
mil hombres que de pronto, a una sefal, se cruzan de brazos. Los esclavos rebeldes de
hoy no devastan los campos, ni incendian las aldeas; no necesitan organizarse
militarmente bajo jefes conquistadores como Espartaco para hacer temblar al imperio. No
destruyen, se abstienen. Su arma terrible es la inmovilidad.

RAFAEL BARRETT, “La huelga”, en Los sucesos, Asuncién, 3 de enero de 1907.

Tal como plantea Augusto Roa Bastos en su prologo a EI Dolor Paraguayo:
“Reflexionar y escribir sobre Rafael Barrett, sobre la enorme y profunda experiencia
que representd —y representa- el conjunto de su vida y de su obra en el proceso de un
pueblo material y culturalmente devastado como el Paraguay por arrasadoras vicisitudes
historicas, es hoy una tarea al par que dificil, urgente y necesaria”. “Lo malo es que la
vida de hombres como Barrett nos induce a un lenguaje apologético, que no siempre es
el producto de una legitima admiracion sino de las supersticiones de una mala
conciencia individual y colectiva” (Barrett 1978: IX, XII). Trataremos entonces que el
tosigo de vanidad intelectual no sofoque en su flama de frivolidad, la admiracion que
sentimos por su vida y obra, probadamente revolucionarias.

Se llamo6 Rafael Angel Jorge Julian y fue hijo de Sir George Barrett Clark, natural de
Coventry, Warwickshire, Scotland y de dofia Maria del Carmen Alvarez de Toledo y
Torafio, de Villafranca de Verzo, Leon, emparentada directamente con el Duque de
Alba (Mufioz 1995: 7-8). Su padre lo inscribi6 en Torrelavega, pefion del mar
cantabrico, Santander, dandolo por nacido el 7 de Enero de 1876, y lo bautizé bajo
bandera britanica, rigiendo la ley de herencia para la nacionalidad. Mas su familia se
aposentd en Vizcaya; su padre, caballero de la Corona Britanica, cuidaba en Espafia de
los intereses ingleses: ferrocarriles, bancos, etc.; y alli residira su hermano Fernando
hasta que fallece en 1907, y también su tia Susan, que lo asistird en su prematura
muerte, acaecida en los pinares de Arcachon, hacia fines de 1910.

De su primera juventud sabemos muy poco. Estudi6 en Espafia y Francia y concluyo
estudios de Agrimensor, no llegando a concluir los de Ingeniero. Asi lo corrobora
Panchita Lopez Maiz, su viuda, en la introduccion a sus Cartas Intimas, publicadas en
Montevideo a mediados de 1967, agregando que: “Entendia mucho de pintura,
dominaba las matematicas y era un virtuoso del piano. Poseia varios idiomas, y escribia
mejor en francés o en inglés que en castellano” (Barrett 1967: 4). En su primera
juventud formo parte de la high society madrilena, que como dice Hierro Gambardella,
“se aferraba atn a las formulas opulentas y convencionales de una sociabilidad
perimida” (Barrett 1967: VII), hasta que debido a un escandalo con otro miembro de la
nobleza espafiola a quien agredio con una fusta en una funcion teatral por calumniador,
abjur6 totalmente de estos ambitos.

De tal manera que, hastiado de esa vida, se embarc6 hacia América con su amigo, el Dr.
Bermejo, arribando a la Argentina hacia mediados de 1903. “Bien trajeado, con cierta
apostura inglesa, frecuentaba, antes del enojoso asunto, la ruleta de Montecarlo y se
imponia por su elegancia, actitud que abominard después, ya entre nosotros. Fue
ademas, actor y padrino de algunos encuentros de los denominados ‘caballerescos’, en



los que tuvo por acompaiante al ilustre don Ramoén del Valle Inclan, cuya amistad
frecuentara” (Amaral 1984: 284). Si bien gran parte de su biografia (en particular este
primer momento de residencia en la capital de la Argentina) se pierden en la cerrazon
del desconocimiento, ciertos fragmentos de este puzzle se han ido recuperando debido a
la ardua labor de muchos investigadores contemporaneos. Amaral refiere, por ejemplo,
al texto de Manuel Galvez Recuerdos de la vida literaria, en el que éste traza una
semblanza de Barrett y hace mencién de su paso como colaborador en la revista Ideas,
que el escritor argentino co-dirigia hacia 1904. Vale decir entonces, que el trabajo
periodistico y literario de Barrett no emerge de su compromiso con la causa de los
oprimidos ni del inevitable goce saudatico que le generd su destierro, sino que formaba
parte, ain rudimentariamente, de su élan vitae, de su genio y su caracter, lo que resulta
en concordancia con el cultivo de la amistad de Ramiro de Maeztu y Ramoén del Valle
Inclan, en su estadia madrilefia, o con Gomez Carrillo en Paris. Y como corroboran
también sus colaboraciones en E/ Correo Espariol, de Buenos Aires, del que se alejara
por fuertes desavenencias con su propietario, a raiz del incidente con un miembro
prominente de la colectividad espafiola, Juan de Urquia, a quien Barrett reta a duelo.

Rafael Barrett en Paraguay

Su arribo al Paraguay en 1904 concuerda con el maximo desarrollo de la sangrienta
guerra civil, que inicia la hegemonia del Partido Liberal y los capitales anglo-argentinos
en el pais. Cuando estallo la revolucion de los liberales contra los colorados, éstos
llevaban ya mas de 20 afos en el poder, habiéndose asentado en él poco después de
terminada la guerra del Paraguay. En Villeta el espafiol se plegd a la lucha armada y
triunfante el movimiento, se quedd en Asuncion.

Fue justamente en aquel campamento de Villeta, el 10 de noviembre de 1904, cuando
Rafael Barrett escribio el primer texto sobre el Paraguay, publicado el 22 de ese mismo
mes en el diario £/ Tiempo de Buenos Aires, del cual era corresponsal. “La revolucion
de 1904”, el texto al que se hace referencia, presenta las primeras aproximaciones del
autor a la realidad paraguaya, influenciadas por la nunca disimulada simpatia que sentia
hacia los “revolucionarios”. Esta influencia emergia, por ejemplo, en la ferocidad con la
que atacaba al régimen colorado, pronto a sucumbir: “Hasta en tiempo de paz han
encontrado medios de satisfacer sus instintos bestiales los tiranuelos del Paraguay, y han
sangrado en esclavos indefensos la apoplejia de ferocidad heredada de los Francia y de
los Lopez” (Barrett 1988: 60, t. IV). No obstante la certeza de sus apreciaciones, no es
muy dificil darse cuenta de lo distorsionados que estaban sus conocimientos de la
realidad paraguaya, mediatizados aun por la influencia del pensamiento legionario
liberal'.

Este “encantamiento” inicial de Barrett con la dirigencia liberal (evidenciado en su
amistad con algunos de los mas importantes intelectuales liberales, como Manuel
Gondra y Cecilio Béez), se evidencia nuevamente en un escrito un poco posterior,
publicado en E! diario de Asuncién, ya en enero de 1905, titulado “La verdadera
politica”. En este texto expresaba su optimismo con respecto a la solucién de los
problemas que aquejaban al Paraguay. Con una conciencia liberal progresista, todavia

" El término “legionario” identifica en Paraguay a aquellos que pelearon en la “Legion paraguaya”,
luchando contra el Ejército del Paraguay bajo la cobertura de las banderas aliadas y que se instalaron en el
pais con las fuerzas de la ocupacion. Poco a poco el término se fue expandiendo a todos aquellos que
poseian una opinioén contraria a los héroes paraguayos (entiéndase Francia y los Lopez), y finalmente,
termino por designar a todo lo contrario al patriotismo. Podria considerarse similar, en gran medida, a
nuestro “gorila” argentino.



confiaba en que un buen manejo politico, un gabinete integrado con personajes idéneos
y partidos politicos dirigidos por profesionales capacitados, eran la condicion sine qua
non para alcanzar la grandeza nacional.

En mayo del mismo afio escribid, en el mismo tono y en el mismo diario, otro texto muy
interesante titulado “Los partidos politicos”. En ¢l no solamente reconocia la
preeminencia en las sociedades modernas de la “guerra de clases” (a la que consideraba
el motivo no reconocido de todo conflicto social, incluso aquellos méas contaminados de
clericalismo como la guerra de Irlanda, la revolucién rusa de 1905 y los conflictos entre
Estado e Iglesia en Francia, por ejemplo) sino que sostenia que los partidos politicos
exitosos obtenian su fuerza en la identificacion con una clase. ;Qué es lo esencial para
un partido politico?, se preguntaba, y seguidamente se contestaba: “Conciencia clara del
deber, inflexible defensa de un conjunto de intereses, ideas breves y firmes, programa
neto” (Barrett 1988: 76, t. IV). Los partidos que no seguian estas pautas corrian con
desventaja. Asi les sucedia, segiin Barrett, a los partidos mondrquicos espanoles
(representantes de un pasado que estorba), a los partidos ingleses (demasiado amplios y
difusos) y al partido centralista aleman (devorado por el socialismo). Sus conclusiones
sobre la politica eran aun optimistas:

(Qué importa? Todo es necesario. Suframoslo alegremente y preparemos el futuro. Soportemos esta
democracia sin color ni forma, amalgama de todas las ruinas y de todos los gérmenes. Resignémonos a
que nos gobierne el ntimero, después de habernos gobernado el tirano; mafana gobernara el talento
(Idem).

Como se puede colegir de estos articulos, el pensamiento de Rafael Barrett en 1905 no
se alejaba mucho del presente en muchos de los intelectuales radicales amigos suyos.
Distaba mucho si de sus posiciones posteriores, cuando denunciaria la miseria de la
politica en varios escritos, como “El virus politico”, “El cancer politico” y “El
humanismo y la politica”. En este ultimo articulo, publicado en La Capital, el 31 de
julio de 1908, concluia:

(Hacer politica: servirse del Estado, es decir servirse del organismo mas torpe, lento y corrompido que se
pueda imaginar? Gracias. Hay medios mejores.

Hacer politica es aceptarla. Entrar en la cdmara es aceptar un conjunto de leyes absurdas. La mayoria hace
la ley, ;y donde esta la mayoria honrada? Ademas, las leyes no se cumplen.

Es preferible no hacer politica, sino deshacerla. (Barrett 1988: 207, t. IV).

La profunda mudanza en el pensamiento de Barrett se produjo, efectivamente, entre
1906 y 1907, una vez conocedor directo de las aberraciones y crueldades que le fue
destinado ver y relatar. Sostenemos aqui que su caracter rebelde y su inagotable
capacidad de indignacion fueron otros factores fundamentales para comprender dicho
cambio. En mutando esas primeras ideas, entonces, fue transformandose en el cronista
del dolor de un pueblo que sobrevivia a pesar de todo, iniciando su inclinacién hacia
posiciones cada vez mas radicales. Al respecto, Francisco Corral opina que, una vez
pasado “el periodo necesario para desengafiarse de las posibles esperanzas que, sin
duda, habia depositado en la revolucion de 1904 y en la accion politica” y
contemplando “el espectaculo de la miseria, la explotacién, y las deplorables
condiciones de vida de la gente humilde en un pais rico y fértil”, todo esto hubo “de ir
acicateando su agudo sentido de la justicia y de la dignidad humana”. (Corral 1994: 39-
40)

En estos afios, se casod con Francisca (Panchita) Lopez Maiz y le nacié su Unico hijo,
Alex. Algunos de los escritos publicados durante este periodo —como el bellisimo
articulo “Buenos Aires”, seguramente escrito algunos afios atrés, durante su estadia en



esa ciudad— dan cuenta de la posibilidad de que las posiciones libertarias le hayan sido
afines desde antes. Sin embargo, es a partir de este periodo que su pensamiento obtiene
orden y consistencia, publicandose articulos —sus titulos no son para nada irrelevantes—
como “La dinamita”, “La huelga”, “La justicia”, entre otros.

Llega entonces el afio 1908. Hasta ese momento habia sido el periodista raro, el
conferencista superior que casi no contaba con auditorio. Pero en ese afio desde su labor
periodistica enciende cada vez mas polémica, dicta una catedra de matematicas, devela
la situacion de esclavitud en la que viven los “mensus” de los yerbales del Alto Parand y
los obrajeros de los enormes quebrachales del Chaco Boreal; funda Germinal, ese
semanario tan valiente como fugaz, con otro gran libertario argentino, José¢ Guillermo
Bertotto; y en permanente ligazon organica con la FORP (Federacion Obrera Regional
Paraguaya), dicta cursos, conferencias y realiza mitines, instando a los obreros y a la
juventud a ser la punta de lanza del proceso de regeneracion moral y politica que el
Paraguay urgia.

Dice David Vidas: “Basta repasar los articulos que componen E! Dolor Paraguayo para
recuperar no solo los rasgos mayores de este representante de la extrema izquierda de la
generacion espafiola del 98, sino para advertir la amplitud de sus lecturas, de sus
inquietudes y su informacion: que van desde los conflictos libertarios en Andalucia a la
guerra de los boers, de las manipulaciones hegemodnicas del Kaiser Guillermo II a las
pretensiones obreristas del Papa Leon XIII, pasando —desde ya— por la actividad
anarquista de Tolstoi, el teatro de Ibsen, el affaire Dreyfus, los problemas lingiiisticos
planteados por el guarani, las miserias del militarismo o las seducciones de Anatole
France” (Vinas 2004: 180).

Es en este marco donde la presente ponencia se propone reconstruir la forma en que
Barrett reflexion6 acerca del papel de las huelgas en general y de la huelga general en
particular como herramienta de emancipaciéon humana. Lo intentaremos siguiendo su
anarquismo, fuente de la que abrevan sus consideraciones sobre aquellas. Pero, en este
intento, no s6lo pretendemos relevar sus articulos y conferencias, sino que trataremos de
analizarlos e interpretarlos a la luz de una practica social consecuente del autor de Lo
que son los yerbales en interseccion con los conflictos y luchas desplegados por el
movimiento obrero paraguayo de la primera década del siglo XX.

Su anarquismo

Como dice Francisco Corral, “a la hora de situar a Rafael Barret en el espectro del
pensamiento anarquista, surge una dificultad basica que procede de la propia esencia
antidogmatica del anarquismo. ;COomo delimitar en sus contornos algo que por
definicién es opuesto a toda norma, toda ley, toda autoridad?” (Corral 1994: 251).
Tratando de sobreponernos a esta dificultad, resulta interesante destacar algunos
aspectos fundamentales del anarquismo de Rafael Barrett, presentes dentro del
pensamiento anarquista en general.

Dos son los aspectos mas sobresalientes de su pensamiento anarquista: el libertario y el
ético. Esto no significa que no haya predicado ideas igualitaristas y las haya practicado
en lo cotidiano; su anecdotario esta plagado de situaciones en que este aspecto de su
personalidad se hace perfectamente visible. Sin embargo, cuando escribe el articulo “Mi
anarquismo”, afirma taxativamente: “Me basta con el sentido etimologico, ‘ausencia de
gobierno’. Hay que destruir el espiritu de autoridad y el prestigio de las leyes. [...] El
anarquismo, tal como yo lo entiendo, se reduce al libre examen politico [...] {Qué
hacer? Educarnos y educar. Todo se resume en el libre examen. jQue nuestros nifios
examinen la ley y la desprecien” (Barrett 1988: 132-134, t. II). Como se puede



contemplar, el aspecto libertario ocupa un lugar fundamental en su propia definicion, y
esto no resulta sorprendente si, como ya hemos hecho, rastreamos el origen liberal (y
anti-autoritario) de sus ideas sociales. Pero en el anarquismo de Barrett no s6lo hay
Libertad, sino también altruismo, y aqui es en donde adopta otro aspecto del
anarquismo: el moral. La lucha por la redencion de los seres humanos para Barrett no es
una lucha racional, emanada de una oposicion objetiva, dictada por las leyes
fundamentales del sistema que oponen a dos clases sociales fundamentales en el centro
mismo del sistema capitalista, como explica el marxismo, sino que es una lucha moral:
“La razon sera lo que se quiera, menos un motor’” (Barrett 1988: 248, t. II) Esta lucha se
lleva adelante mediante un sentimiento asociado a la fe, mistico. Por ejemplo, refiriendo
la emergencia del sindicalismo, comenta que “el caracter del movimiento es religioso”,
y agrega, “las grandes transformaciones sociales no se llevan a cabo sin estas
magnificas epidemias de fe y de esperanza” (idem). De ahi la calificacion de “santos” y
“martires”, tan frecuente entre los anarquistas. El referente intelectual directo de esta
faceta moral de su pensamiento es Tolstoi, a quien define como “anarquista mistico”:

En Tolstoi, el ascetismo estético se confunde con el ascetismo moral, el poeta con el profeta. Es el
anarquista absoluto. La tierra para todos, mediante el amor; no resistir al mal; abolir la violencia; he aqui
un sistema contrario a toda sociedad, a toda asociacion [...] Es el revolucionario y el hereje sumo. Es el
enemigo del Estado, de la Iglesia y de la Propiedad, puesto que ama a su projimo. (Barrett 1988: 58, t. III)

La educacion moral de los militantes era fundamental en el anarquismo en general y se
debia llevar a cabo “mediante la disciplina interior y la autocritica unida a la educacién
de las generaciones jovenes” dando lugar a una verdadera “revolucidn interior”. Solo
cuando los militantes se hayan transformado en “hombres nuevos” seria posible pelear
por el cambio radical de las estructuras sociales: “de nada serviria conseguir la
expropiacion de los medios, si no habria hombres nuevos preparados para construir la
nueva sociedad” (Corral 1994: 256).

Este lado moral del anarquismo resulta interesante por la distancia que deciamos
marcaba respecto del marxismo vulgar. Para Barrett, que no llegd a vivir sino en los
umbrales del capitalismo-imperialista, pues fallecid pocos afios antes de la primera gran
guerra, el anarquismo representaba la extrema izquierda del alud emancipador. O sea
que en el campo de la izquierda radical, el anarquismo se adaptaba mejor a su actitud de
rebeldia extrema. “No se asuste tanto del anarquismo; consuélese con la certidumbre de
que los anarquistas pareceran algin dia anticuados y demasiado timidos. jSolo la vida
es joven!” enfatizaba sin pena (Barrett 1988: 87, t. II). Mas, conocia (bastante mas de lo
que cualquiera podria suponer) la obra de Marx, demostrando la influencia para nada
despreciable que el pensamiento de éste tenia entre los anarquistas, aunque ese
conocimiento estaba mediado y filtrado por los escritores socialdemdcratas reformistas
de la II Internacional: Sassulich, Axelrod, Pl¢janov, etc. Barrett reniega del
determinismo econdmico que caracterizaba a los socialistas de su época y considera
poco importante la trascendencia del marxismo en la accion humana, ya que “el
razonamiento no crea energia”’. Sin embargo, recupera a Marx y plantea que “Marx, con
su concepto de lucha de clases y del materialismo historico, nos ha provisto de un
método facil y seguro, a condicion de aplicarlo cuando se debe” (Barrett 1988: 247, t.
IT). La idea del hombre nuevo, redimensionada en la izquierda latinoamericana a partir
de las siempre renovadas figuras de Marti, Maridtegui y Guevara, podria encontrar un
nuevo referente en Barrett. Veamos sino su filosofia del altruismo:



Descubrir la energia interior y entregarla para renovar el mundo; he aqui el altruismo [...] La inteligencia
es una cosa muerta; es un arma del egoismo [...] Lo esencial no es comprenderse, sino entregarse.
(Barrett 1988: 233-235, t. IT)

La violencia, aunque repudiable, es considerada todavia necesaria para Barrett ya que
“solo el candn hace enmudecer a los cafiones” (Barrett 1988: 316, t. II). Sin embargo, su
defensa de la dinamita y del fervor destructivo asociado a la frase bakuninista “destruir
es crear”, no le impide ser un pacifista declarado, enemigo del militarismo y de la
guerra, y partidario de la accién huelguistica como el método mas pacifico de lucha
social. Sobre esto volveremos mas adelante.

Mas alld de su anarquismo, Barrett fue un partidario del librepensamiento que se
caracterizO por un cardcter antidogmatico y muy abierto hacia ideas provenientes de
otras corrientes intelectuales. El pensamiento, en cuanto actividad creadora, era
considerado por ¢l como anarquista, al oponerse a lo establecido. “La ciencia moderna
es grande por ser esencialmente anarquica” (Barrett 1988: 133, t. II). El “intelectual”,
“el que reduce el universo a ideas”, es la expresion simbdlica del anarquismo, de ahi
que los verdaderos intelectuales (aquellos que merecen ese titulo) lleven una vida de
privaciones materiales, devenida de las persecuciones que tienen que sobrellevar. En
uno de sus didlogos, Barrett pone en boca del anénimo intelectual (una especie de alter
ego), la siguiente afirmacion: “Me odia el Estado, y hace perfectamente. Como llevo
dentro de mi craneo un 4tomo de logica absoluta, es decir, la chispa inicial que andando
el tiempo y a través de la mecha inerte de las masas, concluye por hacer estallar las
bombas, soy el enemigo del Estado. (Barrett 1988: 105, t. II)

Fue justamente este el objetivo de Barrett en el Paraguay, mediante su denuncia
cotidiana manifestada en sus bellisimas cronicas y aguafuertes, el espaiiol pensaba
contribuir a la lucha de los desposeidos. Pero su lucha no sélo era intelectual. En 1908
participd activamente, deciamos, en actos y mitines de la Federaciéon Obrera Regional
Paraguaya, encauzando sus esfuerzos intelectuales con la obra pionera de unos cuantos
sindicalistas (muchos de ellos espafoles como ¢l) y trazando con su pluma las ideas del
naciente movimiento obrero paraguayo organizado.

Resulta muy dificil comprender la prédica barrettiana sin una comprension de su
auditorio escogido: el movimiento obrero. Rastrearemos pues, sus origenes.

El movimiento obrero paraguayo hacia principios de siglo XX

Fue apenas finalizada la guerra el Paraguay, en épocas en que se fomentaba el espiritu
de asociacion como signo de modernidad, que se fundaron las primeras Sociedades de
Socorros Mutuos del pais, y hacia 1887 funcionaban en Asuncion ya 11 sociedades de
este tipo, la mayoria formada por residentes extranjeros y caracterizadas por una
solidaridad preferentemente étnica. Funcionaban ademads, la Sociedad Cosmopolita “El
Triunfo”, la “Sociedad Agricola y de Aclimatacion del Paraguay”, y la sociedad
“Amigos del Pueblo”. Destacaban sin embargo, por su caracter pionero, la Sociedad
“Santa Cruz” (que unicamente incluia a obreros), la Sociedad “Artesanos del Paraguay”
y la “Sociedad Tipografica del Paraguay”, especialmente las dos ultimas.

La Sociedad “Artesanos del Paraguay”, fue fundada en 1883 e incluyd en su seno,
ademas de trabajadores, a intelectuales, profesionales, comerciantes, propietarios y
politicos, entre ellos miembros del Congreso Nacional. Esta heterogénea composicion
social desvirtud el caracter inicialmente artesanal de la asociacion, que fue relegado a un
segundo plano. La division de la asociacidon, entonces, no tardd en producirse,



reuniéndose hacia 1885 los auténticos artesanos en la Sociedad Cosmopolita de
Socorros Mutuos “Verdaderos Artesanos”.

La Sociedad Tipografica del Paraguay, por otro lado, fue fundada en 1887, y puede ser
considerada como el primer sindicato obrero del pais, tanto por sus objetivos como por
su composicion. Por influjo de los mismos obreros tipografos, ese mismo afio, nacié el
periddico “El artesano”, primer vocero obrero del Paraguay.

El espiritu de agremiacion era fomentado en aquellos tiempos por diferentes
intelectuales y politicos desde las paginas de influyentes periddicos del pais, como “La
Reforma” y “La democracia”, esta ultima dirigida por el intelectual liberal progresista
Ignacio Ibarra, que apoy0 y particip6 activamente en la formaciéon de varios sindicatos.
Sin embargo, el ambiente festivo que caracterizo estos primeros intentos de agremiacion
no tardé en desvanecerse y la economia paraguaya, ya por ese entonces ligada de forma
directa a los vaivenes de la economia rioplatense sufrio rapidamente los efectos de la
crisis de la década de 1890, acentuados por la miserable situacion de las masas
campesinas desde la venta de la totalidad de las tierras publicas en 1885, durante el
gobierno del héroe de guerra General Bernardino Caballero. (Gaona 1967: 131, 139) En
aquellos afos se produjeron las primeras huelgas obreras, de los trabajadores
ferroviarios, en 1889 y 1891.

La década del 90, deciamos, fue particularmente dura para el empobrecido Paraguay de
posguerra, y los obreros estuvieron entre quienes llevaron la peor parte, mediante una
depreciacion de la moneda que encarecid el costo de vida de forma alarmante. La
resistencia de los trabajadores, a pesar de las enormes adversidades, no tardé en
producirse y el movimiento huelguistico se intensificd, aunque bastante levemente
comparado con otros paises, lo cual puede explicarse por la estructural debilidad de un
movimiento obrero cuasi-artesanal en un pais predominantemente campesino. Pero lo
importante es que se organizaron nuevos gremios, como el de panaderos (nucleo de las
ideas anarcosindicalistas en el Paraguay) y albaiiles, entre otros.

Hacia mediados de 1893, dentro de este contexto de surgimiento de gremios obreros, se
produjo el primer intento de centralizacion de los trabajadores del pais, o mejor dicho,
de la capital. La experiencia de la fundacion de la Sociedad Obrera Cosmopolita,
respuesta directa al manifiesto anarquista hecho publico en el diario “La democracia”
unos meses atras, se caracterizaba por un discurso de defensa de lo nacional frente a lo
extranjero y por su prédica cooperativista. Segiin Francisco Gaona, los sectores ligados
a esta Sociedad Cosmopolita fueron verdaderos pioneros en defender las ideas
industrialistas en el pais. (Gaona 1967: 87-88)

Otro intento de centralizacion se produjo en 1897, a instancias del Dr. Cecilio Béez,
presidente en ese entonces del Partido Liberal, quien planteaba necesaria la
organizacion de los trabajadores, “sobre el principio de la mutua ayuda y cooperacion”
(idem). Este intento también buscaba contrarrestar la creciente influencia del
anarquismo en los primeros gremios paraguayos.

Ambos intentos, mas alla de sus intenciones primeras, fracasaron rapidamente tal vez
por no responder a las exigencias y aspiraciones de los trabajadores, ideologicamente
desligados de ellos, proyectados siempre “desde arriba”. Al respecto, dice Francisco
Gaona:

Los salarios obreros progresivamente en tren de desvalorizacion, pues el oro se estaba cotizando al 700
%, los articulos de primera necesidad a precios cada vez mas elevados, la falta de fuente de trabajo,
unidos en un pais como el Paraguay sin estabilidad y acaparada su economia en manos extranjeras, la
prédica anarquista satisfacia el ansia de lucha de los gremios paraguayos de entonces, cuya composicion
artesanal facilitaba su penetracion y hegemonia. Y cualquier otro camino, como la ayuda mutua, la
cooperacion, etc., les eran indiferentes. La lucha por la vida de la accion directa, espontanea, acicateado el



ejemplo argentino y bajo el fuego de la crisis, resumia el pensar general de la clase trabajadora, y por
consiguiente, el dominio ideoldgico del anarquismo se acrecentaba. (Idem)

El espiritu de agremiacion de los trabajadores paraguayos no se quedo en los afios 90
sino que siguid y se acrecentd a comienzos del siglo XX, alcanzando a otros rubros:
carpinteros (1900), empleados de comercio (1901), maestros (1902), profesores de
Colegios Nacionales (1902), capitanes y practicos del Rio Paraguay (1905), hojalateros
(1905), Artes Graficas (reorganizacion de la Sociedad Tipografica del Paraguay, 1905)
y joyeros, plateros y relojeros (1905). De particular importancia es la formacion del
sindicato de carpinteros, el primero con una definicion decididamente clasista, y el que
se transformaria en el nicleo de la primera central de trabajadores del Paraguay.
Importante papel cumplirian dentro de este gremio dos espafioles: Juan Rovira, de
orientacion socialista, y José Serrano, anarcosindicalista. La disputa ideoldgica entre
ambos, proponiendo aquel una paciente organizacion y éste, la accion directa y la
violencia revolucionaria, no tardd en darse triunfando las ideas anarquistas. Entre sus
seguidores paraguayos en el gremio de carpinteros se encontraba Modesto Amarilla,
uno de los pioneros del sindicalismo anarquista.

A pesar de los timidos intentos de centralizacion de los trabajadores, que se intentaron
en la década de 1890, so6lo se pudo lograr la tan ansiada unificacion el 22 de abril de
1906, con la fundacion de la Federacion Obrera Regional Paraguaya (FORP). Formada
inicialmente con los gremios de carpinteros, graficos y cocheros (a los que se les
sumaron luego hojalateros, joyeros, plateros y relojeros, conductores de carros y otros)
en la FORP predomin6 la definicion ideoldgica anarcosindicalista, aunque de un
anarquismo particular que mezclaba la doctrina y practicas del anarquismo argentino,
con el pensamiento de los enciclopedistas franceses y algunos de los postulados del
positivismo. Sin embargo, la Federacion Obrera Regional Paraguaya integré una
pluralidad de tendencias que terminaron por estallar hacia mediados de la década de
1910, con el debilitamiento de la misma y el surgimiento del UGP (socialista y
sindicalista) en 1912, y de la CORP (anarquista) en 1915, afio de la definitiva disolucioén
de la Federacion.

En principio, los estatutos que se redactaron en el Congreso fundacional de la FORP son
muy parecidos a los de la FORA, referencia exclusiva para su “hermana” paraguaya. En
las actas de fundacion, los dirigentes obreros paraguayos expresan bastante claramente
sus ideas:

Considerando [...] que la evolucion historica se hace en el sentido de la libertad individual; que ésta es
indispensable para que la libertad social sea un hecho; que esta libertad no se pierde sindicandose con los
demas productores, antes bien se aumenta por la intensidad y extensién que adquiere la potencia del
individuo; que el hombre es social y por consiguiente la libertad de cada uno no se limita por la de otro,
segun el concepto burgués, sino que la de cada uno se complementa con la de los demas [... que] cuando
se haya verificado la transformacion econdmica que destruya los antagonismos de clase que convierten
hoy al hombre en lobo del hombre, y funde un pueblo de productores libres para que, al fin, el siervo y el
sefior, el aristocrata y el plebeyo, el burgués y el proletario, el amo y el esclavo, que con sus diferencias
han ensangrentado la historia, se abracen bajo la sola denominacion de hermanos. (Gaona 1967: 169-170)

Esta clara tendencia anarcosindicalista, sin embargo, estaba acompanada de la difusion
de ideas de pensadores extrafios al anarquismo. Lo mismo que sucedia al interior del
pensamiento de un intelectual como Rafael Barrett se reproducia también en la central
sindical. Desde las paginas de El Despertar, primer vocero de la FORP, se propagaban
no solamente las ideas de Kropotkin, Bakunin y Reclus, sino también de personajes tan
diferentes como Diderot, Victor Hugo, Flammarion, Lutero, Schiller, Lammenais,



Condorcet, Rousseau, entre otros. La influencia cientifica del positivismo también se
hacia sentir, lo que no resulta raro en la época. Pensemos sino en las obras geograficas
de Kropotkin, en donde el ideal anarquista se mezcla con los postulados cientificos del
positivismo.

La formacion de la FORP, sin lugar a dudas, supuso un avance en la conciencia clasista
de los trabajadores, fundando las bases doctrinarias e ideoldgicas de la lucha de clases
en el pais. A pocos dias de fundada la FORP esta llam6 a conmemorar el 1° de mayo
con una huelga y un mitin publico. Sin lugar a dudas, el acercamiento de la fecha
simbolica de la lucha de los trabajadores habia acelerado la formacion de la central
gremial. En este mitin disertaron varios dirigentes sindicales, destacandose José Serrano
y Guillermo Recalde. Se leyo, ademas, un articulo de Ghiraldo escrito en La Protesta
que incluia las Gltimas declaraciones de los martires de Chicago.

Resulta interesante plantearse aqui las cuestiones del éxito inicial y el rapido fracaso, si
puede plantearselo de esta manera®, de las tendencias anarcosindicalistas en la primera
central sindical paraguaya. Sostenemos que, sin lugar a dudas, la razoén de aquellos debe
buscarse no en la caracteristica artesanal de los trabajadores como se ha afirmado
comunmente (Gaona: 1967) -o por lo menos no solamente en ella- sino
fundamentalmente en el &mbito de los posicionamientos ante lo politico. Como refiere
Ricardo Falcon sobre el éxito del anarquismo en la Argentina, “el antipoliticismo y el
antiestatismo anarquista aparecian para los sectores populares como mas simples y
adecuados al tipo de Estado que enfrentaban [...] su antipoliticismo que se traducia en
el repudio a los partidos politicos y a las practicas electorales y parlamentarias, estaba
sefialando, en realidad, una de las caracteristicas centrales del régimen politico vigente”
(Falcon 1986-87: 380). En el caso paraguayo, la agudeza de esta interpretacion vale mas
aun que en el caso argentino. Un Estado como el paraguayo, ocupado por elites politicas
ligadas a empresarios extranjeros (angloargentinos en especial) y muy alejada cultural y
politicamente de las masas, un pais con una economia arrasada y en lenta recuperacion,
con una poblacién campesina que suftria todos los vejdmenes que uno pudiera imaginar,
con una inestabilidad politica y un constante estado de guerra facciosa que sembraba el
terror, la miseria y llevaba a la emigracion masiva; todo jugaba a favor de la expansion
del ideario anarquista que se oponia a todo lo que provenga de ese Estado, por lo demas
casi siempre represor. Barrett asi describia la relacion de los paraguayos pobres con el
Estado:

Al cuartel! ;No es al cuartel donde deben ir las bestias? jAh, pobres paraguayos descalzos! No basta la
enfermedad, el abandono, la explotacion econdémica; es preciso el insulto; es preciso que os echen la garra
al cuello donde os encuentren y os manden a patadas al cuartel [...] Las bestias no tienen familia, ni
oficio, ni dignidad. No tienen mas que patria, eso si. Una patria terrible.

(Quién debe defender a la patria? Las bestias. Vosotros [...] Solamente los descalzos han de defender a la
patria. Los calzados la gozan.

Ellos gozan, vosotros sufris. Ellos se gargarizan con la patria y la ordefian, y vosotros la padecéis. ;Qué
os da la patria? Ni un palmo de tierra, ni un pedazo de pan, ni una hora de seguridad, jni siquiera padres!
Nada mas que dolor e ignominia. (Barrett 1988: p.215, t. IV).

% Resulta indispensable destacar aqui el problema de la representatividad de la FORP dentro del
movimiento obrero paraguayo. Formada unicamente por unos cuantos gremios cuasi artesanales, en los
que no participaban los principales sectores trabajadores del pais, como los peones obrajeros y
yerbateros, explotados éstos en condiciones de semi-esclavitud, la escasa representatividad de la FORP ha
sido siempre destacada. Francisco Gaona sostiene que la FORP “se caracterizo por su accion de simple
agitador del anarquismo en el Paraguay, siendo solamente su contribucion a los esfuerzos de la
agremiacion de los trabajadores, puramente circunstancial” (Gaona 1967: 188).



Es facil comprender entonces la capacidad de atraccion que el anarquismo ofrecia a los
trabajadores paraguayos en el contexto de una sociedad que vivia “bajo el terror”.

Sin embargo, mas alla de estos relativos éxitos iniciales, sobrevendria luego, una rapida
y abrupta caida, siendo la FORP disuelta hacia el afio 1915, naciendo en ese entonces el
CORP, Centro Obrero Regional Paraguayo. Francisco Gaona explica este fracaso
debido, entre otros factores, a la debilidad estructural que significd para los obreros
paraguayos la negacion de toda relacion con el Estado y la politica. En efecto, segtn el
citado autor, las razones de la dispersion de la FORP estarian en la debilidad intrinseca
de una agremiacion todavia incipiente, la inestabilidad politica reinante en el pais y
propiciada por los caudillos politicos, el caracter artesanal y extractivo de la economia
paraguaya, la persecucion de los mejores cuadros sindicales, pero fundamentalmente, la
negacion de la actividad politica. Considerada por Gaona como fundamental para la
tendencia anarcosindicalista que predominaba en la federacion, la oposicion a la politica
le aport6 a la FORP una gran fragilidad, que fue rdpidamente explotada por el régimen
liberal, sembrando la division y confusion entre los inexpertos lideres obreros. Como en
el caso argentino, la negacion formal de la politica no implicaba, en la practica, el
alejamiento de lo politico. Oponerse tedricamente a la politica, no implicaba
mecanicamente la inexistencia de identidades politicas dentro de los trabajadores. Esto
resulta importante si tenemos en cuenta que la “revolucion” liberal de 1904 habia
contado con la simpatia de los sectores populares.

En este sentido, las luchas facciosas entre liberales y colorados primero, y entre civicos
y radicales después, también fueron trasladadas al movimiento obrero, provocando
fuertes conflictos dentro de los mismos gremios y afectando las solidaridades entre los
trabajadores. Veamos un ejemplo, citado por Gaona, que ilustra claramente lo que
venimos diciendo:

Con motivo de la huelga del personal ferroviario cuadrillero en Pirapo, en 1909, fue comisionado el
capitan Samaniego, quién se presentd en dicha localidad al frente de un destacamento de 60 hombres,
decidido a aplastar el movimiento huelguistico [...] Los personajes de marras, emplearon un
procedimiento terrorista sin precedente. Ordenaron la reunidon de todo el personal huelguistico y
procedieron al apaleamiento de todos los obreros que tenian ponchos rojos o cualquier divisa colorada, en
presencia de sus compaiieros presumiblemente de afiliacion liberal. Bastaba que un obrero usara una faja
colorada para recibir 25 sablazos. Se cuenta que un sargento que usaba pafiuelito rojo, recibié 50 sablazos
y luego fue encerrado en un calabozo a galleta dura y agua por semanas. (Gaona 1967:189).

La politica de los gobiernos liberales hacia el movimiento obrero se rigié por los
parametros definidos inicialmente por Cecilio Bdez, un importante intelectual liberal
que fue presidente de la republica entre 1905 y 1906. En uno de sus discursos, dedicado
a los trabajadores, Baez saludaba el proceso de asociacion, pero negaba rotundamente la
oposicion entre el Capital y el Trabajo, ademds de condenar decididamente y exhortar a
los trabajadores a alejarse del “rojo guinapo del anarquismo” (Gaona 1967: 191-193).
Desde el surgimiento de la FORP, el régimen liberal se opuso decididamente a las
acciones del movimiento obrero organizado, utilizando diversos medios para conseguir
la dispersion y el debilitamiento de los mismos: desde la proyeccion al ambito obrero de
las luchas facciosas de la élite como veiamos anteriormente, hasta el espionaje, la
corrupcion de miembros inexpertos y la persecucion directa que incluia la intimidacion,
la tortura y el encarcelamiento de sus principales dirigentes.

El anarquico ejército de la paz

Hacia 1908, un Rafael Barrett ya declaradamente anarquista se ligd organicamente a la
FORP y dict6 tres conferencias a los obreros paraguayos, transformandose segiin Gaona



en el idedlogo del movimiento obrero en sus origenes (Gaona 1967). Una de esas
conferencias, la segunda, tenia como titulo “La huelga” y se dedicaba a tratar
justamente el tema de este método tan importante para el anarcosindicalismo.

El objetivo de este trabajo nos lleva a detenernos, entonces, en la segunda de las
conferencias dictadas por Barrett a los obreros paraguayos: “La huelga”. En dicha
conferencia se encuentran reunidas las ideas principales de Rafael Barrett sobre el
particular y de alli parten nuestras citas y comentarios. No obstante, hemos recurrido
cuando fue necesario a otros trabajos en donde Barrett retoma el problema,
fundamentalmente dos articulos incluidos en la compilacién “Moralidades actuales”,
titulados “La huelga” (publicado originariamente en Los Sucesos de Asuncion, el 3 de
enero de 1907) y “El derecho a huelga” (publicado en La Razon de Montevideo, el 10
de abril de 1909).

(Qué es lo que Rafael Barrett predica a los cientos de militantes y obreros anarquistas
que, en ritmo creciente, emergen a la vida publica asuncefia? ;Cual considera que debe
ser su método de lucha contra el Capital? La respuesta no tardaria en llegar desde el
propio anarcosindicalismo: la huelga.

(Por qué la huelga? Sin lugar a dudas, dentro de lo acotado de una ponencia no
podemos pretender analizar todas las lineas de pensamiento que confluyen en la
emergencia del planteo de la huelga como método de lucha fundamental. No obstante,
trataremos en la medida de lo posible de dar cuenta de algunas de ellas, las que
consideramos fundamentales.

En primer lugar se encuentra la faceta mas “obvia”, podriamos decir, que es la negacion
(al menos teorica) de la esfera politica, negaciéon que no deja mas opcion que la
busqueda de un método de lucha social “exterior” a ella como lo es la huelga.
Estrechamente vinculado a esta negaciéon de la politica se encuentra, ademas, la
negacion de la violencia, que se considera constitutiva de la politica. Pues bien, la
huelga también pretende dar solucion a este problema, proporcionando un método
supuestamente pacifico de lucha, que resalta no la confrontacién directa sino la
inmovilidad. En palabras de Francisco Corral, “la teoria de la «huelga general» viene a
ser el auténtico «huevo de Colon»” de los anarquistas, “ya que aporta un mecanismo de
accion verosimil, capaz de llevar adelante la transformacion de las estructuras sociales
con reales y suficientes posibilidades de éxito, y a la vez plenamente coherente con el
repudio esencial a todo tipo de estructura de poder”. En otras palabras:

La huelga general ofrece un mecanismo de accion pasiva, y toda su fuerza radica en la cesacion de las
estructuras productivas del sistema. De ahi esa especie de fervor mistico que es facil observar en el
movimiento anarquista hacia la Huelga General, en lo que pareceria un reflote de actitudes milenaristas.
(Corral 1994: 252-253).

Pero la huelga es también el producto del elemento “estructural” que es la organizacion
de los trabajadores en sindicatos, institucion que comienza a extenderse a todos los
rincones del globo, incluido el atrasado y devastado Paraguay de principios de siglo
XX, y cuyo principal método de enfrentamiento con las patronales es el paro de
actividades. En el escenario mundial, la constatacion de que las fabricas son cada vez
mas grandes, y que la concentracion de los trabajadores se extiende en niimero creciente
en pocos y muy grandes centros industriales, suma sentido al porqué de la propuesta de
la “huelga” como el pacifico “ejército” de estos millones de proletarios. Asi comenta
Barrett, por ejemplo, estos profundos cambios en el mundo del trabajo:

Lo instructivo es que los obreros se van agrupando y organizando por el trabajo mismo; sus herramientas
se convierten imperceptiblemente en armas; los aparatos con que la humanidad circula y transmite el



pensamiento estan en sus manos; el alambre que lleva la orden de un Rockefeller no se niega a llevar la
del siervo rebelde, y nuestra cultura, que dia por dia necesita instalaciones fabriles y de trafico mas y mas
enormes, pone en contacto y en pie de guerra mayor cantidad de proletarios; las huelgas — esas mortiferas
declaraciones de “paz” — aumentan en extension y en rapidez, y a medida que la propiedad se acumula en
moles crecientes, su estabilidad se hace siempre menor. (“El derecho a la huelga”, en La Razon,
Montevideo, 10 de abril de 1909. En Barrett 1988 t. II, pp. 90-92.)

La idea de la huelga como un método caracterizado por la inmovilidad, considerada
nociva para el capital, estd presente en forma reiterativa en la obra barrettiana: “Es que
no tenéis mas que retiraros un momento para que la sociedad se desplome. ;Qué puede
lograr el capital si no lo oxigena continuamente el trabajo? Todo el oro del universo no
bastaria para comprar una migaja de pan el dia en que ninglin panadero quisiera hacer
pan” (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett 1988: 301,
t. IT). Barrett no solo resalta su caracter “inmovil” sino también el “pacifico™

Hay un ejército incomparablemente mas mortifero que todos los ejércitos de la guerra: la huelga, el
anarquico ejército de la paz. Las ruinas son utiles atn; el saqueo y la matanza distribuyen y transforman.
La ruina absoluta es dejar el marmol en la cantera y el hierro en la mina. La verdadera matanza es dejar
los vientres virgenes. La huelga, al suspender la vida, aniquila el universo de las posibilidades, mucho
mas vasto, fecundo y trascendental que el universo visible. Lo visible pasé ya; lo posible es el futuro.
Asesinar es un accidente; no engendrar es un prolongado crimen. (“La huelga”, Los sucesos, Asuncion, 3
de enero de 1907. En Barrett 1988 t. II, p. 37-38.)

Aunque no deja de sostener todavia la necesidad de algunos brotes de violencia, sigue
sosteniendo que lo destructivo es accidental y no afecta lo fundamental del sistema: “No
importa tanto que la sangre corra. Los rios corren; lo grave es el pantano. El
movimiento, aunque arrolle, afirma el designio eficaz y la energia [...] La huelga es la
paralisis, y la paralisis progresiva, cuyos sintomas primeros padece la humanidad
moderna, delata profundas y quiza irremediables lesiones interiores.” (“La huelga”, en
Los sucesos, Asuncion, 3 de enero de 1907. En Barrett 1988 t. II, p. 37-38.). Lo nocivo
para el Capital es la cesacion del trabajo:

La huelga es la peor amenaza para el capital. La huelga desvaloriza inmediatamente el capital, y revela la
vaciedad de la farsa que lo cred. El capital, que no es sino trabajo acumulado para utilizar en mejores
condiciones el trabajo subsiguiente, se aniquila en cuanto el trabajo cesa. El capital sin el trabajo se
convierte en un despojo, en una ruina, en una sombra. (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros
paraguayos, en Barrett 1988: 302, t. II, Barrett 1978: 85)

La idea basica que recorre estos textos es que la huelga, al detener la produccion,
elimina la propiedad antes de que exista, la suprime antes de nacer, lo que resulta por
demas de perjudicial para el propietario:

Si se castiga al que atenta contra ella [la propiedad] mediante el robo, y al que la mueve antes de tiempo
mediante el asesinato, ;no es 16gico castigar también al que la suprime en germen? La propiedad se gasta;
su valor se consume, y es necesario reponerlo sin descanso. El ladron la mata; pero el huelguista la aborta.
(“El derecho a la huelga”, en La Razon, Montevideo, 10 de abril de 1909. En Barrett 1988: 90, t. II)

Barrett no sélo considera la huelga como método pacifico, sino que le otorga un papel
esencial en la fundacion de la paz en el utdpico porvenir: “No son los cuatro burdcratas
miopes que sesionan en La Haya los que fundaran la paz, sino la huelga” (“La huelga”,
Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett 1988: 305, t. II, Barrett 1978:
87), comenta en un tono algo profético. Sobre la cuestion de la huelga general
avanzaremos mas adelante.



El derecho a la huelga es uno de los temas mas defendidos por Rafael Barrett. Entiende
el perjuicio que provoca entre los capitalistas, y el por qué de sus violentas reacciones
frente a esta accion de los trabajadores: “Para un fabricante, una huelga prolongada de
sus talleres equivale a la fuga de su cajero; el patrono volverd los ojos al Estado,
exigiendo auxilio. Un trabajador es una rueda de maquina; mas una rueda libre, capaz
de salirse de su eje a voluntad, es algo absurdo y peligroso. No se concibe una
propiedad estable sin la practica de la esclavitud.” (idem). Sin embargo, sostiene que el
derecho a la huelga es un derecho inalienable de los proletarios, elemento propio de la
libertades de un ciudadano moderno, y que no puede ser eliminado de ninguna manera,
sin dar como resultado una implantacion de la esclavitud. La huelga, entonces, es una
forma de afirmacién de la libertad del trabajador de decidir sobre sus acciones. Resulta
interesante detenernos en el argumento de Barrett porque, aun presente dentro de una
tematica de corte anarquista, no deja de ser planteado en clave liberal. Como deciamos
con anterioridad, el componente “libertario” del anarquismo primaba en el pensamiento
de Rafael Barrett y sin lugar a dudas, era al que el espafiol recurria en muchas de sus
argumentaciones en defensa de la huelga.

Esto se puede notar, por ejemplo, en la conferencia sobre la huelga, en la que se
pregunta sobre si puede existir una huelga “injusta”.

He oido mil veces, como habéis oido vosotros, que tal huelga es justa y tal injusta. Yo nunca he entendido
semejante frase: “huelga injusta”. Todas las huelgas son justas, porque todos los hombres y todas las
colecciones de hombres tienen el derecho de declararse en huelga [...] No hay pues huelgas injustas.
Solamente hay huelgas torpes. (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett
1988: 300-301, t. II)

(Cual es la huelga torpe?: “La huelga torpe es la que hace retroceder al obrero en vez
de hacerle avanzar. La que se resuelve en derrota en vez de resolverse en victoria. La
que hace que los siervos devuelvan a la horca el flaco cuello para poder seguir
arrastrando su existencia miserable.” (/dem). Aqui es justamente donde Barrett predica
una buena organizacion, necesaria para sostener una larga resistencia. Una huelga bien
organizada es la causa siempre presente del progreso de la clase trabajadora. La
solidaridad también es un factor de principal importancia, ya que la resistencia de un
gremio crece en proporcion a la solidaridad de otros gremios. Finalmente, es necesaria
una central gremial fuertemente organizada, pues “una confederacién con reservas
suficientes a sostener un paro general de una semana se lo lleva todo por delante”
(Idem).

Hasta aqui tomamos a la huelga como un método de lucha de los trabajadores, en sus
reclamos especificos. Sostuvimos que la huelga es la solucion que las corrientes
anarquistas de finales del s. XIX y principios del s. XX encontraron al dilema de
oponerse de forma no violenta al poder del Estado y de la burguesia, sin por eso negar
abiertamente el espacio de la politica. Sin embargo, la huelga no fue concebida
solamente como una accion destinada a la lucha por los intereses inmediatos, en general
economicos, de los trabajadores. El anarcosindicalismo le otorgd un valor mucho mas
importante: el de ser el vehiculo para transformacion de la sociedad mediante una
“huelga general” que derribaria el sistema capitalista, y llevaria a la emancipacion de la
humanidad.

El caracter transitorio de las huelgas por motivos econdmicos es resaltado por Rafael
Barrett:



La huelga es un procedimiento omnipotente pero pacifico; su caracter es provisorio. La huelga concluye
cuando el capitalista —y entiendo también aqui por capitalista al propietario de tierras — cede a la equidad
y alivia la suerte de los asalariados. Aunque la riqueza no cambie de distribucion y de forma, empresa
venidera, es preciso que el capitalista se persuada de que el operario no es su esclavo, sino un socio, y un
socio mas respetable que él.

He aqui el papel probable de la huelga en los destinos humanos. [...] Usais la huelga en pequefios
conflictos, en problemas locales, pero no olvidéis que su trascendental mision es llegar al paro terrestre.
Todo lo que se haya mantenido en pie hasta entonces se derrumbard. Y la sociedad se transformara de una
manera definitiva. (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett 1988: 301, 303-
304, t. IT)

La huelga general y la emancipacion humana

Considera Barrett que una vez preparada mediante la propaganda y educacion
revolucionarias, la huelga se extendera espontaneamente a todos los sectores, como un
efecto de domino, e incluso los soldados “dejaran sus fusiles en cuanto vosotros dejéis
vuestras herramientas” y “os seguiran y se declararan en huelga” (/dem). Las
consideraciones de Barrett sobre la “huelga general” no se diferencian con respecto a la
teoria anarquista sobre el tema: consiste, como podemos verlo en sus escritos, en un
movimiento cuasi-milenarista de tipo no-violento pero incontenible, “que llegara por la
extension espontanea de la solidaridad entre todos los trabajadores” (Corral 1994: 272).
Las oportunidades de ganar se encuentran del lado de los trabajadores debido a su
mayor namero, a su capacidad de resistencia en la adversidad y en la escasez, pero
sobre todo, a la necesidad absoluta e irremplazable que el sistema tiene de ellos.

(Como se imagina Rafael Barrett la “huelga general”?. En uno de los mas bellos y
utdpicos de sus pasajes, se viste la tinica de un profeta biblico y pinta cual vidente el
escenario:

jJuicio final de donde surgira la sociedad futura! Al fin todos los hombres seran iguales, todos conoceran
el dolor, el abandono, el supremo cansancio, la inclemencia del cielo y la inclemencia mas dura atin de los
corazones. [...] Se restablecera la justicia, porque lo justo es que nos repartamos todos el sufrimiento y la
debilidad de nuestra especie frente a lo desconocido. Se remediara la estipida injusticia de haber hecho
caer todos los sufrimientos sobre una sola clase de hombres. [...] Los ricos se extraviardn en sus
latifundios. Las selvas y los campos ocultaran las osamentas de sus propios duefios y a los pobres los
redimira su numero infinito, y el habito de sostenerse con poco y de soportar todos los males. [...] El
capital anulado pasara al proletariado: los ex capitalistas no vacilaran en suplicar a los obreros que
resuciten la riqueza, restablezcan el trabajo y pongan otra vez en marcha el mundo. Habremos dominado
toda una region del porvenir. (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett
1988: 303)

Una conclusion necesaria

La euforia capitalista no constituia el ambiente mas propicio para el desenvolvimiento
de individualidades sensibles. Muchas de ellas, agobiadas por el espiritu utilitario de la
época, en desanclado viaje de libertad, partieron hacia otras latitudes del globo,
buscando los tesoros fugitivos que la vieja Europa negaba. Rafael Barrett fue, sin dudas,
uno de esos aventureros. Aunque espafiol, su formacion intelectual era innegablemente
europea. Y si bien ya hemos hecho referencia al escandalo que lo aleja de Europa,
preferimos creer que esa ruptura significé también, aunque no todavia de manera
programatica, una apuesta intelectual, pasional, politica, magica, cientifica y onirica,
cuyo fin estratégico no fue otro mas que “cambiar la vida”. Su literatura, por



temperamento de arribefio’, se construyé en América —y mAas precisamente, en
Paraguay— como confluencia con este otro cartilago de la vida: la contra-vida o
moriencia de aquellos que ven siempre germinar el hambre.

En “Vitalismo y Anarquismo en Rafael Barrett”, Angel J. Cappelletti, filosofo y
pensador libertario, reconstruye en parte el mapa de lecturas guias de nuestro escritor,
desde una perspectiva idealista, despegada de la lucha de clases, y aporta datos ftiles,
no desdefiables, pero limitados, pues como intentamos demostrar, Barrett super6 en la
praxis muchos de sus preceptos filosoficos.

Barrett vincula asi su concepcion vitalista y, si se quiere, espiritualista del mundo, arraigada en la filosofia
de Bergson y, en cierta medida, en el pragmatismo de James, con una moral del altruismo puro, y
relaciona el materialismo y el mecanicismo con una moral egoista y utilitarista. Al sentirse indispensable
a un plan desconocido, se siente instrumento y parte de la divinidad. Pero su misma concepcion de la
divinidad esta determinada por esta idea moral de la entrega y de la labor creadora. «Un Dios separado de
su creacion, ocioso y satisfecho, como el Vaticano lo exige, es algo repulsivo. Un Dios obrero no». Su
Dios es, pues, el Dios finito de James; el Dios que se hace de Bergson: en cierta medida, el Dios de Rilke
y del altimo Scheler. Citando al primero de estos autores, dice: «Dios... es 1o que hay de mas humilde, de
mas despojado de vida consciente o personal, es el servidor de la humanidad». Y, con el mismo, agrega:
«Confieso libremente que no tengo el menor respeto hacia un Dios que se bastara a si mismo: cualquier
madre que da el pecho a su nifio, cualquier perra que da de mamar a la cria, presenta a mi imaginacion un
encanto mas proximo y mas dulce.». En realidad, todos somos dioses, pero la divinidad (si se prefiere, el
genio) en unos duerme, en otros suefla. «Nuestro deber consiste en cavar nuestra sustancia hasta hallarlo,
para devolverlo después en la obra universal.». Tan alejado asi del Dios de las religiones tradicionales
como del puro ateismo materialista o cientificista, Barrett puede asumir y completar la idea de una moral
sin obligacion ni sancion, de una moral de la creacion pura y de la pura entrega. El materialismo y el
determinismo no podrian haberla fundado; el teismo tradicional de las religiones semiticas tampoco. Pero
este despego del materialismo y del cientificismo, esta adhesion a una filosofia vitalista y a una
concepcion de Dios como fuerza espiritual que colabora con el hombre en la realizacion del bien, no
eximen a Barrett de defender las ideas de Marx acerca de la sociedad y de la historia, en todo lo que
tienen de fundamentalmente acertadas. (Cappelletti 1980: 198).

Interpelar su anarquismo, para nosotros, es adentrarse en una tarea de filiaciones,
analogias y similitudes extraordinariamente provechoso para el tan postergado debate
actual sobre arte y politica. Usando las palabras conque Trotsky refiere a Jaures —
temperamento tan parecido al suyo—, podemos decir que Barrett sentia una repulsion
fisica por todo dogmatismo, que “tras algunas vacilaciones descubria el punto que le
parecia decisivo en cada momento. (Y) entre este punto de partida practico y sus
construcciones idealistas, ¢] mismo utilizaba facilmente las opiniones que completaban
o matizaban su punto de vista personal, conciliaba los matices opuestos y fundia los
argumentos contradictorios en una unidad que estaba lejos de ser irreprochable”
(Trotsky 2001).

En sus escritos, el objeto y el sujeto de la narracion se unimisman de manera recurrente;
lo problematizado en ellos, brota y se manifiesta desde su interioridad. Barrett no
percibia la realidad desde un mirador externo, sus textos incluyen al observador dentro
del objeto observado, describiendo y revelando en la realidad externa, su propia realidad
introspectiva.

Lo mismo nos recuerda Roa contandonos las palabras de Viriato Diaz-Pérez: “Barrett
ultimamente militaba con vehemencia y entusiasmo, muy en armonia con su
temperamento, en las mas caldeadas regiones del socialismo y la protesta; (...) dentro
del acratismo habilmente sostenido” (Roa Bastos 1978: XXVI), que aludia por entonces
a la supresion del poder y del estado reaccionarios como fuentes de perversion

3 Arribefio, por extrafio al status quo pueblerino, por venido con pautas de “mas arriba” y, como dice
Ramiro Dominguez, por inestable y desarraigado como un corazon a la intemperie.



pestilentes. La dicotomia y la polarizacion, la explicitacion directa, no mediada del
enemigo, son algunos de los recursos utilizados por Barrett, y mas alld de que sus
objetivos fueran “denunciar, concientizar y movilizar” (Manzano 2003), jamas lo ético
se alzo sobre lo estético, jamas el fondo entr6 a saco sobre la forma pues su energia
creadora se agitd en todas direcciones, exaltando y organizando, empujando al combate.
Muchos remarcaron su pesimismo, pero nadie que haya leido més de dos paginas de su
obra, negard que ese pesimismo no revela sino una profunda fe, oscura quizas para €l
mismo. Y entonces, cabe preguntarse: ;Vale algo esta red invisible de correspondencias
y de plagueos que parecen venidos de ultratumba? Vale indudablemente, creemos, para
confirmar que Barrett no vivié en una pesadilla sino en un mundo mucho mas real, el
unico que garantiza una realidad. “Todo lo demés”, como dice Eugenio Montale, “(...)
no tiene nada de verdadero, simplemente existe” (Montale 1975: 216).
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