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Después de la derrota. Experiencias de la inmediata posguerra de Malvinas'

Andrea Belén Rodriguez

El 2 de abril de 1982 tropas argentinas desembarcaron en las islas Malvinas, lo que
provoco el estallido del unico conflicto internacional protagonizado por nuestro pais en el
siglo XX. 74 dias después, luego de arduas jornadas y cruentas batallas, se firmé la
rendicion y las tropas argentinas pasaron a ser prisioneras y a la misma vez testigos de la
derrota. Entre los prisioneros, se encontraban los alrededor de 250 integrantes del
Apostadero Naval Malvinas®, una unidad logistica de la Armada que habia sido creada
especificamente para la guerra el dia del desembarco y que solo existio durante el conflicto.

El presente articulo pretende reconstruir y analizar las experiencias de los
integrantes del Apostadero Naval desde el 14 de junio, cuando se acordo el cese del fuego,
hasta el regreso a sus destinos militares una semana después. Especificamente, se busca
indagar: ;Como vivieron la firma de la rendicion quienes habian estado luchando,
cumpliendo diversas tareas y arriesgando la vida, por la recuperacion del ansiado territorio
por mas de dos meses? ;Cudles fueron sus reacciones y sensaciones? ;Como vivieron la
condicion de prisioneros de guerra? ;Como enfrentaron la espera interminable hasta su
regreso al continente? ;Cudles fueron las formas del regreso? ;Como fueron recibidos los
sobrevivientes en sus destinos militares? ;Cuales fueron las estrategias que desplegaron las
FFAA para silenciar las experiencias de estos actores, testigos del accionar militar y de la
derrota?

Por ende, el trabajo se centra en el analisis de las experiencias individuales y de las
subjetividades —sin descuidar por ello la mirada de conjunto-, lo que permite complejizar,

enriquecer y, también, poner en cuestion el relato tradicional del conflicto bélico,

' El presente trabajo forma parte de mi tesina de Licenciatura en Historia que se denomina “Guerreros sin
trincheras. Experiencias y construcciones identitarias de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas en el
Contflicto del Atlantico Sur”. La misma fue defendida el 15 de diciembre de 2008 en la Universidad Nacional
del Sur.

2 El Apostadero Naval Malvinas fue la primera unidad creada durante la guerra con el objetivo de organizar
las instalaciones portuarias de las islas. La misma estaba emplazada en Puerto Argentino y en un principio
estuvo conformada por 20 miembros, pero luego se vio reforzada con la llegada de nuevos efectivos hasta un
numero aproximado de 250. Entre sus miembros se encontraban civiles y militares, conscriptos, suboficiales
y oficiales, profesionales y militares de carrera. Sus integrantes se dedicaban principalmente a estibar la carga
de los buques que llegaban a las islas y realizar guardias en el pueblo, aunque también muchos de ellos se
encargaron de otras tareas, como el transporte de mercaderia al frente de batalla, la distribucién y el
racionamiento logistico, el minado de la peninsula, e incluso un grupo fue destinado al frente de batalla en la
peninsula Camber.
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distanciandose de la historia militar, que tiende a desdibujar las individualidades en aras de
un relato colectivo y uniforme (Hynes, 1999).

El analisis de las experiencias y memorias de la guerra de Malvinas es aun hoy una
cuenta pendiente en la historiografia nacional. En el presente existen muy pocas
investigaciones realizadas desde las nuevas perspectivas historiograficas—como la Nueva
Historia Cultural y los estudios de la memoria- que tengan ese objeto de estudio’, lo que
resulta aun mas llamativo en un contexto en que los estudios sobre la dictadura y los 70
basados en las voces de las victimas de la represion y en el analisis de sus experiencias se
han expandido notablemente (Lorenz, 2007). En este sentido, el presente trabajo intenta
comenzar a suplir esa ausencia.

Para ello se utilizan fuentes de diverso tipo, tanto orales como escritas. En cuanto a
las primeras, las mismas consisten en entrevistas a miembros de la unidad, que dan cuenta
de un colectivo heterogéneo que incluye a civiles y militares, oficiales, suboficiales,
conscriptos, militares de carrera y profesionales’. En cuanto a las segundas, se tienen en
cuenta aquellas que provienen de los archivos personales de los entrevistados; memorias
publicadas de protagonistas pertenecientes a esta unidad o a otras unidades y fuerzas que
interactuaron con ella; y, por altimo, algunos documentos oficiales, como los informes

generales de la guerra.

La rendicion

En la mafiana del 14 de junio el gobernador y comandante militar de las islas Mario
Benjamin Menéndez, acordo el cese del fuego, luego de los duros combates de las ultimas
noches’, y recién en horas de la tarde se pactaron las condiciones de la rendicion.
Répidamente la noticia del cese del fuego se propagéd a todas las tropas asentadas en las

islas. El silencio fue el primer mensajero de la derrota, del fin de la guerra:

? Desde esas perspectivas historiograficas los tinicos trabajos que aparecieron al momento son los de Rosana
Guber (2001, 2004) y Federico Lorenz (2006). Esta escasez es alin mas evidente si se la contrasta con la
cantidad de publicaciones referentes a la guerra que hay desde la historiografia militar, las relaciones
internacionales o el género testimonial.
* El trabajo consta de 17 entrevistas a miembros del Apostadero: 5 conscriptos (1 voluntario), 7 cabos (1
voluntario), 5 oficiales (2 profesionales: 1 bioquimico y 1 doctor). De ellos, 7 fueron miembros del grupo que
fund6 la unidad el 2 de abril y el resto fue llegando en diversas tandas durante ese mes.
> Las principales batallas de la guerra de Malvinas tuvieron lugar en los montes circundantes a Puerto
Argentino: el 11 y 12 de junio en los montes Longdon, Two Sisters y Harriet, y el 13 y 14 de junio en los
montes Wireless Ridge, Tumbledown y Williams. Para ampliar sobre las batallas de la guerra de Malvinas,
hay gran cantidad de bibliografia para consultar. Entre muchos otros, ver: Balza (2003); Jofre y Aguiar
(1987); Moro (1985); Robacio y Hernandez (1996), Informe Rattenbach, (2000).
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A las 10 de la mafana cuando se hizo la rendicion, y ahi escuché el silencio [...]. Después de estar
tanto tiempo, mafiana, tarde y noche, bombardeo, artilleria naval, artilleria de tierra, avion, ruido,
alarmas, tiros, ta ta ta. De golpe se pard todo. Silencio absoluto, escuchds el silencio, ahi te das cuenta

de la diferencia. (Roberto Coccia (RC), 04/08/2007)

La confusién y el caos que se produjo al expandirse la noticia se hizo presente en la
capital de las islas, y también en el Apostadero Naval, donde el rumor se difundi6 con
rapidez. Inmediatamente después del cese del fuego, comenzaron a aparecer tropas inglesas
en la localidad, sin que todavia se hubiera anunciado la rendicion, lo que generé un clima

de confusion y también de tension, como recuerda el cabo® Ramon Romero:

El 14 de junio que habia un cese del fuego para negociar, que tampoco nos dijeron que era la
rendicion, a nosotros nos dijeron que habia un alto en el fuego porque iban a venir ingleses a negociar,
no nos dijeron que nos habiamos rendido. Yo digo que nunca me rendi, que fue un alto el fuego y

después aparecieron los ingleses dentro del pueblo. (Ramén Romero (RR), 22/06/2007)

La noticia de la rendiciéon impacté de diferente forma en los miembros del
Apostadero, que habian vivido las ultimas horas atrincherados en el pueblo a la espera del
combate en un clima de gran tension e incertidumbre (Rodriguez, 2008). En algunos casos,
la sensacion que la decision estaba fuera de sus manos hacia desviar la mirada del pasado
para fijarla inmediatamente en el futuro: la rapidez con que se producian los
acontecimientos en la guerra fagocitaba la reflexion, habia que seguir adelante,

automaticamente, casi sin pensarlo:
[La rendicion la tomé] como “parte de”, como que es algo que no estaba en mis manos. [...] No sé cual
es la sensacion, no tengo una respuesta para darte. [...] En ese momento era toda una rueda que iba
dando vuelta, una rueda de hamster, nada mas que vos no estas corriendo, pero estas dando vueltas...
Pensas, pero es como que tenés la atencion diversificada en distintas cosas, la primera es: como sigue

esto. (Ricardo Pérez (RP), 26/11/2007).

Pero esa no fue la reaccion principal. Algunos percibieron la rendiciéon como un
desenlace logico ante la desigualdad de los contendientes y la evolucion de los
acontecimientos. Desde la perspectiva del cabo Abel Mejias, la firma de la rendicion se
presentaba como el unico camino sensato a seguir para evitar mas sacrificios inutiles,
sufrimientos y muertes: “La tristeza por el tipo de cambio que se produce, no es cierto,

después de la derrota de una guerra, la rendicion [...]. Nosotros deciamos ‘;para qué vamos

% Los rangos militares que se mencionan datan de la época del conflicto.
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a seguir luchando? Sino hay consentimiento... morir por morir ;para qué?’.” (Abel Mejias
(AM), 17/11/2007).

En el Hospital, donde los costos humanos de la guerra estaban palpablemente
presentes, el término del conflicto se vivid practicamente como una fiesta, como recuerda

el doctor del Apostadero Guillermo Klein:
Ahi le descubrimos en el placard [...] un montén de comida, de chocolates, hasta una botella de whisky
tenia. Asi que cuando se la descubrimos se la manoteamos y brindamos, nos chupamos unos whiskys,

asi del piquito nomas, medio para brindar el terminado de la guerra. [...] Ya te digo, a los tltimos dias

era un alivio. (Guillermo Klein (GK), 03/09/2007)

El alivio fue indudablemente una de las reacciones principales en la mayoria de las
tropas argentinas. Pero ese alivio, en muchos casos, no estuvo exento del dolor y la
frustracion por la derrota. La nueva pérdida de las islas, el incumplimiento del objetivo
planteado, condujo a muchos protagonistas a cuestionarse el por qué de todo el sacrificio y
esfuerzo realizado, a no encontrar el sentido de tantas muertes, lo que provoco una fuerte

desmoralizacion:
A eso de las 8 de la mafiana nos rendimos. Una angustia me agarrd, me agarr6é una mal cosa, “no —
dice— vamos, vamos, soldado, vamos” dice. Y quedé asi como shockeado quedé en ese momento, no lo
podia creer [...], me quedé como angustiado en ese momento. “Tanto —digo— tanto sacrificio y tantas
cosas que han pasado en estos dos meses y pico —digo— para terminar asi”. (José Bustamante (JB),

06/09/2007)

En otros casos, la angustia, bronca e impotencia por una decision que consideraban
erronea gano la partida. Para el conscripto Claudio Guida la rendicion era una decision
incomprensible cuando todavia habia armas y municiones por usar y combatientes
dispuestos a dar su vida por ese territorio perdido en el Océano Atlantico. Ahora que habia
ingresado en la logica de la guerra y la destruccion queria seguir luchando. Pero, al mismo
tiempo, se preguntaba seguir para qué, con qué fin. Una miriada de contradicciones
atormento desde el final del conflicto hasta mucho tiempo después a Claudio, que al mismo

tiempo que queria seguir luchando, se preguntaba por el sentido de hacerlo:
Yo, por ejemplo, yo tenia ganas de seguir, habiéndome encantado la rendicion que era la salvacion
para todos, no se muere mas nadie, “yo zafé, esto por ahi se acabd y si tiene buen final yo vuelvo a mi
casa”. Yo tenia varias contradicciones, primero ese hambre que tenia, de que queria seguir, segundo
“yo zafé” [...]. Entonces a mi se me cruzaban un monton de esas cosas, se me cruzaba el dar la vida por
qué, se me cruzaba el de seguir hasta qué. [...] Yo tenia todo ese despelote en la cabeza, y después

decia “pero si vos... ;cOmo te animaste a ser tan sanguinario, a ir para adelante, a no importarme si
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tenia que avanzar, no tenian ningun problema, si vos no mataste un pajarito nunca? (Claudio Guida

(CG), 29/11/2007)

Estas reacciones se dieron en el contexto de confusion y caos que siguioé a la
rendicion. En un principio habia que esperar el final del repliegue de las tropas argentinas
que se fueron asentando en distintos lugares de Puerto Argentino; en realidad se fueron
ubicando alli donde encontraban un espacio libre. La localidad se transform6 en un mar de
personas que vagaban por sus calles sin rumbo. Nadie sabia exactamente cual era el
proximo paso a dar.

En paralelo al repliegue argentino comenzaron a llegar tropas inglesas a la localidad,
aduefiandose de los lugares que por dos meses y medio habian pertenecido a las tropas
argentinas. Observar la apropiacion de esos espacios que habian sido sus hogares, y
particularmente, observar la apropiacion de los lugares simbolicos que indicaban la
soberania de las islas, marcaron profundamente la memoria de muchos de los entrevistados:
“Ves cuando bajaron la bandera argentina y subieron la inglesa de vuelta, era una
impotencia y una amargura.” (RR, 22/06/2007)

La llegada de soldados ingleses a la localidad, que comenzaron a desperdigarse por
las calles de Puerto Argentino al principio un tanto desorganizadamente, provocaron
fuertes fricciones con los miles de soldados argentinos que se habian replegado en la
localidad luego de combatir en arduas batallas y de ver morir a compaiieros; soldados que
todavia estaban armados y con un fuerte sabor amargo en la boca por la derrota, por tanto

esfuerzo en vano. La localidad se convirtié en un verdadero “polvorin” a punto de estallar:
Ahi vi cosas especiales, cosas como que [...] los colimbas que eran correntinos, que también estaban en
el puerto con nosotros, los tipos no querian... O sea estabamos armados [...], comandos ingleses
pasaban por entre las ruinas nuestras, revisando qué habia de este lado, gente, boinas coloradas,
paracaidistas. Armados ellos, armados nosotros. Un polvorin, cosa que los tipos en inglés les gritaban a
los soldados nuestros y a los oficiales nuestros cuando los ubicaban “que metan a la gente armada
adentro de los galpones del puerto”, cuando los tipos gritaban, los correntinos estos de Ejército que
venian del frente se daban vuelta y les decia “;qué me gritas gringo?!”. Y los puteaban en correntino,
en paraguayo, no sé qué mierda, en guarani, y no se comian ninguna, y los tipos se iban discutiendo y
se daban vueltas y los correntinos los apuntaban a los oficiales nuestros, les levantaban las armas. Ahi

en Puerto Argentino, lo vi adelante mio, jodido. (CG, 29/11/2007).

La rendicion también provoco el cuestionamiento de las jerarquias militares: ahora

que todos habian pasado por la experiencia de guerra por igual, no habia jerarquias que



valieran. Asi, en muchos casos, la autoridad y la legitimidad de la escala militar se vieron
corroidas.

La confusion que siguié a la rendicion continud los siguientes dias hasta que las
tropas inglesas efectivamente tomaron el control de la situaciéon y comenzaron a organizar
la evacuacion de los miles de prisioneros argentinos. Hasta tanto eso no sucedio, las tropas
argentinas estuvieron en una situacién un tanto contradictoria: eran prisioneras armadas.
Eran prisioneras de guerra porque la localidad ya estaba en manos inglesas: la firma de la
rendicion no dejaba lugar a dudas sobre quién era el vencedor, y en contrapartida, las tropas
argentinas no podian moverse libremente y pasaban a ser prisioneras de hecho. Pero
igualmente seguian armadas, y de hecho lo estuvieron hasta el 16 de junio, que fue recién
cuando tuvieron que entregar las armas.

Durante esos dos dias, del 14 al 16 de junio, las tropas continuaron en la localidad,
asentandose en diversos galpones de la misma. Los integrantes del Apostadero pasaron los
dias encerrados en uno de los galpones del puerto ya que por el toque de queda no podian
moverse libremente: se trataba de cientos de personas recluidas bajo un mismo techo,

preguntandose qué seria de sus vidas ahora que la rendicion ya estaba firmada:

A todo esto, estando prisionero, la incertidumbre, era “;como nos vamos de aca? Nos van a tener,
jcuanto? ;40 dias, aca encerrados, como los rehenes de Iran?”’[...]. “O sea, jnos van a entregar? ;qué
va a pasar? ;Nos vamos con la ONU de aca? ;Quién nos saca de aca? Somos prisioneros de guerra.”

No era joda. (CG, 29/11/2007)

Finalmente, el 16 de junio, tras una larga caminata y luego de pasar por un puesto de
control, llegaron al aeropuerto, el lugar ideal como punto de concentracion de tropas ya que
“como el aeropuerto estaba en un rincon, asi como en un deposito, entonces ;adonde
ibamos a ir? Al mar, si queriamos escaparnos. Entonces ellos dominaban la entrada al
aeropuerto y dominaban todo.” (JB, 06/09/2007)

Miles de soldados vagando entre las ruinas de lo que habia sido la base aérea, lo poco
que habia sobrevivido a los bombardeos, buscando refugio en alguna de las instalaciones
que todavia quedaban o inventado nuevas formas para protegerse del frio y la nieve, era
una vision bastante desoladora y poco auspiciosa. Las imagenes que los entrevistados
utilizan para describir el estado en que se encontraba el aeropuerto son suficientemente
elocuentes: “villa miseria” (CG, 29/11/2007), “campamento de refugiados en Africa” (AM,
17/11/2007), “campo de concentracion de judios” (Sergio Fernandez, 21/12/2007).



Un espacio repleto de tropas argentinas, anarquicamente localizadas, con recursos
insuficientes, donde el “vigilador” estaba fisicamente ausente: ellos se sabian prisioneros,
sabian que de alli no podian moverse, pero a sus “carceleros” ingleses practicamente no los
veian. Sélo alguna vez durante el dia, cuando patrullaban por el aeropuerto controlando a
los efectivos argentinos. Por esta razon es que los miembros del Apostadero afirman que
practicamente no los vieron, no tuvieron contacto con los ingleses.

Si bien la mayoria de los entrevistados indican que el poco trato que recibieron de los
ingleses fue respetuoso, eso no significa que les proveyeran de todo el apoyo logistico que
necesitaban. Al contrario, una vez que llegaron al aeropuerto, las fuerzas inglesas se
desentendieron de las condiciones de sus prisioneros: la organizacion solo implico la
eleccion de un lugar donde se concentraran los mismos, después —recurriendo a una
expresion repetida por los entrevistados— fue “arreglate como puedas”. Ni comida, ni agua,
ni carpas para resguardarse del frio, fue provista por los ingleses.

Los miembros del Apostadero, que habian realizado toda esta travesia juntos,
previendo las dificultades que se les podrian llegar a presentar, llevaron algo de comida,
agua y las cocinas de campafia para organizar aunque fuera minimamente el “rancho
caliente”. Si muchas fueron las dificultades que enfrentaron, sin dudas el problema mas
acuciante fue la falta de agua: “Sacdbamos el agua de los pozos de las bombas, sacamos
agua con el casco. [...] Pero era agua marrén, Roberto [Coccia] le tiraba la pastilla de cloro,
le tiraba dentro, y el cocinero le metia y cocinaba. Comiamos unos guisos, por lo menos
teniamos algo.” (RR, 22/06/2007)

Resguardarse del frio, la lluvia y la nieve fue otro de los grandes dilemas a los que
tuvieron que enfrentarse. Encontrar un lugar techado en las instalaciones del aeropuerto era
practicamente una mision imposible, ya fuera porque muchas de las instalaciones estaban
destruidas o porque las tropas que habian llegado al aeropuerto antes que ellos ya habian
ocupado las pocas edificaciones sobrevivientes. Ante esa dificultad, algunos oficiales
encontraron una rapida solucion, refugiandose en las contadas carpas que habian llevado.
Pero: ;Qué hicieron los conscriptos y suboficiales que no tenian carpas? Recurrieron al

ingenio e inventaron una solucion:
Lo primero que hicimos, encontramos una pista de aterrizaje de aluminio [...] y habian hecho una pista
de aterrizaje de aluminio, con planchas de aluminio como si fueran maderas de machimbre [...].
Entonces desarmamos esa pista y encastramos dos planchas, y lo hicimos mas o menos a esta altura,

hicimos un rectangulo, y con otras planchas las pusimos de techo. Y nos metimos ahi adentro, ahi nos



refugia... ahi hicimos una covacha, un refugio, y ahi estuvimos los tres dias que estuvimos en el

aeropuerto de prisionero. (RR, 22/06/2007)

Ahora bien, las desinteligencias y practica ausencia de la coordinacion conjunta que
atraveso toda la guerra (Cf. Informe Rattenbach, 2000; Mayorga y Errecaborde, 1998),
también se vivieron en el aeropuerto ya que las mayores o menores comodidades que
disponian los soldados dependieron de la fuerza a la que pertenecian. Aquellas que tenian
menor cantidad de integrantes, como la Armada y Fuerza Aérea, disfrutaron de mayores
facilidades, al contrario de las que trasladaron mayor cantidad de efectivos al teatro de
operaciones, como Ejército, ya que el apoyo logistico siguié dependiendo de cada fuerza —
como durante la guerra-, ante la inexistencia del aprovisionamiento inglés. Al respecto,

explica Roberto:

Fuerza Aérea tenian sus carpas, porque Fuerza Aérea siempre estuvo en el aeropuerto, tenian unas
carpas gigantescas, tenia de todo, tenian una instalacion. Este... Infanteria de Marina armoé sus cosas
porque infanteria era muy ordenada, y Ejército a la deriva [...]. Por un lado los oficiales, por otro lado

los suboficiales, y los conscriptos ‘arréglense como puedan’. (RC, 04/08/2007)

Ahora bien, si las fuerzas inglesas no proveian a los prisioneros argentinos de los
recursos minimos para satisfacer las necesidades basicas, existia una institucion encargada
de controlar y hacer cumplir lo establecido en la Convencion de Ginebra: la Cruz Roja
Internacional. Efectivamente miembros de la entidad recorrieron el aeropuerto, pero fueron
completamente indiferentes a los reclamos de los prisioneros por las carencias que suftrian,

como se indica en la Revista Desembarco:

Expresaron los representantes de la Cruz Roja que los argentinos no tenian status de prisioneros de
guerra, por lo que no los amparaba la Convencion de Ginebra. Los reclamos se centraban en la
situacion de los miles de prisioneros expuestos al intenso frio, sin abrigo ni agua, pero se mostraron
totalmente insensibles, repitiendo una y otra vez la postura britanica de exigir el cese del fuego

argentino retirandose finalmente sin hacer nada. (Desembarco, 1995: 14)

Finalmente, cuando ya comenzaba a volverse acuciante la carencia de viveres y
demas recursos logisticos, el personal del Apostadero logré evacuarse en los helicopteros
argentinos que fueron al aeropuerto a buscar enfermos y heridos, utilizando un sencillo

truco:

Volvimos escapados porque la idea era que venia el helicoptero y se llevaba a los heridos o enfermos,
entonces no, habia que sacar a los nuestros también. Yo digo “de aca tenemos que sacarlos”, jentonces

como? “pibe, veni vendate, vos ponéle la venda, 11évenlo de a dos arrastrando, vayan, anda rengueando
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que no podés caminar, tapate la cabeza con una venda, lo que sea” pero habia que salir. (RC,

04/08/2007)

La gran mayoria de los miembros del Apostadero regresaron al continente en buques
propios —los buques hospitales Bahia Paraiso o Almirante Irizar— y no como prisioneros
ingleses, un pequeno triunfo grupal dentro de la derrota, al igual que otras unidades de
Marina, como el Batallon de Infanteria de Marina N°5 (Cf. Robacio y Hernandez, 1996).
Pero la mayoria de las unidades que habian sido trasladadas a las islas no tenian el
invaluable contacto que les permitia retornar en buques propios a casa. Por el contrario, la
gran mayoria de las tropas argentinas regresaron como prisioneros en los buques ingleses
Canberra y Norland los dias 20 y 21 de junio, y entre ellos también viajaron algunos
integrantes del Apostadero que habian permanecido en la localidad cumpliendo distintas
funciones.’

Unos en buques propios, otros como prisioneros de guerra en buques ingleses,
comenzaron el regreso: el hogar y la familia estaban cada vez mas cerca, pero previamente

debian comenzar a enfrentar otra batalla, de cariz muy diferente a la del 2 de abril.

Regresos

Los primeros que se embarcaron en el buque hospital Bahia Paraiso, los heridos y
enfermos, fueron radpidamente atendidos en la enfermeria. El resto de los integrantes del
Apostadero, inmediatamente después de embarcarse, tuvieron la posibilidad de hacer una
tarea que hacia mucho tiempo que no realizaban: asearse. Durante la guerra, bafiarse habia
sido practicamente imposible: la escasez de agua sumada a la falta de espacios y tiempo
para tan imprescindible tarea la volvieron muy dificil. Ahora tenian la posibilidad de
asearse, lo que trajo consigo el enfrentamiento al propio cuerpo que habia estado oculto
bajo varias capas de ropa durante el transcurso del conflicto. Ahora el cuerpo mostraba las

marcas de su paso por la guerra:
Yo bajé 12 kilos, no es cierto, pero no era por no comer, era por nuestro estado de &nimo. Que no me
daba cuenta, yo creia que el cinto se me aflojaba, no es cierto, y como vos te ibas poniendo cada vez
mas ropa, [...] entonces vos parecias que nunca adelgazabas, porque siempre estabas inflado, como no
te bafabas... Yo estuve casi como 50 dias sin bafiarme, no te bafiabas, no te desvestias. (Daniel Blanco

(DB), 26/12/2007)

7 Es relevante destacar que la gran mayoria de los oficiales superiores de las tres armas -entre quienes se
encontraba el jefe del Apostadero, Adolfo Gaffoglio- fueron trasladados a Bahia Ajax, en San Carlos, y los
mantuvieron prisioneros hasta el 14 de julio, que fue recién cuando regresaron al continente.
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La gran mayoria de los protagonistas del conflicto, y en mayor medida quienes
estuvieron en posiciones alejadas de la localidad y sufrieron mas fuertemente los problemas
logisticos, regresaban a sus hogares con varios kilos menos, e incluso existieron varios
casos de desnutricion.(Cf. Ceballos y Buroni, 1992) Reconocerse en ese cuerpo era dificil;
el enfrentamiento con el espejo ante un cuerpo que no parecia el propio fue uno de los
primeros indicios que la guerra no seria una huella facil de borrar.

También en el Bahia Paraiso muchos comenzaron a reencontrarse y a disfrutar de
aquellas delicias bien argentinas que habian aforado por un tiempo bien prolongado: “Me
acuerdo cuando llegamos al barco nos daban un huevo duro y un sindwich de milanesa. Yo
pasé dos veces, después cenamos”. (RP, 26/11/2007)

Al momento de distribuir facilidades y comodidades, las diferencias producto de las
jerarquias militares asi como también de los mecanismos informales -como los lazos de
amistad o compafierismo- siguieron rigiendo al igual que en la guerra y eran los
condicionantes para conseguir algin beneficio extra, como un camarote para dormir o ropa
de mas, o, lo que era atin mas preciado, la posibilidad de comunicarse con sus familias por
radio luego de semanas que no tenian noticias de ellos. Quienes principalmente tuvieron
esa posibilidad fueron los oficiales, como Roberto Coccia que logré comunicarse con su
suegro. Pero también otros tripulantes, como el conscripto Julio Casas Parera, casi lograron
el mismo cometido: “Y yo conocia a uno de ahi, del Bahia Paraiso [...] compafiero mio de
instruccion, alld en Puerto Belgrano, y me iba hacer hablar por radio a casa. Pero se
suspendio porque alguien que habia hablado antes, habia dado mucha informacién, y se
cortaron las comunicaciones.”(JCP, 01/12/2007)

Este es uno de los primeros indicios que encontramos del silencio que se impondria
sobre la guerra. Nos podemos preguntar qué informacion extra o controvertida puede haber
dado una persona que estaba regresando a su casa después del paso de una guerra, y menos
que esa informacion haya sido la excusa para interrumpir las comunicaciones entre quienes
estaban regresando y sus familias, que, por ejemplo, como es el caso de Julio, hacia 20 dias
como minimo que no tenian noticias de €l y no sabian si estaba vivo o muerto.

Finalmente, el 20 de junio desembarcaron en Punta Quilla, un pequefio puerto en
Santa Cruz. Luego fueron trasladados a un galpon donde les dieron de comer, e

inmediatamente tomaron el avion de regreso a sus hogares.
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El primer destino fue la base aérea Espora en Bahia Blanca, donde aterrizaron a la
tarde. A partir de ahi comenz6 un largo periplo de varias horas hasta que por fin pudieron

reencontrarse con sus familias:

Llegamos a Espora, nos bajaron, nos hicieron esperar, en Espora, se hizo oscuro y nos llevaron a
Campo Sarmiento, ahi nos tuvieron ;para qué? A escondidas como todo el mundo, si nos escondieron
a todos, y alld nos tuvieron como no sé hasta qué hora de la noche, mis viejos estaban esperando

afuera, porque sabian que llegdbamos. (RC, 04/08/2007)

Después de varias horas de espera, en colectivos de marina “para que no nos
escapemos” evoca amargamente Ramén Romero (22/06/2007), los trasladaron de Espora a
la Base Naval Puerto Belgrano. En vez de dejarlos inmediatamente libres para poder ver a
sus familias que los estaban esperando afuera de la Base, a las cuales algunos no veian
hacia 84 dias, los encerraron en uno de los galpones de Campo Sarmiento. Sin ningln tipo
de recibimiento, alli adentro, la Armada, representada por oficiales de inteligencia, dio el
golpe de gracia:

Nos llevaron a Campo Sarmiento, que era en Puerto Belgrano, un galpon enorme, y nos sentaron a

todos en el piso alrededor del galpon. Y en el galpon asi en el medio, habia como... como mesitas, asi,

como de escuela, pupitres, asi, con dos sillas, con un militar de inteligencia. Y te sentaban a vos
adelante, el tipo escribia, te tomaban declaracion de todo lo que habias hecho, de qué habias visto, qué
opinabas. Después te terminaban de tomar declaracion, firmabas la hoja, y decian “de esto, no se habla
con nadie, esto se tiene que olvidar, recuerden que tienen familia”. Una amenaza, viste, como que te

podia pasar algo si hablabas de eso, “no se habla con la prensa ni con la familia, ni con nadie.” (RR,

22/06/2007).

Como explica Ramon, inmediatamente finalizada la guerra, la Junta Militar intent6
refugiar la derrota bajo un manto de silencio, por eso los escondieron, los “hicieron entrar
de noche y por la puerta de atrds” o directamente los amenazaron para que no hablaran de
sus experiencias, como denuncian continuamente los protagonistas.

El deber de silencio que el gobierno militar intentd imponer a quienes habian
participado del conflicto, escondia la intencionalidad de evitar un descrédito ain mayor de
las fuerzas en un contexto de fuerte crisis de la dictadura. A la pérdida de legitimidad por la
crisis econdmica, social y politica en que estaba ahogado el régimen militar (Cf. Novaro y
Palermo, 2003), se sumaba ahora una doble desacreditacion: por el s6lo hecho de haber
sufrido una derrota y, ademas, por la pésima planificacion y organizacion estratégica y

logistica de la guerra. Las palabras que le dijeron a Ricardo Rodriguez son suficientemente
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elocuentes al respecto: “‘sabemos que no comian bien, sabemos.... pero de eso no se
habla’.”(Ricardo Rodriguez (RiR), 27/11/2007)

El mandato de silencio no distingui6 jerarquias; pero si segun los rangos militares
fueron diferentes las formas de imponerlo. El cabo Ramon Romero directamente fue
amenazado para instarlo a callar; en cambio el oficial Hugo Peratta, que también estuvo dos

o tres horas declarando, no recibi6 ningun tipo de advertencia explicita:
H: Yo, por disciplina en ese momento le contaba al que le tenia que contar, no a cualquiera que me
pregunta “che, qué paso?” “no, para, lo que yo se es muy importante”
E: Pero no te lo dijeron, ;el almirante que te tomd la declaracion a vos te dijo “de esto no hablés™?

H: No, el tipo sabe [que no debe hablar], o un suboficial tampoco. (Hugo Peratta, 19/10/2007)

No era necesaria una advertencia explicita, ya eran condiciones sabidas por quienes
hacia afios formaban parte de la fuerza.

Tanto Abel Mejias como Daniel Blanco —cabos en el conflicto, y actualmente
suboficiales en actividad— tampoco recuerdan —o dicen no recordar— el pedido explicito de
silencio, y se manifiestan reticentes a hablar de estos temas. Abel, como Hugo, dice: “No
me acuerdo... si hubo como, diriamos algo, como que quedaba algo interno, la ropa sucia se
lava en casa” (AM, 17/11/2007). En cambio ante la pregunta sobre el pedido de silencio,
Daniel manifiesta directamente no recordarlo: “Lo que pasa es que te autobloqueas” (DB,
26/12/2007). El temor de quienes actualmente continian integrando la fuerza, inhibe
recuerdos, o tal vez, inhibe la palabra: el deber de silencio sigue funcionando y ejerciendo
todo su poder en el presente.

Dias previos habian llegado a la Base quienes se habian escapado en el buque hospital
Almirante Irizar. Tres dias los retuvieron alli, sin poder salir ni comunicarse con nadie, con
la continua “recomendacion” que no hablaran de sus experiencias. Pero la forma en que

intentaron imponer silencio fue diferente:

Estabamos también todos encerrados asi en un cuadrado ahi, habia unos curas que nos hablaban, curas
militares [...] y nos hablaban de lo que habiamos vivido que teniamos que tratar de superarlo y que no
teniamos que decir nada, por la tranquilidad de la sociedad y de la familia, para que nadie... esas cosas
asi. O sea, no me acuerdo bien palabra por palabra, pero elegantemente era una manera de decir que no
teniamos que contar nada de lo que habiamos vivido, elegantemente era asi, y nosotros “si, si, si”. (JB,

3/10/2007)

Apelar a las creencias religiosas para imponer silencio fue otro de los medios que

utilizd la Armada para hacerlos callar. Pero ademdas aqui encontramos una estrategia
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discursiva que intentaba exculpar a la Armada: los capellanes manifestaban que pedian
silencio por la tranquilidad de la sociedad y sus familias, no para beneficiar a la institucion.
La responsabilidad del silencio pasaba asi a manos de la sociedad; con esta estrategia, la
Armada salia impune.

El segundo destino en el viaje de regreso el 20 de junio fue la base aérea en Ezeiza.
Luego de una pequefia recepcion de un contraalmirante en el aeropuerto, los protagonistas
ingresaron a un salon, y a partir de aqui la situacion fue practicamente idéntica a la vivida
en Puerto Belgrano, como una sucesion de escenas de una obra bien ensayada. También
aqui los obligaron a firmar una declaracion jurada, comprometiéndolos a no hablar.

También aqui tuvieron una charla con integrantes de inteligencia para imponer silencio:
Un oficial de inteligencia nos dio una charla y nos recomendd que hablaramos todo el tema con la
familia, y el circulo mas intimo de gente, porque habia mucha animosidad. Dicen “me consta que
habian tirado a un conscripto de un tren de la bronca por haber perdido, habian tirado un conscripto de
un tren, no sé si es cierto pero dicen que...”. El tipo manifest6 eso, de inteligencia, que bueno, que
cualquier cosa que quisiéramos aportar que todo servia, todo era experiencia, que ellos estaban ahi a

disposicion, para que fueran con oficiales a charlar del tema. (JCP, 01/12/2007)

En la experiencia de Julio encontramos otra estrategia utilizada para imponer silencio
pero con el mismo fin que la anterior: desde el discurso les indicaban que no era que la
Armada queria por alguna razén en particular que no hablaran del conflicto, sino que era
por el bien de ellos que les pedian silencio, ya que la sociedad argentina, tipicamente
triunfalista, ante la derrota, podia agredirlos. Nuevamente la responsabilidad por el silencio
se trasladaba a la sociedad. Otra vez, la Armada salia intacta con esta maniobra.

Otro de los que estaban en la charla de los oficiales de inteligencia, Claudio Guida,
describe la misma practicamente en los mismos términos que Julio, aunque sin hacer
referencia a la situacion del conscripto que arrojaron del tren, pero la interpreta —y la

interpretd en su momento— de forma claramente diferente:
Nos hicieron firmar. La charla terminé mal, porque el Loco Luna, este pibe, yo y otros dos mas, pero
“¢vos qué hablas?”, eran dos oficiales de inteligencia naval, vestidos muy, este, limpitos ellos con
camisa celeste: “No, no hablemos...”, “;y vos qué hablas, si vos no estuviste?” “;y vos a quién..?” “;y
vos quién sos para hablar, si vos no estuviste conmigo?”. Se arm6 medio un... un confronte mal que

los tipos se terminan yendo. (CG, 29/11/2007)

Los conflictos que se produjeron tuvieron como base la interpelacion de la autoridad

de los locutores para hablar. La pregunta era clara: ;qué legitimidad tenian aquellos que no
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estuvieron en la guerra para pedirles silencio? Para los protagonistas, ninguna. El conflicto
se dio por terminado cuando el personal de inteligencia opt6 por retirarse.

Finalmente, luego de la charla de los oficiales de inteligencia, del pago de un viatico
y de darles algo para comer, a medianoche fueron liberados. Por fin pudieron regresar a sus

hogares y reencontrarse con sus familias.

Conclusiones

A partir del regreso los recién llegados tuvieron que comenzar a combatir nuevas y
diferentes guerras. Desde el mismo momento en que volvieron a pisar el continente,
comenzaron a luchar contra el silencio en que se intentd refugiar el conflicto y, con €1, sus
experiencias: “Yo siempre digo que ahi [durante la recepcion en la Base Naval] empez6 la
desmalvinizacion, ahi nos empezaron a hacer sentir, nos hicieron sentir vergiienza de ser
veteranos de guerra, y es uno de los motivos que nos llevo 20 afios de poder empezar a
hablar de esto. [...] Te sentis culpable de la derrota.” (RR, 22/06/ 2007).

El silencio enfrentado por los integrantes del Apostadero fue ain mas denso que el
enfrentado por otros protagonistas. Al silencio general sobre el conflicto de los gobiernos
de posguerra —no solo el militar, sino también los democraticos- y de diversos actores
sociales, se sumo el silencio de las FFAA que a 27 afios de la guerra todavia no reconocen
las experiencias de los integrantes de la unidad, cuya historia no se encuentra en las
efemérides navales, ni su relato tiene relevancia en los actos institucionales.

Esto se puede deber a que al elegir las experiencias a hacer publicas, la Armada
selecciond y selecciona aquellas que mayor impacto puedan tener en la sociedad argentina.
Asi, aquellas guerras vividas en los frentes de batalla o aquellas que sufrieron una gran
cantidad de muertes, se revelan como las mas apropiadas por lo movilizadoras e
impactantes. En cambio, la guerra en el Apostadero, una guerra logistica vivida en la
localidad, lejos de los combates —caracteristica que identifica una experiencia bélica en el
imaginario colectivo— no parece cumplir con esos requisitos segun las lentes de las FFAA.

Muchos de los combatientes de estas nuevas guerras contra el silencio no soportaron
la presion, no pudieron mantenerse en pie y terminaron sucumbiendo a la derrota®. Los
silencios impuestos en la posguerra -la imposibilidad de la palabra- fueron y son silencios

que matan.

¥ No existen cifras oficiales, pero se calcula que hasta el presente se suicidaron en la posguerra 400 veteranos
(cifra que supera a los caidos en las islas), y entre ellos, por lo menos un integrante del Apostadero, el
conscripto Ignacio Bazan, que se suicidé en el 2006.
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