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JEl “nunca mas” tiene género? Un estudio comparativo de los discursos de las
comisiones de verdad en Chile y Argentina

Hillary Carroll Hiner

Introduccion — Género, Nacion, y Nunca Mas

Hasta ahora la mayoria de los textos comparativos sobre democracia y derechos
humanos en Chile y Argentina han sido escritos desde una perspectiva mas macro de
distintos factores que contribuyeron a una transicion pactada (Chile) versus una transicion
de ruptura (Argentina), y el impacto de estos dos estilos de transicion en la busqueda de
verdad y justicia en sus respectivos contextos. ' Esta ponencia tomard como su fuente
principal de estudio los informes publicados de las comisiones de la verdad en Argentina y
Chile — el Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (mas
conocido por el titulo del libro Nunca Mas) editado en 1984 y el Informe de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion (mas conocido como el Informe Rettig por el apellido
del presidente de la comision Ratl Rettig) editado en 1991. El enfoque aqui sera en lo que
dicen los dos informes — y como lo dicen — con respecto a las victimas y los victimarios en
cada informe; por tanto, nuestra metodologia principal es el analisis discursivo. Cabe
sefialar que no buscamos dudar o menospreciar el gran impacto politico-historico del Nunca
Mas o el Informe Rettig, que pusieron en jaque la version dictatorial del pasado y que
cambiaron radicalmente la posicion del estado frente el tema de los derechos humanos. Al
contrario, lo que cuestionamos es justamente como los éxitos de los informes también han
sido derrotas en términos de fijar los discursos aceptables sobre la democracia y los
derechos humanos de una forma que deje fuera una discusion sobre los derechos de la
mujer.

Tal como sugiere nuestro titulo (“;El Nunca Mas tiene género?” cuya respuesta
seria un definitivo “si”’), encontramos que el género ha sido principalmente marginado
desde el punto de vista del analisis de los informes (tanto por parte de las comisiones como
por los académicos posteriores que estudian tales informes). Esta ausencia nos sirve como
fuente de inspiracion para una reconsideracion de las construcciones genéricas dentro de los
informes, particularmente porque ambos documentos terminaron teniendo un impacto
profundo y de larga duracion en sus respectivos paises en cuanto a los discursos formulados
sobre las victimas y los victimarios del pasado represivo. De hecho, como hemos

' La transicién a la democracia y los derechos humanos han sido muy estudiados desde una perspectiva
comparativa que incluye Chile y otros paises del Cono Sur, como Argentina y Uruguay (Barahona de Brito
1997, 2001a; Ensalaco 1994; Evans 2007; Pion-Berlin y Arceneaux 1998; Roninger y Sznajder 1997; Skaar
1994).



argumentado en otro articulo (Hiner 2009), y siguiendo otros autores, encontramos que las
comisiones de la verdad juegan un rol importantisimo en la fijacion de ciertos discursos
sobre el pasado que, en turno, moldean nuestras posibilidades del presente y el futuro.?
Proponemos que los discursos presentes en el Nunca Mas y el Informe Rettig no sé6lo han
afectado a las mujeres y a la integracion de ellas al proceso democratico, sino que a todo el
panorama sociopolitico del escenario postdictatorial. Tomamos estos dos informes como
documentos mas bien fundacionales en el proyecto nacional de lo que debe ser Chile o
Argentina.” Como veremos, leer este proceso via el prisma de la teoria de género y, mas
especificamente, desde la violencia de género nos abrira espacios interesantes de debate y
reflexion sobre lo que fue, lo que es, y lo que sera la nacion en estos paises. Esto es
particularmente claro cuando pensamos estos informes desde la logica de los discursos
fundacionales de nacion que ellos postulan y que buscan delinear una ruptura tajante y
definitiva entre dictadura y democracia. Como veremos, una de las ventajas del analisis de
género, entonces, es justamente su capacidad de volverles mas porosas e inestables estas
supuestas “rupturas”, tipificadas por las logicas rigidas de la dicotomia.

Cuando pensamos, entonces, el vinculo entre el género y la construccion del sujeto
llevada a cabo en el Nunca Mas y el Informe Rettig nos interesa principalmente lo no
dicho—Ios silencios—en contraste con lo dicho y lo reconocido por el estado. Partiendo de
esta manera, podemos acercarnos mas a la vision estatal de la violencia del pasado y su
relacion a la refundacion de la nacion y el género. En ambos informes, tanto eventos como
actores tienen que situarse en un tiempo pretérito para completar la ruptura presente-
pasado, construida en términos binarios como democracia-dictadura. Esto fue una meta
explicita de cada comision, puesto que buscaron deslegitimar el régimen militar que habia
cometido las violaciones de los derechos humanos. Postulamos que, en gran parte, esta
deslegitimacion se construia por sobre la creacion de categorias de victimas y victimarios
que apelaban al “sentido comun” del publico general y a algunos conceptos basicos del
movimiento de los derechos humanos pero que evitaban crear mayores problemas politicos
para el nuevo gobierno democratico. Dada la composicion mayoritariamente femenina de
muchos grupos de derechos humanos de “afectados”, nos damos cuenta que una de las

* En un libro sobre mujeres y la Comision de la Verdad y Reconciliacion en Sudéfrica (TRC, por sus siglas en
inglés: Truth and Reconciliation Commission), Fiona Ross (2003) postula que la marginalizacién de las
mujeres activistas dentro del proceso de transicion democratica tiene que ver precisamente con la ausencia
paralela en la comision de narrativas que incluyeran dindmicas de resistencia y agency de ellas. Esto, a la par
con una subestimacion generalizada de la participacion de las mujeres en eventos historicos, no pudiese sino
dejarlas fuera de un escenario politico moldeado por los actores politicos (varones) mas importantes del
periodo de apartheid. De esta forma, Ross logra problematizar el tema de género en relacion a la inclusion o
exclusion de mujeres dentro de las narrativas histdricas producidas por la TRC, y ella concluye que esta
dindmica ha resultado en un proceso de redemocratizacion incompleta.

? Como sefialan los latinoamericanistas Greg Grandin y Thomas Klubock: “truth commissions worked, at
least in theory, similar to other myths and rituals of nationalism, to sacramentalize violence into a useful
creation myth” (2007, 3; véase también Grandin 2005).



categorias importantes en ambos informes es la de la familia - y las familiares mujeres - en
relacion a la victima. También encontramos referencias a la violencia sexual en los dos
informes, pero su tratamiento sera mucho mas problematico precisamente por la falta de
narrativas explicativas frente a los eventos traumaticos; exploraremos esto mas adelante.

Ocupamos la teoria de género, entonces, para vincular el concepto de poder a la
construccion de las categorias de victima y victimario presentes en los dos informes. Esta
tarea es claramente inspirada por la teoria de género que haya sido formulada con una
integracion explicita del concepto de poder (Butler 1999, 2006; Connell 1987; Scott 1999)
y la teoria de la violencia de género que se relacione con la violencia politica de la nacion
(Engle Merry 2008; MacKinnon 1995; McClintock 1993; McDowell 2000; Mosse 1985;
O’Toole, Shiffman y Edwards 2007; Taylor 1997). Postulamos que la utilizaciéon de la
teoria de género nos puede abrir la construccion victima-victimario por su capacidad de
cuestionar caracteristicas estereotipadamente asignadas segin esquemas binarios, entre
ellos el binario clasico de lo masculino y lo femenino, particularmente en relacion a la
violencia politica y a la representacion de ésta en el Nunca Més y el Informe Rettig. Esta
teoria sera de crucial importancia en nuestra discusion de la manera genérica en que se
manifiesta la tortura y sus secuelas, un tema que ya ha convocado un estudio bastante
intenso, en particular desde académicas que trabajan la teoria feminista (Bunster 1985,
1996; Caro Hollander 1996; Forcinito 2004; Franco 1992; Richard 2008).

Se estructurard esta ponencia segun la siguiente pauta. Primero, proveeremos un
contexto historico basico de Chile y Argentina entre los afios 60 y los afos 90 y
exploraremos brevemente el lugar de género en estos escenarios generales. Segundo,
miraremos el caso argentino del Nunca Mas - el contexto socio-historico de su produccion,
las construcciones discursivas de victima y victimario en el documento y las
representaciones de género que podemos percibir dentro del informe.  Después
analizaremos el caso chileno del Informe Rettig segin los mismos items. Hemos decidido
partir con el caso argentino principalmente por la cronologia de los sucedidos, ya que la
CONADEP sirvid6 como precedente para la misma Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion (o CNVR) en Chile. Después de considerar estos dos casos de estudio, se
ofreceran algunas conclusiones sobre lo expuesto y se desdibujaran algunas pistas para
futuras investigaciones.

JNunca mas qué? Violencia politica, derechos humanos y comisiones de la verdad en
Argentina y Chile

Aunque no cabe duda que existen grandes diferencias entre las respectivas historias
nacionales de Chile y Argentina, partiremos esbozando algunas tematicas que cada pais
buscaba enfrentar de su propia manera, pero que podriamos considerar como “comunes” a
la regién y al Cono Sur durante los afios estudiados en la ponencia y, que, ademas se
vinculan a la variable de género. Primero que nada, hay que mencionar la Revolucion



Cubana de 1959. Cuba y las figuras importantes de la revolucion, como el “Che” Guevara
y Fidel Castro, proveyeron modelos de lucha armada, del socialismo, y del “hombre nuevo”
que captaron las “mentes y corazones” de grandes sectores de la sociedad latinoamericana —
hombres y mujeres — pero que se construyeron segun parametros también genéricos. Tanto
los hombres como las mujeres tenian que mostrar valentia, lealtad, y solidaridad, pero la
hiper-masculinidad del guerrillero también podia causar problemas para su compafiera
mujer — abandonandola por periodos largos de tiempo, engaiandola con otras mujeres de
lucha, o simplemente no cumpliendo con lo que fueron concebidas como las
responsabilidades de un buen proveedor o hombre de familia. Numerosos grupos armados
inspirados por el ejemplo de Cuba aparecieron en Latinoamérica durante los anos "60 y "70;
por ejemplo; en Chile, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 1965 y el
Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU) en 1969, y, en Argentina, los
Montoneros, la Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), todos en 1970. En los afios 60 y 70, la politica penetraba las vidas de los
militantes de estos grupos y fue comun que se formaban parejas amorosas duraderas via las
actividades y tareas del mundo politico. Dentro de los grupos armados, también se
encontraban mujeres y algunas de éstas tuvieron una participacion directa en misiones
militares — incluyendo secuestros, ajusticiamientos, robos, y fugas — pese a una estructura
militarizada que tendia a marginarlas de las cupulas del poder. Algunas mujeres rompian
con este patron, pero tendian a acceder a estos circulos por ser pareja de un militante
importante (por ejemplo, Norma Arrostito co-fundadora de los Montoneros y pareja de
Fernando Abal Medina, Ana Maria Villarreal, pareja de Mario Roberto Santucho del ERP,
y Carmen Castillo, pareja de Miguel Enriquez del MIR).

En segundo lugar, tampoco se puede pasar por alto los grandes cambios que se
llevaron a cabo dentro de la Iglesia Catolica después del Concilio Vaticano Il en 1965 y la
reunion de la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) en Medellin en 1968. El
llamado desde Medellin de mostrar una “preferencia para los pobres” y actuar para la
erradicacion de la pobreza (propuestas de la “Teologia de Liberacion™) fue acogido por
muchos de la comunidad eclesiéstica y por sus colaboradores laicos. Siguiendo el modelo
de Camilo Torres en Colombia, algunos religiosos legitimaron la eliminacion de la pobreza
via la lucha armada, camino tomado por los ya mencionados Montoneros y el MAPU que
habian nacido en esa mezcla sesentera de cristianismo y revolucion. Sin embargo, en
términos de nimeros, fueron muchos mas los integrantes a grupos de base que no siguieron
la ruta militarizada y que concentraban sus esfuerzos en los sectores mas pobres de la
sociedad — en las poblaciones callampas o villas miserias; o, incluso, en las regiones mas
rurales de los dos paises. Las mujeres, como miembros de comunidades cristianas de base
o de otras organizaciones politicas inspiradas por la lucha contra la pobreza, trabajaron
codo a codo con los hombres en pos de construir un mundo menos desigual.



En conjunto con estas formaciones de izquierda durante los afios 60 y 70, tenemos
también el contrapeso de los militares y las derechas. Al igual que el otro lado del espectro
politico, también se encontraban mujeres que formaban parte de los sectores mas virulentos
de la derecha (el ejemplo mas conocido es probablemente el grupo Poder Femenino en
Chile que promovia el derrocamiento de Allende). Estas mujeres buscaban proteger Dios,
patria, y hogar de la amenaza roja del “comunismo”. Y, aunque por razones institucionales
no podian ser miembros “activos” de las Fuerzas Armadas, si podian formar parte de las
estructuras mas ampliadas de estas Ultimas — por ejemplo, las asociaciones de esposas o
familiares de los oficiales — y podian incorporarse a la gendarmeria o la policia,
particularmente en lugares, como las prisiones, que tenian instalaciones separadas por sexo
biologico. Al llegar al poder via golpe militar, las Fuerzas Armadas argentinas y chilenas
— en conjunto con civiles aliados — emprendieron una campafna extremadamente violenta y
represora en contra de los sectores denominados ‘“subversivos” dentro de sus respectivos
paises. Tanto en Chile como en Argentina colaboran en esta cruzada mesianica contra la
izquierda ex miembros de grupos armados de derecha durante los afios 70, como Patria y
Libertad, fundado en 1971 en Chile, y la Alianza Anticomunista Argentina, o Triple A,
fundada en 1973. Los regimenes autoritarios del Cono Sur fueron implicitamente
estructurados por sobre patrones de género que valoraban el rol “tradicional” de la madre-
esposa como cuidadora de las proximas generaciones, y, por tanto, del proyecto de nacion.
El elemento genérico de la represion también se manifestaba en la represion; como
exploraremos mas adelante en esta ponencia, las mujeres fueron castigadas y torturadas no
solo por ser supuestas “guerrilleras” sino también por haber transgredido las fronteras
aceptables de género segun el discurso dictatorial.

Finalmente, un ultimo nexo de convergencia entre la historia de Chile y de
Argentina — muy presente en la literatura — tiene que ver justamente con las repuestas y las
resistencias al estado represor. La violencia politica desatada en los dos paises no solo
reprimia, sino que también movilizaba, y dentro de un periodo relativamente corto surgen
grupos de derechos humanos de distintas configuraciones en ambos lados de la Cordillera.
Los primeros grupos en organizarse son los grupos de familiares afectados por las
desapariciones forzadas - las Madres de Plaza de Mayo (Madres) en Argentina, y la
Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD) en Chile. Desde estos
primeros pasos basados en la angustia de querer “aparecer” un ser querido desaparecido, se
va tomando vuelo un movimiento heterogéneo de distintos actores en los paises. En ambos
contextos, abogados trabajan dia y noche, presentando demandas de habeas corpus y
denunciando las condiciones represivas en redes nacionales e internacionales. El caso
chileno es marcado por una fuerte presencia por la Iglesia Catdlica, que funda primero el
Comité Pro Paz Chile (COPACHI) en 1973 y después la Vicaria de la Solidaridad que lo
reemplaza en 1975, para ayudar a los afectados en su busqueda y recolectar denuncias de
los sobrevivientes. En Argentina, tareas de este tipo son encargadas a ONGs de derechos
humanos como la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH), fundada en 1975,



y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), fundado en 1979. En los grupos de
derechos humanos de “afectados” — como AFDD, Madres o Abuelas - hay un fuerte
componente de género, pese a que no se presentan ni como feministas ni asociados a temas
de género, porque en la gran mayoria de los casos el objetivo principal de la mujer
miembro es buscar a un desaparecido (codificado como varén).* Aunque podemos entender
esta relacion como algo meramente estadistico—en Chile el 94% de los desaparecidos eran
hombres y en Argentina el 70%—es notable que algunas mujeres de AFDD’ y casi la
totalidad de los miembros de Madres se agrupen por su rol de acuerdo al concepto de
género, es decir, por el rol de la buena madre-esposa que justifica su participacion politica.
Para terminar, cabe mencionar brevemente otro tipo de movimiento social que también
jugd un rol importante en la formacion de discursos sobre las categorias de victima y
victimario en relacion al género—el movimiento feminista. A partir de los afios ochenta, las
feministas en América Latina comienzan a marcar profundamente el escenario politico,
retomando un activismo aminorado después del activismo en torno al sufragio de los
principio y mediados del siglo. Aunque diversos en sus metas especificas y programas
locales, estos grupos plantearon el tema de los derechos de la mujer como directamente
relacionado a la democracia y la lucha anti dictatorial.®

El (Primer) Pais del “Nunca Mas” - Argentina

Sélo cinco dias después de haber asumido su mandato, el Presidente Ratl Alfonsin,
cred, el 15 de diciembre de 1983 por Decreto 187, la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) cuyo objetivo fue: “intervenir activamente en el
esclarecimiento de los hechos relacionados con la desaparicion de personas ocurridas en el
pais, averiguando su destino o paradero como asi también toda otra circunstancia
relacionada con su localizaciéon. Recibiria denuncias y pruebas sobre esos hechos para
remitirlos a la justicia cuando de ellas surgiera la comision de delitos,” aunque, “La justicia,

* Este dispositivo se refleja también en las pensiones de reparacion en Chile—el padre de la victima solo se
transforma en beneficiario en el caso de “falta, fallecimiento, o renuncia de la madre” (de la pagina web
http://www.ddhh.gov.cl/ben_reparacion.html).

> Por una parte, debemos tener mucho cuidado con asignar autométicamente la categoria de madre-esposa que
sufre a grupos como AFDD, ya que no refleja necesariamente todas sus metas, ni representa a todos los
miembros (Hiner 2005a). Debemos recordar que AFDD cuenta con hermanos, hijos, y otros familiares,
hombres y mujeres. Sin embargo, por otra parte, es importante reconocer la influencia de construcciones de
grupos como AFDD en las categorias de victima y victimario, es decir, la construccion segin pautas de
género en las que una mujer (miembro de AFDD) lucha para conseguir la verdad y la justicia respecto de una
victima (hombre) que fue desaparecido por el estado (masculino). Sin entender esta construccion, lemas de
AFDD como “dar la vida por la vida”, que identifica a una mujer con la vida frente al estado masculino de la
muerte, no son entendibles en su plenitud (Vidal 1996).

% En Chile surgieron grupos de mujeres que movilizaban contra la dictadura por su identidad de género
(Mujeres por la Vida), y desde la posicion de ser feminista (Movimiento Feminista) o pobladora (Movimiento
de Mujeres Populares) (véase Baldez 2002; Gaviola, Largo y Palestro 1994; Palestro 1991; Rios Tobar 2003;
Valdés 1987; Valenzuela 1998). Esto foment6 la creacion de lazos discursivos entre grupos de derechos
humanos y grupos feministas en Chile desde mediados de los 80 en adelante, quizas mejor resumido en el
influyente libro de la académica y activista Julieta Kirkwood, Ser Politica en Chile (1986).



receptora del material logrado por la Comision en sus investigaciones y procedimientos,
seria la encargada de delimitar responsabilidades y decidir sobre los culpables” (2007, 447).
La CONADEP tendria como limite un periodo de seis meses para llevar a cabo su
investigacion, consecuente con el requisito de emitir un informe final ciento ochenta dias a
partir de su constitucion (Crenzel 2008, 61); sin embargo, con los alargues de ordenar y
procesar los datos no se entregd sino hasta septiembre 1984. Los primeros pasos de la
CONADEP después de su formacion fueron la eleccion del mundialmente reconocido
escritor Ernesto Sabato como presidente del grupo y la formacion de las cinco secretarias
que coordinarian las actividades de la comision, muchos de cuyos integrantes vinieron del
mundo de las ONGs de derechos humanos, en particular las ya mencionadas APDH vy el
CELS. CONADEP recibid6 muchos datos ya recolectados desde estas mismas ONGs,
incluyendo testimonios de exprisioneros politicos y familiares de desaparecidos, y también
se dedic6 a recoger diversos tipos de testimonios que no habian sido escuchados
anteriormente — sobrevivientes y familiares del interior del pais, “testigos involuntarios” de
los hechos, e, incluso, algunos agentes del estado complices y/o participantes en la
represion (integrantes de los grupos de tareas, oficiales, suboficiales, gendarmes y agentes
policiales). Ademas, la CONADEP emprendié una revision minuciosa de nimeros centros
clandestinos de detencion (CCD), acompaiiados en muchos casos por sobrevivientes del
lugar, fotdgrafos, y arquitectos (estos ultimos para recopilar evidencias visuales del lugar,
particularmente en casos de reparaciones o destrucciones de la propiedad en cuestion).

Como precursor a la entrega del informe y su posterior publicacion, sali6 al aire el 4
de julio de 1984 un programa de television basado en los avances del informe CONADEP.
Integrado principalmente por figuras que habian participado directa o indirectamente en la
CONADEP - incluyendo miembros de APDH, las Madres, y las Abuelas de Plaza de Mayo
-, el programa fue un éxito masivo del rating, captando una audiencia de un poco mas de
un millén y medio de personas. En un acto publico y televisado, el 20 de septiembre de
1984, se le entreg6 al Presidente Alfonsin el informe de la CONADEP en la Casa Rosada.
Poco tiempo después, el 28 de noviembre de 1984 fue publicado la primera edicién del
libro Nunca Mas por el Editorial de la Universidad de Buenos Aires. Estos primeros
40.000 ejemplares se agotaron en dos dias y el libro se transformo luego en un bestseller
del verano; hasta el 2007 se han vendido 503.830 copias en total (Crenzel 2008, 131).
Como complemento a la diseminacion del Nunca Mas, el Juicio a los Generales empezo el
22 de abril de 1985. El 9 de diciembre de 1985, fueron condenados Jorge Rafael Videla y
Emilio Massera a reclusion perpetua, y Roberto Viola a 17 afios de prision; Lambruschini y
Agosti recibieron sentencias notablemente menores con 8 y 4 afios de prision
respectivamente. Este juicio simbolizaria un punto de inflexion en el proceso de justicia en
Argentina. Un afo después, en diciembre 1986 se aprobo la Ley de Punto Final, seguido
por la Ley de Obediencia Debida en 1987. En conjunto ambas tuvieron el efecto de cerrar
la posibilidad de mas juicios (fuera de algunas excepciones importantes, como el robo de



bebés y nifios/as), un cierre respaldado posteriormente por los indultos presidenciales de
Menem en 1989 y 1990.

El Nunca Mas es un libro de casi 500 paginas, dividido en ocho capitulos’, que trata
la violencia politica llevada a cabo por el régimen militar entre los afios 1976 y 1983.
Intercalados con los capitulos centrados en los testimonios®, se encuentran planos
arquitectonicos y fotos de los CCD (o sus ruinas), como también graficos y tablas
relacionados a las victimas.” En las Gltimas paginas del cuarto capitulo se listan los legajos
formados por la CONADEP que fueron elevados a los juzgados federales y penales de las
provincias y de la capital federal (2007, 463-472). A pesar del uso juridico de los
testimonios y datos recopilados en el Nunca Mas, el desarrollo de la narrativa del libro
parece obedecer a una logica distinta. Como sefiala Emilio Crenzel, “La Comision pensaba
que el informe tenia por destinataria a toda la sociedad pero, a la vez, que vastos sectores
sociales mantenian una mezcla de ignorancia e incredulidad respecto de la existencia
misma de desaparecidos” (2008, 93). Segln este mismo autor, Ernesto Sabato habia
querido un informe que “la gente lo pudiese leer, lo entendiera hasta un ama de casa y que,
si lo leia un militar, se avergonzara y no pudiera aducir que eran patrafias” (2008, 95). Esto
tiene como efecto, primero, un tipo de informe preocupado por ciertos estandares minimos
de fluidez y sintesis en su narrativa y, segundo, la produccion de un libro mucho mas
“amigable” para los lectores que lo deseen leer. Como ultimo detalle vale la pena
mencionar que el Nunca Mas, si incluye nombres — apodos, nombres de pila, nombres
completos, o incluso nombres completos con rango militar cuando sea posible — de los
victimarios. Algunos de estos vienen de los sobrevivientes o testigos “involuntarios”; otros
de los antes mencionados agentes de estado que prestan testimonio (algo como un 2% del
total); pese a esto no se incluye ningun listado sistematizado de los agentes del estado y
civiles involucrados en los casos de desaparicion.

7 Prologo; Capitulo 1 — La accion represiva; Capitulo 2 — Victimas; Capitulo 3 — El poder judicial durante el
periodo en que se consumo la desaparicion forzada de personas; Capitulo 4 — Creacion y organizacion de la
comision nacional sobre la desapariciéon de personas; Capitulo 5 — El respaldo doctrinario de la represion;
Capitulo 6 — Recomendaciones; y Conclusiones.

¥ Los testimonios generalmente traen el nombre completo, edad, lugar de procedencia, y afio(s) y lugar(es) de
detencion del sobreviviente o desaparecido. So6lo en casos de violencia sexual se suprime esta informacion,
sustituyendo los iniciales del nombre de la victima. Se relaciona la manera de presentar los testimonios con
el contexto especifico de la narrativa, con fragmentos de uno o varios testimonios utilizados para ilustrar un
punto (algunos testimonios, o fragmentos de ellos, se repiten por esta misma razon).

? CONADEP reconoce 8.961 personas oficialmente como “desaparecidos, aunque sefiala que esta figura es
una “lista abierta” y que “pueden existir errores” (2006, 297). De este 8.961, 6.273 (70%) eran hombres y
2.688 (30%) mujeres, de las cuales aproximadamente 289 (10%) estaban embarazadas. La CONADEP toma
la figura de 172 bebés y nifios desaparecidos de las Abuelas de la Plaza de Mayo y la reproduce en el Nunca
Mas. El 69.1% de las victimas tenia entre dieciséis y treinta aflos. No se habla de militancia politica por
parte de las victimas, so6lo de sus “profesiones” — obreros (30,2%) y estudiantes (21%) lideran el listado,
comprendiendo un poco mas de la mitad de las victimas. En resumen, la victima tal vez mas representativa
del informe es un hombre (jaunque no tanto como el caso chileno!), joven adulto, posiblemente obrero o
estudiante. Para estos porcentajes véase Capitulo II — Victimas (2006, 297-303).



Antes de poder mirar el Nunca Més en relacion a la teoria de género, sin embargo,
es muy importante explorar algunas de las consecuencias de una narrativa que no incluye
casi ninguna mencion de militancia politica y cuyo principal objetivo pareciera ser la
presentacion de victimas lo mas “inocentes” posible, ya que esta decision por parte de la
CONADERP tiene un impacto directo en el tipo de “victima” — mujer o hombre — que
encontramos en las paginas del libro. Por razones principalmente politicas y tacticas
(avaladas en la busqueda de la deslegitimacion del proyecto de los militares), no se tratd
sistematicamente la violencia de grupos armados (de derecha y de izquierda) antes de 1976
ni tampoco se delinearon las adscripciones politicas de las victimas o los testigos del
informe. Cuando posible, el informe busca insertar la frase “sin militancia conocida”,
como en el caso de Alejandra Beatriz Roca (21 afios) y su novio Pablo Jorge Morcillo (24
afios) “ambos carentes de militancia alguna politica o social” (2006, p. 403). Aunque la
estrategia contemplada aqui por la CONADEP claramente tiene que ver con la asercion por
parte de los militares de haber matado solamente a “guerrilleros rojos”, el
“blanqueamiento” politico de las figuras encontradas en el Nunca Mas inevitablemente nos
quita la posibilidad de conocer mejor las subjetividades reales de las personas
(re)presentadas en el Nunca Més. En las palabras del historiador Hugo Vezzetti: “Es claro
que, en la medida en que no hubo ninguna clase de juicio, todos eran inocentes y todos eran
igualmente victimas y que, si se trataba de avanzar hacia la intervencion necesaria de la
Justicia, la seleccion de aquellos casos que mas golpeaban la conciencia moral colectiva era
del todo adecuada. Pero al mismo tiempo, era la imagen destacada de las victimas plenas
(nifos, madres, viejos y lisiados) la que golpeaba en la opinion publica de un modo que
respondia a otra significacion de la inocencia, ya no juridica sino politica. En ese desborde
del horror sobre personas comunes y corrientes se favorecia una identificacion clara y
directa por parte de una sociedad que en el mismo momento en que recibia el impacto
dramatico de los acontecimientos reducia la posibilidad de interrogarse sobre su propia
participacion en ellos. Finalmente, las victimas quedaban acentuadas en su caracter de tales
en la medida en que quedaban separadas de cualquier relacion con una violencia insurgente
que quedaba igualmente repudiada” (2002, 119).

Teniendo en cuenta esta particularidad sobre la presentacion de las victimas en el

Nunca Mas, analizaremos los testimonios que mas tienen que ver con la variable de género

roge . g -1 . r . . .
y la figura de victima o victimario'®. En el interés de organizar mejor estas ideas

' Es importante sefialar aqui que no estamos buscando mencién de la palabra “género” en si o un argumento
complejo tedrico sobre este fendmeno, que claramente seria algo anacronico por la fecha de la elaboracion del
informe Nunca Mas (Gayle Rubin ya habia publicado su seminal articulo “The Traffic in Women: Notes on
the Political Economy of Sex” que utiliza el término “sexo-género” en 1975, pero el término no seria
incorporado al 1éxico comin de la sociedad estadounidense o europea hasta mediados de los ochenta, y mas
bien los afios noventa en Latinoamérica). Sin embargo, el movimiento feminista ya habia empezado a
organizar en torno la problematica de la violencia contra la mujer a nivel internacional (la primera casa de
acogida para las mujeres golpeadas fue abierta en Inglaterra en 1971), y la ONU ademas ya habia pasado la
Convencion sobre la Eliminacién de Todas Formas de Discriminacion Contra la Mujer, o CEDAW, en 1979.



proponemos que hay basicamente tres ejes que estructuran la construccion de género en el
Nunca Mas: (1) la violencia sexual, (2) la tortura “familiar” y (3) el secuestro de los bebés
nacidos a mujeres detenidas. Sin haberlo necesariamente planificado, es relevante destacar
el estrecho vinculo planteado en el informe entre la mujer y la familia, evidenciado con
particular fuerza en los ultimos dos ejes. Por ejemplo, aunque los nifios, los adolescentes, y
la familia tienen sus propias secciones dentro del Capitulo II sobre victimas, las mujeres
solo figuran en el caso que estuviesen “embarazadas” (y comparten la seccion con los
“nifios””). Esta claro que la CONADEP en si no busca delinear las experiencias de
secuestro, tortura, y desaparicion segun género, pero la exclusion del género, hasta el punto
de borrar las mujeres como categoria distinta a los hombres, crea narrativas que pueden
parecer algo “forzadas”. Tomemos como ejemplo, este testimonio encontrado en la
seccion llamada “Secuelas en los nifios™:

“Gladys de H. (Legajo N° 4178) fue secuestrada en el ano 1979, detenida en un centro
clandestino y alli sometida a tortura pese a estar embarazada de seis meses. De esas
torturas, las mas graves imaginables: fue violada, picaneada, golpeada sistematicamente y
una vez ligeramente repuesta de nuevo conducida al mismo “tratamiento”. Quedo en ella,
en su cuerpo y en su psiquis, una marca imborrable ...A los tres meses de liberada, nace en
término normal a su hijo Dario H. Pero como resultado de la tortura que sufriera su madre
durante el embarazo el nifio acusa, al poco tiempo, un desequilibrio neurovegetativo, que se
conoce como “hipoacusia bilateral”” (2007, 321).

A pesar de la “marca imborrable” por sobre el cuerpo de Gladys de H., la mayoria del texto
dedicado a su caso se dedica a las repercusiones sufridas por su hijo, hecho acentuado por
encontrarlo bajo la seccion titulada “Secuelas en los nifios” (y no en las “mujeres victimas
de la tortura”). El efecto discursivo de esta narrativa es unico y desgarrador: reduce el
valor de una mujer al nivel de s6lo contar como “receptor” de hijos, espejismo de la misma
desaparicion efectuada por el Estado que apropiaba de los hijos a la misma vez que
“trasladaba” (o asesinaba) a sus madres.

Hemos establecido que el Nunca Mas no incluye ninguna utilizacion de género, ni
tampoco un esquema narrativo que pudiera haber resaltado las diferencias entre mujeres y
hombres victimas de la tortura y la desaparicion. No nos debe sorprender, entonces, que, a
pesar de percibir una mayor incidencia de violencia sexual padecida por las mujeres'’, no

L&

hay ninguna discusion ni seccion dedicada a explicar el “por qué” de este fendémeno. Estos

Por tanto, no es tan extrafio plantear la posibilidad de haber pensado en diferenciar el analisis de la violencia
sufrida por hombres y mujeres.

"""En el caso de violaciones sexuales, la CONADEP eligio reemplazar el nombre de la testimoniante o
afectada con sus iniciales para resguardar la privacidad de los sujetos involucrados. Casi en su totalidad estos
sujetos identificados de esta manera son mujeres (2007, 53-59). Ademas se encuentran frases como la
siguiente: “Las mujeres eran obligadas a bafarse delante de los guardias y constantemente sometidas a
manoseos y violaciones” (2007, 156) que implican un grado de masividad y generalidad en la aplicacion de la
violencia sexual a las mujeres.



dos testimonios nos ilustran de forma espeluznante la violencia sexual padecida por las
mujeres de forma rutinaria:

(1) Testimonio de D.N.C: “...Estando medio adormecida, no sé cuanto tiempo después, oi
que la puerta del calabozo se abria y fui violada por uno de los guardias. El domingo
siguiente esa misma persona, estando de guardia se me acerco y pidiéndome disculpas me
dijo que era, “un cabecita negra” que queria estar con una mujer rubia y no sabia que yo no
era guerrillera. Al entrar esa persona el dia de la violacion me dijo: “si no te quedas quieta
te mando a la maquina” y me puso la bota en la cara profiriendo amenazas. A la mafiana
siguiente cuando sirvieron mate cocido esa misma persona me acerco azucar diciéndome:
“por los servicios prestados™...” (2007, 156-8).

(2) Testimonio de M. de M.: “...Luego la ataron de los pies y de las manos con cables y le
pasaron corriente eléctrica. A partir de ahi tuvo convulsiones, ellos decian que eso era el
adiestramiento que necesitaba para que confesara. Luego la desnudaron y la
violaron...También recuerda claramente que la paseaban desnuda por la galeria, que la
violaron varias veces, no recuerda si eran conscriptos o gendarmes, recuerda que para esa
época tenia muchas pérdidas y ella ya para ese entonces se dejaba morir, que ya no le
importaba nada, ya ni lloraba ...Antes de que fallecieran sus padres, su marido salio de la
carcel, a ¢l también lo habian torturado, pero nunca se toco el tema, ella en especial nunca
cont6 todo lo que habia pasado, porque sentia vergiienza, después €l se fue enterando
porque ella fue teniendo como delirios y tenia temor de ir a cualquier psiquiatra, pero ahora
ha comenzado un tratamiento y esta dispuesta a colaborar, si es que su testimonio sirve”
(2007, 57).

Mas alla de la violencia sexual las otras secciones con mas aplicabilidad a un
analisis de género tienen que ver principalmente con la mujer como parte de la familia. En
la seccion llamada “La familia como victima”, se explaya lo siguiente: “Al instrumentarse
la metodologia de la desaparicion de personas, el ataque al nucleo familiar fue mucho mas
lejos y alcanzo formas crueles y despiadadas. Hay evidencia de que en numerosos casos se
usaron como rehenes a familiares de personas buscadas, que a veces la presunta
responsabilidad de la persona buscada se hizo recaer con safia en su familia a través de
robos, violencias fisicas y aun desapariciones y que otras veces la tortura fue compartida
y/o presenciada por miembros de la familia del sospechoso. Tener en la familia un
presunto subversivo fue motivo mas que suficiente para recibir un castigo grupal o
individual; llevar a cabo un gesto de solidaridad, por minimo que fuera, fue causa de
tortura, sufrimientos y aun de desaparicion” (2006, 335). En este tipo de escenario fueron
secuestradas un gran numero de familiares mujeres, como, por ejemplo, esta abuela:

(1) “Elsa Fernandez de Sanz (Legajo N° 7227) [t]enia 62 afios y vino del Uruguay pues su
hija Aida estaba por tener familia. No pasaron dos dias de su llegada cuando un grupo de
personas vestidas de civil y armadas allanan a su domicilio. Ambas fueron detenidas y



hasta el momento permanecen desaparecidas. Testimoniantes que se presentaron en esta
Comision afirman haberla visto en el denominado “Pozo de Banfield”, donde fue
brutalmente torturada a pesar de su edad y de su total sordera” (2007, 342-3).

Finalmente tenemos el caso de las mujeres embarazadas y los bebés robados;
situacion descrita por la CONADEP asi: “Los represores que arrancaron a los nifios
desparecidos de sus casas o de sus madres en el momento del parto decidieron de la vida de
aquellas criaturas con la misma frialdad de quien dispone de un botin de guerra.
Despojados de su identidad y arrebatados de sus familiares, los nifios desaparecidos
constituyen y constituiran por largo tiempo una profunda herida abierta en nuestra
sociedad. En ellos se ha golpeado a lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente, y se ha dado
forma a una nueva modalidad de tormento” (2007, 303). Esta “profunda herida” es
evidente en el relato del parto de Maria del Carmen Moyano en la ESMA:

“En medio de su desesperacion y sus gritos nace una nifia. Inmediatamente la madre es
conducida a su pieza donde se encontraba otra detenida, Ana de Castro. Las testimoniantes
vieron a Maria del Carmen Moyano hasta aproximadamente ocho dias mas, exactamente
hasta dos dias después de que Ana de Castro diera a luz un varéon. Ambas madres fueron
trasladadas sin sus hijos por personal del III Cuerpo de Ejército. A las pocas horas de haber
sido llevadas sus madres, los nifios fueron retirados por el suboficial conocido como “Pedro
Bolita™” (2007, 307).

Para finalizar el analisis sobre el Nunca Mas, es pertinente reflexionar brevemente
también sobre la presentacion de los victimarios dentro del informe. Por haber incluido
nombres, este informe es particularmente interesante, puesto que podemos delinear con
claridad los sujetos particulares involucrados en los actos de secuestro, tortura, y
desaparicion. Volviendo a los tres ejes de la violencia y el género, podemos vincular cada
uno también con la participacion de distintos hombres y mujeres. La violencia sexual, por
ejemplo, pareciera haber sido llevada a cabo mayoritariamente por victimarios hombres y
por sobre los cuerpos de las mujeres, aunque también habian casos de victimarios mujeres y
victimas hombres'?. En relacién a la tortura familiar, encontramos una mayor igualdad de
hombres y mujeres victimas, aunque podriamos postular una mayor incidencia de
familiares mujeres involucradas en actividades de cuidado y preservacion de la familia que
les podrian haber posicionado en mayores situaciones de riesgo. Finalmente, en el caso de
las mujeres embarazadas llama la atenciéon el gran numero de mujeres — obstetras,
enfermeras y parteras — involucradas en los partos de mujeres detenidas y el posterior robo
institucional de sus bebes (2007, 306-317). Al parecer, muchas de éstas no fueron

2 Ver testimonios de Juan Matias Bianchi (2007, 53) torturada por una mujer, y de Adriana Calvo de Laborde
(2007, 308-10) que menciona la presencia de una mujer llamada “Lucrecia” que torturaba en el parto de su
bebe. También el articulo de Débora D’Antonio, “Controversial Images of Women During the Last
Argentinian Military Dictatorship (1976-83)”. (Journal of Latin American Cultural Studies, Vol. 13, No. 3.
Diciembre 2004) que investiga mas la figura de la mujer torturadora, delatora o complice en las violaciones
de derechos humanos en Argentina.



particularmente preocupadas por atender a mujeres tabicadas y engrilladas, que tuvieron
que dar a luz en situaciones precarias de higiene y seguridad. En resumen, cuando miramos
el Nunca Mas desde la teoria de género surgieren variadas preguntas y dudas. ;Cuanto de
la vinculacion tan presente entre la mujer y la familia en el informe se debe a la necesidad
discursiva de presentar una serie de victimas inocentes e intachables (sin militancia politica,
secuestradas en sus casas, etc.)? ;Cuanto del enfoque de la mujer como madre o madre en
potencia (embarazada) tiene que ver con la desaparicion de sus hijos (victimas inocentes
por excelencia) y con las demandas de las Abuelas de Plaza de Mayo, participantes activas
en la elaboracion del informe? La decision de no hablar de las violencias sexuales llevadas
a cabo en contra de la mayoria de las mujeres, ;es un respaldo a los militares que dicen que
supuestamente no “violaron”? ;Es una nueva violencia simbolica llevada a cabo por parte
de la CONADEP? ;O es mas bien un silenciamiento que nace desde las mismas mujeres
victimas que no querian prestar testimonio o reivindicar sus experiencias como diferentes
de las de los hombres?

Justicia (Nunca), Verdad (Mas) — El Informe Rettig en Chile

Como senal¢ el Presidente Aylwin en su mensaje del 24 de abril de 1990, en el que
cred la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR), “Sera tarea de esta
Comision: (a) establecer un cuadro lo mas completo posible sobre los graves hechos
referidos, sus antecedentes y circunstancias; (b) individualizar a sus victimas y establecer
su suerte o paradero; (c) recomendar las medidas de reparacion y reivindicacion que crea de
justicia; y (d) recomendar las medidas legales y administrativas que a su juicio deben
adoptarse para impedir o prevenir la comision de hechos semejantes” (1996, vol. I, tomo II,
1307)."* Los graves hechos referidos del mandato a la CNVR también fueron establecidos
en el mismo mensaje y se referian basicamente a la desaparicion, ejecucion politica (por
grupos extremistas de la izquierda o por agentes del estado), y muerte causada por la tortura
(1996, vol. I, tomo I, xv). A diferencia de la CONADEP, entonces, la CNVR no podia
investigar la tematica especifica de la tortura y el trabajo de la comision tendia a evitar su
problematizacién. Por tanto, todas las victimas del Informe Rettig'* estarian muertas, ya

13 La wversion del Informe usada para este trabajo es la que estd disponible online
(http://www.ddhh.gov.c/DDHH_informes_rettig.html) del afio 1996, reeditada con algunos pequefios
cambios, como un indice onomadstico de las victimas, una leve modificacion en el listado de casos
denominados “sin conviccién”, y los mensajes a la naciéon de Aylwin de 1990 y 1991, que no estaban en el
Informe Rettig original de 1991. Consideramos clave la figura de José (Pepe) Zalaquett, abogado y académico
de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, en la formulacion de los principios ético-legales que
guiaron la CVR y CPT, particularmente su posicion sobre la importancia de reconocer puiblicamente una
verdad completa (Zalaquett 1988, 1992).

" De las 2298 victimas originales de la CNVR donde se pudo llegar a una conviccion, 2160 (94 por ciento)
eran hombres y 138 (6 por ciento) mujeres. 1243 victimas estaban casados (54.1 por ciento del total) al
momento de su detencion o muerte. Llama la atencion que 62.5 por ciento de las victimas tenia treinta afios o
menos; los militantes mas representados en las filas de las victimas estan los del Partido Socialista (17.89 por
ciento), del MIR (17.71 por ciento), y del Partido Comunista (16.41 por ciento). En resumen, la victima tal
vez mas representativa del informe es un hombre, joven adulto, posiblemente casado y con militancia en un
partido de izquierda.



que se da a entender que los desaparecidos también estdn muertos; asi, se narran las
circunstancias de estas muertes a través de testigos y familiares."

La CNVR se form¢ juridicamente el 9 de mayo de 1990 y dur6 hasta el 8 de febrero
de 1991, fecha en que se entreg6 su informe al presidente. Su metodologia de investigacion
se concentro en el establecimiento de una conviccion (no juridica) sobre todos los casos
individuales presentados a la CNVR; por eso, incorporaron archivos de la Vicaria de la
Solidaridad y tomaron los testimonios de testigos que se presentaron frente a la comision.
Es de mucha importancia recalcar que, por las circunstancias de la transicion chilena, no se
iba a poder juzgar a los culpables de la misma manera que en Argentina. No hubo la
pretension, como si hubo en el caso de la CONADEDP, de trasladar los casos reconocidos de
la CNVR al Poder Judicial. A la misma vez, la CNVR también contempla como parte de
su mandato reparaciones especificas para los familiares de las victimas, tema controversial
que se introdujo en Argentina posterior a la labor de la CONADEP. El 4 de marzo de 1991,
el mismo Presidente Aylwin en otro mensaje televisado, dio a conocer los resultados de la
CVR y pidi6 perdon a las victimas por parte del estado chileno. Pese a las lagrimas de
Aylwin mientras leia, la trascendencia del Informe Rettig quedé abruptamente truncada en
las semanas siguientes por el asesinato de Jaime Guzman, llevado a cabo por el grupo
armado de ultraizquierda, el Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR). Quizas por este
hecho, mas un clima politico abiertamente hostil entre la Concertacion y figuras del
régimen militar, muchas de las cuales todavia seguian de alguna forma en cargos
importantes, como también por la escasez de ejemplares y el tamafio poco apropiado para
su lectura, el Informe Rettig paso, casi sin excepcion, a ser un texto de académicos y
abogados (Hite 2004)."® Los fenomenos populares del programa televisivo y el libro
bestseller que habian marcado tanto la experiencia argentina del Nunca Mas no tienen
ningun tipo de paralelo en Chile. No obstante las limitaciones en su difusion, no cabe duda
de que el informe marcé un precedente en cuanto a los derechos humanos en Chile, y, en
particular, definié el tipo de victima destacada por el estado como merecedora de
reconocimiento publico y reparacion.

El Informe Rettig estd compuesto por dos volimenes y tres tomos, donde se
encuentran los marcos politicos, legales, e institucionales de los afios 1973 a 1990 y los
relatos de casos de las victimas de los mismos afios. Su gran logro ha sido precisamente
estos relatos y la conviccion—no juridica pero si estatal y publica—sobre las circunstancias
de la muerte de cada victima identificada. Esto fue particularmente crucial en casos donde

"% Los testimonios se organizan segun el formato de relato de caso en lo cual el nombre de la victima es
acompafiado por una breve descripcion (nombre completo, edad, profesion y posible militancia politica) y las
circunstancias de su muerte. Algunos relatos son mas detallados que otros, dependiendo del nimero de
testigos que presentaran, pero ninguno incluye informacion descriptiva del victimario.

' Ademas, los archivos de la CNVR y la CNRR no son muy accesibles. Estan bajo el control del Ministerio
del Interior y hay que obtener un permiso especial para consultarlos. Para ver una discusion interesante de
estos limitantes, véase Stern (2006).



el régimen militar hubiese intentado ocultar o manipular los hechos porque la CNVR
literalmente tiene el efecto de desvelar la violencia politica y deslegitimar la dictadura.

Al revisar los relatos de casos, considerando el factor género, se esboza una serie de
patrones relevantes a la construccion de victima por la CNVR. Primero, como ya hemos
mencionado, en la mayoria de los casos la victima es hombre (solo el 6% fueron mujeres y
no hay ninguna seccion especial dedicada a ellas en el Informe Rettig). Cuando se habla de
una mujer es en relacion a un hombre, y por lo tanto no se la nombra: por ejemplo la “mujer
de” o “hermana de”. Pese a su menor presencia en comparacion a los hombres, hay 138
mujeres investigadas por la CNVR que también tienen relatos de caso. Lo mas interesante
de este listado es la clara diferenciacion entre los tipos de mujeres que figuran en la lista—
entre las mujeres politicas y las que no—y cémo, en el Ultimo caso, mujeres sin una
militancia politica conocida aparecen bajo el rubro de rehenes o botin de guerra en
operaciones relacionadas a sus parejas o familiares, de forma similar a lo que el Nunca Mas
tipifica como “la familia como victima”. Hay muy pocos casos donde el hombre cay6 sélo
por ser hermano o marido de, o por estar con la familia, pero si son varios los casos donde
esta situacion desemboco en la detencion, y en menor nimero, en la desaparicion, de una
mujer. Por ejemplo:

(1) “En esa misma madrugada fue detenida Ester Torres en su domicilio junto a sus hijos
Renato Mauricio y Francisco Javier, por agentes de la DINA que buscaban a su hijo Luis
Andrés Ganga, quien no se encontraba en ese domicilio. Los tres detenidos fueron llevados
al cuartel de Villa Grimaldi. Después de interrogar y torturar a los detenidos, los agentes se
enteraron que Luis Andrés Ganga se encontraba en casa de su abuelo donde lo detuvieron
llevando para ello a su madre”. (Informe Rettig,vol. I, tomo 11, 805)

(2) “Lila Valdenegro de 48 afios de edad, casada con un ex alcalde y regidor por el Partido
Comunista... Sin militancia politica conocida... Detenida el dia 2 de septiembre de 1976 en
su domicilio por agentes de seguridad que buscaban a su marido, los cuales se la llevaron
con rumbo desconocido, y posteriormente allanaron su casa. Se desconoce el paradero de
Lila Valdenegro desde la fecha de su detencion”. (Informe Rettig, vol. II, tomo III)

Otro aspecto del Informe Rettig que merece atencion es el capitulo sobre las
experiencias de los familiares de las victimas (capitulo 4, “Efectos familiares y sociales de
las mas graves violaciones a los derechos humanos”, vol. I, tomo II, 1140-1159). Este
capitulo es organizado por temas o tropos que los autores vieron repetirse en los
testimonios de los familiares y que, mas importante aun, creyeron lo suficientemente
relevantes como para que sirvieran como enmarcadores de los discursos de los testigos.
Estos son (1) la pérdida y el duelo, (2) la tortura, (3) la incertidumbre prolongada, (4) dafios
a la integridad personal, (5) alteraciones de la vida familiar, (6) percepcion de cambio de
los referentes habituales, (7) el estigma y la marginacion, (8) las fuerzas positivas y (9)
sentimientos actuales. Muchas de las citas son claramente reconocibles como parte de un



discurso que emana de los grupos de derechos humanos, por ejemplo: “Mi hijo era un joven
médico de 28 afios, estaba casado y tenia dos hijos. Era una persona inteligente, querido por
ser una persona amable y sencilla. Era militante comunista, desde muy chico se interesaba
por la justicia para la humanidad” (vol. I, tomo II, 1141); “Yo quiero que me lo devuelvan
vivo. Converso con ¢él, como que lo veo. Mi corazén de madre me dice que esta en alguna
parte” (vol. I, tomo II, 1145); y “Yo quisiera que nos regalaran un pais que fuera nada mas
que de nosotros, porque ya no nos sentimos bien entre la gente que ha vivido una vida
normal. Nos miran como si fuéramos locas porque lloramos después de tanto tiempo. No
pueden comprender que estas muertes no son como las demds, porque nunca pudimos
descansar de nuestros muertos” (vol. I, tomo II, 1158). Estas citas ademas contienen claras
referencias de género—"“mi corazéon de madre” o “como si fuéramos locas”—y evitan
hablar directamente de la militancia politica del desaparecido o ejecutado, recalcando lo
general e inocente: por ejemplo: “se interesaba por la justicia para la humanidad”, en vez de
otros detalles sobre su militancia en el Partido Comunista. En comparacion con el Nunca
Mas, sin embargo, no se puede negar el contenido de indole mucho mas “politica” del
Informe Rettig, que no buscaba presentar un sujeto totalmente vaciado del contenido
politico como su versién argentina'’.

Mas alla de estas semejanzas entre los discursos de los grupos de derechos humanos
y los del Informe Rettig, buscamos problematizar los testimonios fragmentados de la
narrativa que no cuadran con la vision general del informe. Testimonios sobre la violacion,
por ejemplo, o sobre la desesperacion, no pueden ser explorados suficientemente, dado el
contexto del informe: “Cuando tomaron a mi papda, nos llevaron a mi marido y a mi
también. A mi me viol6 un grupo entero que me cuidaba. Nunca le conté a mi marido. De
eso hace quince afios” (vol. I, tomo II, 1144). “Mi marido era una personalidad en el
pueblo. Llevdbamos una vida buena. Después de todo esto mis hijos estuvieron
hospitalizados por desnutricion, tuve que trabajar lavando ropa ajena. Llegdé un momento
que era tal mi soledad que me dediqué al trago” (vol. I, tomo II, 1156). Para incorporar
estos testimonios el informe habria tenido que incorporar una minima discusion de la teoria
de género. Por no haberlo hecho, temas como la violencia sexual o la feminizacion de la
pobreza quedan a nivel descriptivo y son marginados de la narrativa principal. Ademas,

'7 Sospechamos que algo de esto tiene que ver con la composicion de las respectivas comisiones en Chile y
Argentina. Todos los miembros de la CONADEP fueron partidarios de la democracia y el gobierno de
Alfonsin (por lo menos en el momento de la elaboracion de Nunca Mas); por tanto, tenian que elegir
narrativas consecuentes también con las metas politicas del gobierno. La experiencia de la CNVR en Chile
fue distinta en el sentido de querer mostrar “imparcialidad” legal. Por esta razon, se incluyeron miembros del
centro y de la derecha, incluyendo el historiador Gonzalo Vial que escribid el notorio Libro Blanco de la
dictadura y que fue un gran aliado del régimen autoritario. Ya que una teoria fundamental de estas personas
de centro-derecha en la comision fue la de los “Dos Demonios” (evidenciada en la decision de investigar
violencia “extremista” de derecha e izquierda, como también en la narrativa historica del informe), fue de alta
importancia mostrar la militancia politica de las victimas, para asi justificar el dicho “por algo habra sido”
respecto a las victimas (algo que es puesto en jaque, en todo caso, por el mismo informe cuando consideramos
el gran nimero de victimas reconocidas por la CNVR que igual carecen de militancia politica).



esto fue, en realidad, una marginacion doble en el sentido de no aparecer ni en los discursos
principales de los grupos de derechos humanos ni en los del estado. Lo que los grupos de
derechos humanos negaron en el interés de presentar mujeres fuertes y buenas fue
facilmente olvidado por una comisién que no se preocupaba mucho de las sutilezas de los
testimonios, y mucho menos en relacion al analisis de género.

El Informe Rettig promueve y legitima las categorias de victima-hombre (el
desaparecido) y victima-mujer (la madre-esposa) que han sido reproducidas en los
movimientos de derechos humanos, y en menor medida, en los trabajos sobre estos
movimientos. En la categoria de victima secundaria encontramos los discursos promovidos
por grupos de derechos humanos, donde la mujer da su vida para encontrar su ser querido
(masculino) vivo, consciente que este sacrificio tendra una resonancia en las construcciones
culturales chilenas sobre lo que constituye una buena esposa o madre. Ademas, podemos
captar también una tendencia fuerte de describir a los hombres, tanto victimas como
victimarios, segun ciertos patrones de masculinidad y virilidad que tipifican a los sujetos
involucrados en un escenario de los dos demonios.'"® El hombre militar de derecha se
convierte asi en un salvador reacio (léase masculinidad controlada y tradicional); el hombre
de izquierda en un “Cristo Guerrillero” sacrificado por el bien comun (Iéase masculinidad
incontrolable y rebelde)."” Estos son puntos que rara vez han surgido en relacion a los
estudios de la masculinidad y la violencia politica en Chile pero que ruegan ser
investigados mas.*’.

Reflexiones Finales en Torno al Género, la Democracia, y “Nunca Mas”

Esta ponencia argumenta que el trabajo postdictatorial de separar el presente del
pasado y significar lo democratico de lo autoritario (construir “nunca mas”), se efectiia
principalmente a través de la construccion de las victimas y los victimarios reconocidos por
el estado, y que este reconocimiento se difiere dependiendo del contexto nacional de la
comision de verdad. También se argumenta que la construccion de la categoria de victima-
victimario se remonta, en ultima instancia, a los discursos disponibles sobre derechos

'8 Esta teoria sociohistdrica, utilizada tanto en Chile como en sus vecinos del Cono Sur, justifica la violencia y
la represion de las dictaduras via un escenario equitativo de poderes y fuerzas en las luchas entre la
ultraderecha y la ultraizquierda. Asi, las aberraciones de la tortura parecen como excesos en lo que se
construye como una guerra antiterrorista o contrainsurgente, librada para proteger la democracia y en la cual
los de la izquierda también utilizaban medidas igualmente violentas.

' El término “Cristo Guerrillero” viene del libro La pasion y la excepcién de Beatriz Sarlo (2003); lo ocupa
en relacion a los Montoneros en Argentina. Nuestro uso del término es mas general que lo planteado en el
texto de Sarlo y refiere mas que nada al sentido de sacrificio tltimo hecho por la izquierda, tal vez mas
homologo con el suicidio de Allende en la Moneda.

2% Uno de los pocos estudios que apunta a esta idea es el de Mallon (2003), quien discute la importancia de
ciertos constructos masculinos, el Che, el roto o el huaso, en relacion al discurso e imaginario del MIR en
Chile. Para otros trabajos histéricos que incluyen una investigacion de la masculinidad en Chile, véase
Klubock (1998), Rosemblatt (2000) y Tinsman (2002).



humanos y derechos de la mujer en el momento de la elaboracion de cada informe (lo que
significaba basicamente la construccion de dos informes llenos de constructos basados en el
género pero sin una consciencia interna respecto a esta operacion). Ademas, la Teoria de
los Dos Demonios es presente en los dos informes también, aunque se manifiesta de
distintas formas. En el caso del Nunca M4s, esta teoria subyacia la construccion de
victimas “inocentes” que podian romper con este paradigma por no tener nada que ver con
la “politica” y, asi, poder ser presentadas en los juzgados en pos de procesar a los culpables.
El Informe Rettig, por otro lado, incluye esta teoria explicitamente en su marco histdrico
por la influencia de personajes de centro-derecha en la comision. Presentar la militancia
politica de las victimas fue siempre considerada parte importante de una justificacion de
represion focalizada hacia los “culpables™; esta justificacion es puesta en jaque, sin
embargo, por la decision de presentar “casos” individuales, muchos de los cuales no
presentan argumentacion alguna que podria justificar la represion que sufrian.

Para cerrar, nos parece importante plantear un par de ideas finales respecto a las
victimas y los victimarios en relacion al género. Primero que nada, nos llama mucho la
atencion que los victimarios fueron principalmente hombres y que su participacion en la
represion fue fundamentalmente marcada por género, clase y raza. En el caso del Informe
Rettig no hay nombres y muy pocas veces hay referencia alguna al sexo bioldgico del
torturador, pero el uso de palabras plurales y masculinas como “uniformados”, “militares” y
“agentes del estado” nos deja entender una participacion mayoritariamente masculina,
ocultando, asi, la participacion de mujeres en este proceso. El Nunca Mas incluye a los
nombres de los represores en su narrativa, y asi nos enteramos de la participacion de varias
mujeres en el secuestro y la tortura de los detenidos y desaparecidos. Sin embargo, en el
caso que la violencia ejercida no corresponde a las direcciones tradicionales de la violencia
(hombre-victimario; mujer-victima), se recurre a modelos que dependen por igual de ciertos
roles apropiados de los sexos: el cuerpo feminizado del hombre o la mujer masculinizada
que participa en la represion autoritaria. Ningun informe, sin embargo, entra en la “zona
gris” de los testimonios de mujeres y hombres delatores, tal vez por la dificultad de
posicionarlos en la narrativa, o, incluso, reconocer su existencia social por razones éticas y
morales. Las mujeres delatoras se han vuelto figuras sumamente polémicas tanto en
Argentina como en Chile (donde se conocen los casos de la Luz Arce y la Flaca Alejandra),
mas que nada por haber mantenido muchas veces relaciones sexuales y/o afectivas con sus
captores (y a menudo ex -torturadores), de esta manera estas mujeres se situan justamente
en el espacio intersticial, entre victimario y victima (Forcinito 2004; Richard 1998).

En relacion a las victimas y género, podemos postular que tanto el Nunca Més como
el Informe Rettig privilegian los constructos de familia y lo “intimo” en relacion a los
desparecidos. La voz de las mujeres integrantes de grupos de derechos humanos de
“afectados” pesa en ambos informes. Es una fuente potente de denuncia frente los abusos
del pasado, pero tiende a minimizar y/o excluir la militancia politica de sus familiares del



relato (asi podriamos entender el énfasis tan pronunciado en los nifios buscados por las
Abuelas en vez de los reclamos directamente relacionados a las Madres). Hasta cierto
punto esto se entiende en el contexto nefasto del discurso justificador de los militares y la
lucha personal de estas mujeres frente el estado represor. Ademads, en ambos informes la
mujer es explorada principalmente en funcion de su rol como madre y esposa via el
constructo de la “victima-familia”, aunque esto es mucho mas evidente en el Nunca Mas.
Asi, se levantan las figuras de la “victima mas inocente de todos”, encapsulada en el bebé
asexuado y robado, en Argentina y “el Cristo guerrillero”, o hombre humanitario y martir,
en Chile para, desde ese puntos, desdibujar las relaciones familiares que vinculan las
mujeres a éstas. Por tanto, en ambos informes, las mujeres, como sujetos “politicos” y no
so6lo madres y esposas, carecen de un constructo narrativo propio desde lo cual insertar sus
experiencias. >' El resultado neto de esto ha sido la exclusion de las mujeres como agentes
politicos de las narrativas de “nunca mas”, y por tanto la incapacidad de concebir
“democracia” no so6lo desde la categoria universal de los derechos humanos (y, por tanto,
desde los hombres) sino también desde los derechos de la mujer.

21Como dice Hayner (2001, 77-78) en el contexto de la comision sudafricana, “There is also sometimes a
general tendency by women to downplay their experiences, emphasizing instead the stories of men in their
families... most truth commissions have not been proactive in seeking out, encouraging, or facilitating
testimony from women”.



