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ENTRE EL MIEDO Y LA RESISTENCIA. 

DICTADURA Y CONTROL SOCIAL  

 

Alonso, Jimena- Larrobla, Carla. 

Uruguay 1973- 1985 

 
 

 “ES  T A N T O  E L  M I E D O  A  L O S  M I E D O S  D E L  P A S A D O  Q U E  L O S  N E G A M O S .  

ES  I M P O S I B L E  V I V I R  S I N  O L V I D O ,  P E R O  N I  S I Q U I E R A  P E R C I B I M O S  L O  C O M P U L S I V O  D E  

N U E S T R O S  O L V I D O S . ”  

Norbert Lechner1 

 

 A modo de presentación 

 

Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación iniciado bajo el Convenio 

Presidencia- UdelaR, coordinado por Álvaro Rico y corresponde a la “Investigación histórica sobre 

la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973- 1985)”.2 En general, esta investigación 

posee tres tomos, y abarca diversas dimensiones del terrorismo de Estado en Uruguay, como los 

asesinados políticos, los detenidos desaparecidos, los presos (con un listado de alrededor de seis 

mil personas que pasaron por las cárceles uruguayas), la represión con una visión de género, la 

represión a los menores de edad, la vigilancia a los extranjeros, así como la vigilancia a los 

uruguayos en el exterior, el control a la sociedad civil, la represión a los partidos políticos, a los 

sindicatos y a la enseñanza.  Esta ponencia, esta basada –entonces- en los apartados que refieren al 

control y a la resistencia de la sociedad uruguaya en general.  

Para llevar adelante este trabajo, recurrimos a la documentación existente en los siguientes 

archivos: Dirección Nacional de Información e Inteligencia (en adelante DNII)3,  Poder 

Legislativo4, y los documentos ubicados en el Archivo del Centro de Estudios Interdisciplinarios 

Uruguayos5.  

                                                 
1 Norbert LECHNER; “Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política”; LOM Ed., Santiago de Chile, 
2002 P. 44 
2 AA.VV. “Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en Uruguay”, Montevideo, Universidad 
de la República- Comisión Sectorial de Investigación Científica, 2009. Tres Tomos.  
3 La columna vertebral de toda la investigación. Fue desde el Estado, la que nos aportó la mayor cantidad de 
documentos. Allí encontramos, por un lado los documentos que produjo la misma dirección, es decir, los seguimientos 
a dirigentes sindicales, los procedimientos frente a una manifestación, lo memorandums donde se describían los 
procedimientos al allanar un local sindical, así como documentos producidos por la CNT e incautados o a militantes o 
en locales, etc.  
4 Allí se utilizaron fundamentalmente los repartidos de la Comisión de Respeto a los Derechos Individuales, del 
Interior, de Defensa Nacional, de Asuntos Administrativos, entre otras, creadas por el Consejo de Estado. Allí se 
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En este encuentro no podremos detenernos en la lectura de todos los documentos pero sí 

haremos mención a algunos ejemplos ilustrativos de la dimensión cotidiana del terrorismo de 

Estado. 

 

La sociedad vigilada 

La representación del pasado reciente rioplatense parece configurarse en torno a la 

dimensión más traumática de la historia de las últimas dictaduras.  

 El despliegue de la maquinaria del terror y las víctimas más visibles de éste: detenidos, 

desaparecidos, asesinados, torturados, etc; han capitalizado la memoria del pasado reciente. 

La imagen de una sociedad azotada por un poder totalitario exógeno parece ser una forma 

de resguardar a la memoria colectiva de una necesaria reflexión. 

En ese sentido Hugo Vezzetti, refiriéndose a la teoría de los dos demonios en Argentina, 

expresa que ésta “condensa la significación de ese pasado en la acción de dos terrorismos 

enfrentados” y “coloca un definitivo manto de inocencia sobre la sociedad”6 

 El uso indiscriminado de la fuerza por parte del Estado no puede comprenderse sin cierta 

cuota de consentimiento por parte de la sociedad civil (entendida en su más amplia conformación). 

Más aún cuando la tortura como práctica carcelaria había sido denunciada en el marco del 

Parlamento en los años precedentes al golpe de Estado. A lo que habría que sumar la acción de los 

grupos de ultra derecha (el Escuadrón de la Muerte, el Comando Caza Tupamaros, etc.) cuyas 

actividades y abusos también habían sido objeto de denuncia y discusión parlamentaria. 

 El avance del autoritarismo a nivel de la esfera pública en los años 60 produce que se 

reestructure la esfera de lo privado, instalando el clima de sospecha, la duda, la desconfianza. Y es 

allí donde se configuran nuevos comportamientos sociales y se produce la restricción de los 

espacios de solidaridad. La cultura del “no te metas” comienza a deteriorar y modificar las 

relaciones sociales, y como señala Esteban Rodríguez7 al referirse al caso argentino “No hay 

represión sin consenso social”.   

                                                                                                                                                                
ubicaron fundamentalmente solicitudes de familiares, o incluso, en algunos casos de organizaciones sindicales que aun 
se mantenían en la legalidad, solicitando la liberación de algún detenido, por ejemplo.  
5 Dependiente de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, tiene entre otras la custodia de ña Colección 
Marta Ponce de León- Ricardo Vilaró; Hugo Cores, Héctor Rodríguez y Daniel Baldassari. Si bien la mayor parte de 
sus documentos, son producto de organizaciones sociales o políticas, no brindaron un importante listado de militantes 
sindicales detenidos, por cuya libertad, se realizaron acciones en el exterior fundamentalmente en Europa.  
6 Hugo VEZZETTI, “Pasado y presente”. SXXI, Buenos Aires, 2006. Pág. 40 
7 En: Esteban Rodríguez, Estado, Sociedad y Poder; Clase No. 3. UVQ. Maestría en Ciencias Sociales y Humanidades.  



 3

El presente trabajo intenta abordar la dimensión de la vigilancia y el control a la sociedad 

civil dando cuenta, de cómo la cultura del miedo fue introduciendo en el entramado social 

prácticas de delación a la vez que persistieron las acciones de resistencia en la clandestinidad. 

 En un primer momento se intentan visualizar los mecanismos por los que se relacionó el 

Estado con la sociedad civil durante la dictadura y cómo se extendieron los mecanismos de control 

sobre la sociedad civil. ¿Puede una sociedad ser enteramente vigilada?  

 La dictadura implementó una serie de dispositivos de vigilancia social que nos permite 

hablar de una sociedad controlada, de un país panóptico. 

En el caso uruguayo el montaje de un sistema de control y vigilancia sobre toda forma de 

expresión social o ciudadana es parte de un proceso que cobra fuerza a finales de los años 60, pero 

cuya implementación legal y normativa data, en algunos casos, de los años 30. En esos casos, no se 

trataba de crear un marco legal sino que se apelaba a una normativa ya existente, creada por los 

gobiernos conservadores y dictatoriales de los años 30. Así la censura a los medios de 

comunicación, el contralor de radiocomunicaciones, la prohibición de la difusión de determinadas 

noticias, la prohibición de libros, autores, músicos, artistas “antidemocráticos”, etc., queda 

establecida legalmente antes del Golpe de Estado. 

La ampliación del control del Estado se desplegó en el espacio privado con una aspiración 

totalitaria y en ese sentido la dictadura elaboró una serie de normas en aras de obtener cierto 

respaldo legal. 

De esta manera se crean espacios de control, por ejemplo: en octubre de 1973 se dispone 

que toda información sobre la situación del país que fuera enviada al exterior por las agencias 

informativas, debía hacerse previa presentación de una copia al Ministerio del Interior. En 1975 la 

Dirección Nacional de Correos es autorizada a confiscar toda correspondencia que considere 

subversiva, de esta forma se comienza a retener todo tipo de material escrito que llegaba al país.  

Los medios de comunicación estaban sujetos a todo tipo de censuras: se controlaban las 

publicaciones, los programas de radio y de televisión. Si éstos no se ajustaban a lo que el gobierno 

estimaba conveniente eran castigados como mecanismo de disciplinamiento; dichos castigos 

implicaban, por ejemplo, la suspensión de la edición de un diario por un determinado tiempo o su 

cierre definitivo. 

En el caso de las expresiones artísticas, se realizaba un pormenorizado seguimiento de 

todas las actividades. Existía para ello una Comisión de Censura que se encargaba de determinar, 

por ejemplo, si una película podía ser proyectada o no. 
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En cuanto a la cinematografía las empresas distribuidoras debían solicitar autorización para 

que los films que comercializaban pudieran ser proyectados. De esta manera, las películas a 

estrenar eran proyectadas para la Comisión Censora, generalmente acompañada de algún grupo de 

oficiales o militares o de la Policía. Las programaciones de los cines debían solicitar autorización y 

cumplir con los dictámenes de la Comisión Censora, quien determinaba si la película ofrecía 

escenas tendenciosas y si era recomendable o no su proyección así como establecía si algún pasaje 

del film sería censurado. A modo de ejemplo podemos observar diferentes censuras realizadas a 

películas durante distintos momentos de la dictadura. 

En los registros de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia8, el 28 de agosto de 

1975 se realizan apreciaciones sobre el film  “El Padrino”9 donde se da cuenta del control 

realizado a la exhibición debido a que algunos pasajes de la película se desarrollan en Cuba y se 

hace alusión a la revolución, tomando nota de que en un pasaje del film se expresa que “El 

soldado recibe una paga para combatir, y que el guerrillero no, por lo tanto, éste último tiene más 

posibilidades de ganar”. Los oficiales señalan que “…se intenta mostrar la subordinación cubana 

a los intereses norteamericanos y la ingerencia [sic] de grupos gansteriles en la isla. Se muestra 

el discurso renuncia de Fulgencio Batista e inmediatamente después el festejo provocado por la 

misma; por último, se escuchan en forma aislada y poco audible, gritos de “Viva la Revolución 

Cubana” y “Viva Fidel”. Por tales motivos se decide incautar dicha película y prohibir su 

exhibición en los cines del país.  

Las prohibiciones y vigilancias continuaron en los primeros años de la década del 80, así es 

que se registra que ante informaciones procedentes del Organismo de Coordinación de 

Operaciones Antisubversivas (OCOA), en la noche del 30 de abril de 1980 un Oficial de la DNII 

concurrió al Cine Universitario donde se exhibía el film “Después de la Guerra”.  

Se detalla que la película “… trata de la vida de un dirigente sindical español comunista en 

el exilio (interpretado por el actor francés Ives Montand) y es netamente tendenciosa ya que su 

argumento gira totalmente en la preparación de una huelga general que daría comienzo el 30 de 

abril de 1965 y se extendería por toda una semana. En la misma se muestra toda la propaganda 

de agitación comunista, con profusión de adjetivos tales como “Dictadura”, “Proletariado”, 

“Fascismo”, etc., y se muestra como uno de los “camaradas” detenidos por la “represión”, es 

                                                 
8 De ahora en adelante DNII. Los archivos de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia fueron consultados 
durante una investigación sobre Detenidos – Desaparecidos en el marco de un convenio de la Universidad de la 
República y la Presidencia de la República. 
9 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura.  
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interrogado mediante golpes. Muestra también, como se organiza el Partido Comunista en la 

clandestinidad, como se utiliza la propaganda para agitación de masas, etc.”
 10 

 A nivel de espectáculos teatrales se controlaban todas las obras en cartel, en muchas de 

ellas se realizaba un análisis del contenido del espectáculo tanto a nivel de texto como del montaje 

escénico. En muchos casos se realizaba registro de asistencia así como se controlaba la actitud del 

público. Previo al estreno de la obra, la cual debía poseer autorización para poder ser llevada a 

cabo, se realizaba el debido control de la dramaturgia así cómo se analizaban los perfiles y 

antecedentes del autor, director y del elenco. 

 Uno de los hechos más simbólicos se encuentra representado por la clausura del Teatro El 

Galpón realizada por la vía del decreto el 6 de mayo de 1976. El 27 de julio de ese mismo año “El 

Galpón”, por resolución de la Presidencia de la República, cambia su nombre a  Sala 18 de mayo y 

pasa  a la órbita del Ministerio de Educación y Cultura. En 1977 un Oficial y un funcionario de la 

DNII concurrieron al Cine- Teatro del Salvo, ubicado en el Palacio Salvo, donde el actor cómico 

Roberto César Pérez (que registraba antecedentes en la DNII) conocido con el nombre artístico de 

Roberto Barry, debutaba con  su obra, la que había sido denominada en un primer momento “Me 

internaron cinco días”, pero luego de comunicarle al actor que no podía ser representada con ese 

nombre por disposición del Ministerio del Interior,  Roberto Barry cambio el título del espectáculo, 

llamándolo “El médico de la risa”.  

 En lo que se refiere a los espectáculos de carnaval,  los conjuntos que se presentaban para 

actuar en carnaval dentro o fuera del concurso oficial debían entregar los textos del espectáculo a 

una Comisión censora, la cual aprobaba o rechazaba los textos total o parcialmente, de esta forma 

los espectáculos debían ajustarse a lo que dicha comisión resolvía. 

Como puede observarse en los registros llevados a cabo por los oficiales de la DNII, todos 

los espectáculos de carnaval eran controlados por agentes de inteligencia que realizaban recorridas 

por los escenarios. Se controlaba que se respetara lo establecido por la Comisión de censura, por lo 

que se vigilaba que los conjuntos no se apartaran del libreto autorizado, prestando especial 

atención a que no se introdujeran pasajes ofensivos o de tendencia izquierdista. 

En algunos casos se realizaban seguimientos específicos a determinados conjuntos, se 

asistía  a todas sus actuaciones para determinar que no se realizaran agregados al espectáculo y 

comprobar el ajuste de sus presentaciones a lo establecido por la comisión. Con determinadas 

personalidades se realizaba un seguimiento aún más exhaustivo. 

                                                 
10 Ídem. 
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Cabe señalar que tras el análisis del repertorio de algunos conjuntos se prohibía la 

actuación de aquellos que no se consideraran convenientes. A continuación algunos ejemplos 

ilustrativos: 

En febrero de 1975 se registró lo siguiente:  “(…) En cuanto al control de la Murga La 

Bohemia, se concurre al tablado Paysandú (…) donde se retrasaron en llegar, motivo por el cual 

el equipo actuante se desplaza hasta el tablado ubicado en el Club “Danubio” (…) pudiéndose 

apreciar por parte del Sr. Oficial actuante, que los integrantes de la misma, en su actuación, 

elevaban el brazo con su puño cerrado y apretado, pudiéndose apreciar también que en su 

retirada lo hacían con el brazo izquierdo en alto y su puño cerrado, motivo por el cual fueron 

conducidos hasta este Dpto. en calidad de detenidos (…).Indagados los mencionados, (…) 

expresaron: que ellos al retirarse para salir saludando, debían levantar el brazo izquierdo, dado 

que la salida se encontraba a la derecha; faltándole a muchos integrantes de la murga la capa de 

su vestimenta, un elástico que llevan para enganchar la mano, y al asir la misma, deben hacerlo 

con el puño cerrado con el fin de sostenerla, razón por la cual se podía prestar a una 

confusión.(…)
 11 

Otra de las prácticas cotidianas durante carnaval era la recorrida por distintos escenarios 

para efectuar controles a las actuaciones o como parte del seguimiento de un conjunto 

determinado. 

Dichas prácticas de control se continuaron en el final del régimen, por ejemplo, en 1984 se 

detalla el control de actuación de la Murga “Los Diablos Verdes”. El seguimiento de la murga se 

realizó por sugerencia del Estado Mayor del Ejército que alertaba sobre la tendencia del conjunto 

carnavalesco de alentar cánticos de protesta entre el público. A raíz de ello, dos oficiales 

concurrieron al escenario ubicado en el Club “Sisley” para presenciar la actuación de la murga, 

quienes registraron lo que el público presente comenzó a entonar cánticos contrarios al régimen 

(como “se va a acabar, se va acabar la dictadura militar” y “el que no salta es un botón”). Ante 

las manifestaciones de los espectadores, un murguista toma la palabra para expresar “que la murga 

no está viviendo los momentos que está viviendo el público, ya que a la salida los podría estar 

esperando una señora que no se llamaría “Libertad” por lo que la concurrencia comenzó con el 

canto de: “ole- le, o la la si esto no es pueblo, el pueblo donde está”. Debido a esta situación el 

personal de inteligencia que realizaba tareas de vigilancia decidió quedarse en el tablado 

mencionado, registrando que durante las actuaciones de la Reina de la Teja y de Falta y Resto, el 

público entonó nuevamente los cánticos mencionados. 
                                                 
11 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
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 Por otra parte, existían autores y artistas de distintas disciplinas que se encontraban 

prohibidos por ser considerados subversivos. En esos casos estaba totalmente prohibida la difusión 

de sus obras  y la venta de las mismas, para lo cual se controlaban librerías y disquerías. En el caso 

de los músicos se realizaban “escuchas” permanentes de los programas radiales para verificar que 

no se trasmitieran canciones de artistas proscriptos.  

 En noviembre de 1984 se realizó un análisis sobre el Canto popular, donde se manifiesta 

que éste movimiento ha crecido cuantitativamente debido a la coyuntura de apertura que vive el 

país. Allí se advierte: “que la totalidad de los componentes de esta vertiente se mueven en un 

ámbito social, cultural y laboral especialmente vulnerable a la penetración ideológica del 

marxismo, en sus múltiples aspectos, a partir de la década del 80 nuestro fichero orienta gran 

parte de sus esfuerzos a la recopilación, análisis y procesamiento de todo el material que directa e 

indirectamente involucre en el espectro artístico a todos y cada uno de sus integrantes en el 

desarrollo de sus actividades permanentes. Esto implica como mínimo esfuerzo, la lectura y 

resumen permanente de la totalidad de la prensa capitalina, semanarios, revistas, panfletos y 

audiciones radiales y televisivas, cuyo resultado desemboca en la concreción de ficheros y 

estadísticas que apuntan a un sistema de información ágil y dinámico, permitiendo al 

Departamento evacuar las consultas emanadas de la superioridad en un lapso ciertamente breve y 

con actualizada visión de la conducta ideológica del denominado “Movimiento de Canto 

Popular” en el contexto social”.
 12

 

 Los mecanismos de vigilancia implicaban controlar todas aquellas actividades que 

nuclearan a grupos de personas. Tanto los ámbitos educativos como las comunidades religiosas y 

todas aquellas formas de organización que fue encontrando la sociedad civil, fueron objeto de 

investigaciones y seguimientos por parte de los servicios de inteligencia del Estado.  

 De esta manera se asiste a una “clausura de los espacios públicos”13 que busca impedir todo 

tipo de formas de expresión que atentaran contra el orden que se procuraba establecer. Reuniones, 

conferencias, festivales, campamentos, todo espacio que facilitara o promoviera el nucleamiento 

de gente debía estar previamente autorizado. Al mismo tiempo un equipo de inteligencia asistía a 

todas estas actividades para realizar un efectivo control de las mismas. Incluso aquellos eventos o 

fechas conmemorativas oficiales que implicaran asistencia de público, eran objeto de un riguroso 

                                                 
12 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
13 Ver: Hugo VEZZETTI, Ob.Cit. 
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control. Para ejemplificar lo anterior, nombramos: Repatriación de los restos del Cnel. Lorenzo 

Latorre, en cuyo servicio participaron 60 funcionarios de Inteligencia; velatorio de la poetisa Juana 

de Ibarbourou en el Palacio Legislativo; homenajes realizados a Artigas en Plaza Independencia, 

homenaje a Daniel Fernández Crespo en el Cementerio del Buceo, etc.  

En el ámbito de la educación se pueden observar los registros de los siguientes episodios 

que dan cuenta de la vigilancia cotidiana en los centros educativos así como de las colaboraciones 

realizadas por parte de los funcionarios que allí trabajaban. 

Según consta en un PEI del Departamento II del Estado Mayor del Ejército14, durante las 

clases de los días 22 y 24 de octubre de 1977 un estudiante del Liceo No. 19 dibujó en el pizarrón 

una estrella sediciosa y manifestó textual: “aquí está lleno de tiras…”; personal de éste 

Departamento procedió a realizar las indagatorias correspondientes.- En el día de hoy, se 

inspeccionó con resultado negativo el domicilio del causante (…) procediéndose a la detención y 

traslado del mismo a estas oficinas (…) acreditando ser JCNG, (…) de 20 años de edad, 

estudiante de 1er. año liceal y obrero en las canteras “Montevideo” (…). 

Interrogado al respecto, manifestó: que no dibujó una estrella sediciosa en la oportunidad 

mencionada, pero sí una estrella de cinco puntas con lo que pretendió satisfacer el pedido de su 

profesora de Biología, la que le solicitó hiciera una estrella de mar. En cuanto a las 

manifestaciones que se le atribuyen, determinó que no recuerda haber empleado tales términos, 

pero que es posible ya que mantiene buena amistad con un Agente” 

Del mismo tenor es el Parte de Novedades de los días 7  y 8 de noviembre de 1977 15 donde 

el Director del Liceo No. 19, se comunicó con las oficinas de la DNII para dar aviso de que un 

alumno de 4º año, “… dibujó en el transcurso de una clase la estrella que caracterizara al M.L.N. 

(Tupamaros) en el pizarrón del aula. Indagado por las propias autoridades liceales, manifestó que 

no había pretendido tal cosa y que era consecuencia de un juego de figuras geométricas. El 

causante fue suspendido preventivamente con prohibición de ingresar al Instituto a la espera de la 

resolución definitiva de Secundaria.” Realizadas las averiguaciones de rigor, se estableció que el 

estudiante carecía de anotaciones en el Departamento 3. Prosiguiendo las averiguaciones se 

procedió a detener a quien resultó ser al estudiante JICC quien, interrogado expresó: “estar 

suspendido en el liceo N° 19 desde el 27 de octubre a raíz de haber dibujado, en medio de un 

juego, una estrella de cinco puntas en el pizarrón, siendo llevado en esas circunstancias por la 

adscripta a la Dirección, en la que tomaron la medida de suspenderlo”. Luego de que el detenido 

                                                 
14 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
15 Ídem. 
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realizara una explicación detallada y gráfica que resultara convincente a los oficiales que lo 

interrogaban y debido a que no registraba anotaciones ni poseía requisitoria, fue puesto en libertad. 

 

En lo que refiere a la vigilancia a las comunidades religiosas, presentaremos un ejemplo de 

la realizada a una misa por los detenidos desaparecidos. Cabe señalar que se realizaban controles 

diarios a las celebraciones religiosas y se llevaba un registro pormenorizado de las homilías 

ofrecidas. No solo la Iglesia Católica era objeto de control pero es claro que su peso es mayor 

dentro de los documentos consultados.  

El 1º de junio de 1981 debido a una información acerca de que en la Parroquia “Inmaculada 

Concepción” habría un cartel invitando a una misa en “memoria de los desaparecidos en la 

República Argentina”, se ordena al titular del Departamento 4 de la DNII a concurrir al lugar. 

Allí el oficial no logró visualizar ni en el atrio, ni en el interior de dicha Parroquia cartel 

alguno. Posteriormente interrogó al cura párroco de la misma, Padre José María Ruiz Caillaba, el 

que manifestó que tres mujeres le solicitaron permanecer en la parroquia para realizar oraciones en 

memoria de los desaparecidos en la República Argentina y que él autorizó su permanencia. En el 

correr del día fueron sumándose mujeres llegando al número de 30. Durante el interrogatorio 

expresó que en las misas realizadas en el día mencionado “él dirigió unas palabras al hecho de 

que las personas mencionadas se encontraban en el interior de la Parroquia, (…) fueron escritas 

con su puño y letra en una hoja de papel con el siguiente texto: “Un grupo de madres nos pidió 

autorización esta mañana para orar por sus hijos desaparecidos en Argentina. A pesar de que 

corremos el riesgo de ser mal interpretados les dijimos que sí y nos sentimos solidarios de su 

dolor y del de todas las madres del mundo, que han perdido a sus hijos. Dios es Padre, pero 

sobretodo Madre, decía Juan Pablo I. La Iglesia tiene que ser imagen de Dios, ser también padre 

y madre, oremos para que en el mundo se extinga la violencia y sepamos crear nosotros, espacio 

de amor y paz.” El Padre Ruiz agregó que el cartel fue retirado a la hora de finalización de la 

última misa, por las mismas personas que lo habían colocado y que la hoja de papel escrita por él, 

“quería retenerla a efectos de entregarla al Obispo, en caso de que éste la requiriera, pero 

dejando copiar al titular el texto”. Ante esto, el Oficial decide consultarlo sobre la posibilidad de 

realizar una misa en memoria de los Policías caídos en la lucha contra la sedición obteniendo una 

respuesta positiva. El párroco manifestó que no había problemas y que las misas en memorias de 
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los muertos se realiza a la hora 19.15, “por lo que cuando se quisiera realizar la misma se 

coordinara con él para darle los nombres de los fallecidos.”
 16 

Asociaciones de diverso tipo fueron sometidas a controles y vigilancias: la Federación 

Rural, los Boy Scouts, que en el año 1977 realizan un seminario en el Parque Hotel donde concurre 

un servicio de la DNII y toma nota de la temática del mismo; las asambleas ordinarias de las 

mutualistas (Casa de Galicia, por ejemplo); los clubes sociales como el Club Armenio o el Club 

Libanés, incluso el Club Atlético Peñarol, en donde se realiza un control  de su acto eleccionario.  

No por conocido podemos dejar de mencionar el minucioso control, seguimiento y 

vigilancia del que fueron objeto las Cooperativas de Vivienda (FUCVAM), así como SERPAJ y 

las organizaciones que fueron surgiendo durante los primeros años de la década de los 80´. 

Los dispositivos represivos  dentro y fuera  del país se desplegaron con fuerza contra las 

organizaciones sindicales y políticas “enemigas” del régimen.  

En el campo de los estudios sobre la resistencia al Golpe de Estado uno de los hechos más 

significativos está representado por la Huelga General entendida como una respuesta social de 

rechazo inmediata.  El 27 de junio de 1973; a la vez que la dictadura disolvía el Parlamento, la 

Convención Nacional de Trabajadores, reunida en la Federación del Vidrio, declaraba la Huelga 

General y ocupaba los lugares de trabajo, dando cumplimiento a lo resuelto en el Congreso 

realizado por los trabajadores en 196417. La Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay 

acompañó la medida y ocupó las Facultades. Lo mismo sucedió en algunos centros de educación 

secundaria del país. 

 Varias instituciones fueron vigiladas a partir de concretada la huelga, intentando impedir 

las ocupaciones, o por lo menos lograr registrar a quienes estaban llevando a cabo estas 

actividades. 

 Un ejemplo de ello, es el informe que esta Dirección realiza de la asamblea que se llevó 

adelante en el Hospital de Niños “Pedro Visca”. El informe relata lo siguiente: “Próximo a la hora 

indicada,  personal del Hospital “Dr. Pedro Visca” se había reunido en el interior del mismo en 

Asamblea, siendo la organizadora una Doctora sediciosa. Consecuente, con ello, un equipo de 

este Departamento se constituyó en el lugar entrevistando al Sr. Director del Hospital (…) y 

Director Adjunto (…), quienes manifestaron que al finalizar el primer turno, todos los empleados 

                                                 
16 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
17 El fracasado intento popular de resistir al Golpe de Estado que se produjo en Brasil en 1964, alertó a los trabajadores 
nucleados en la CNT, que definieron ese mismo año, enfrentar cualquier ruptura institucional con la huelga general.  
El Congreso de Unificación Sindical de 1966, encomendó a la Comisión de Organización, a cargo de Félix Díaz 
(militante del SUANP), preparar las condiciones para su instrumentación.  Los sucesivos Congresos de 1969 y 1971 
refrendaron esta decisión. 
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se reunieron con un representante de la Federación, y propusieron la ocupación del Hospital. Que 

dicha reunión fue organizada por la Doctora (…), quién había estado detenida por sediciosa (…). 

Que ante lo expuesto los Directores se retiraron de la Asamblea, oponiéndose firmemente a la 

ocupación (…).”
18 

El 30 de junio de 1973, la dictadura por Resolución 1.102 ilegaliza y disuelve la CNT, 

ordena la clausura de sus locales, y la detención de sus dirigentes. La Resolución señalaba: “1°) 

Declarar ilícita la asociación de hecho denominada Convención Nacional de Trabajadores 

(CNT), disponiendo su disolución. 2°) Clausurar sus locales, procediendo a la incautación y 

depósito de todos sus bienes y la interdicción de los valores depositados en cualquier forma en las 

Instituciones Bancarias a  nombre de dicha asociación o de sus dirigentes, sin perjuicio del 

análisis de los elementos de prueba en contrario. 3°) Dispóngase el arresto, como medida pronta 

de seguridad, de los dirigentes responsables de la citada asociación. 4°) Sométase a la Justicia 

penal competente a los dirigentes o integrantes que hubiesen incurridos en presuntos ilícitos 

penales. 5°) Cométase a los Ministerios de Defensa e Interior el cumplimiento de las medidas 

dispuestas; 6º) Comuníquese, publíquese, etc.”
19

 

El 9 de julio en la principal avenida de Montevideo se llevó a cabo una manifestación 

multitudinaria en repudio de la dictadura, la misma fue duramente reprimida siendo detenidos 

cientos de uruguayos. Finalmente, el 11 de julio, la Mesa Representativa de la CNT, resuelve por 

mayoría poner fin a la huelga general. 

 La finalización de la Huelga implicó un repliegue de la resistencia que debió buscar en la 

clandestinidad las formas de subsistencia, utilizando los espacios que escapaban a la censura o la 

vigilancia. A su vez, el despliegue del control policiaco sobre la población generó las condiciones 

para que dentro del entramado social se fueran produciendo prácticas de colaboración con el 

régimen vinculadas con el clima de sospecha y el miedo. 

 Durante toda la dictadura y bajo la clandestinidad dentro del país, la resistencia desafió 

permanentemente al control “policial” para encontrar espacios de expresión. Relacionado con lo 

que mencionábamos antes, el carnaval y las expresiones artísticas fueron un canal de 

comunicación y una forma de resistencia y desafío a la dictadura.  

En el caso particular del movimiento sindical, los intentos de conmemoración del Día de 

los Trabajadores también constituyeron un espacio importante de resistencia a la dictadura. De este 

modo, los 1º de mayo de cada año, el movimiento sindical, organizaba según sus posibilidades 

manifestaciones, para recordar ese día. Víctor Semproni, dirigente sindical del gremio de los 
                                                 
18DNII. Parte de Novedades Diarias del 30 de junio de 1973.  
19 Presidencia de la República. Decreto del 30 de junio de 1973.  
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trabajadores bancarios, señala al respecto: “En la cárcel sólo hacíamos una medición del 

movimiento popular a través de cómo se operaba en los cuarteles en los días próximos al 1° de 

mayo. En 1974 la tropa estuvo acuartelada un par de días antes y un par de días después. En 1975 

se volvió al acuartelamiento anticipado a la fecha. En 1976 fue más leve y en el 77 ni siquiera 

hubo. Eso nos preocupó mucho, porque significaba que afuera, sin ninguna duda, la resistencia 

había menguado.”
20

  

Por ejemplo, la convocatoria al 1° de mayo de 1975, fue a iniciativa de la Asociación de 

Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU)21, quién convocó a una manifestación para el 30 de 

abril, desde 18 de julio y Cuareim hasta la Plaza del Entrevero. Esta idea, tenía como estrategia 

hacer creer a las FFCC que el acto del 1° de Mayo, se había llevado a cabo el día anterior, mientras 

que la CNT tenía planificado múltiples actividades en todo el país. Incluso se logró enviar un 

delegado sindical a La Habana, para asistir  a la conmemoración en Cuba.  

De la realización del acto del 1° de Mayo de 1975, la Dirección Nacional de Información e 

Inteligencia informa: “En el día de ayer, entre las 17.30 y las 19.30 horas se registraron 

volanteadas por parte de grupos izquierdistas con motivo del 1° de mayo, habiéndose detectado: 

Bco. de la República, Casa Central; Bco. de Seguros del Estado; en la intersección de las calles 

Piedras y Zabala: costado sur de Plaza Independencia; Plaza Libertad, todos ellos en pequeña 

escala y por pequeños grupos que inmediatamente se daban a la fuga, entremezclándose con la 

gran afluencia de público que a esas horas hay en la zona céntrica. Posteriormente, alrededor de 

la hora 18.50, también se efectuó una manifestación relámpago en la Avda. 18 de Julio entre Yi y 

Cuareim, en la que participaron alrededor de 50 personas. En ninguno de los casos se registraron 

detenciones por parte de personal de esta Dirección. (…)” 
22  

 En este aspecto es necesario tener en cuenta que los mecanismos represivos de la Dictadura 

se profundizan a partir de 1975, el terror desplegado desde esa fecha configura un escenario donde 

las formas de nucleamiento de la sociedad se ven cada vez más restringidas.  

 

 Todo lo expuesto puede llevarnos a plantear que se genera un proceso de restricción en las 

formas de solidaridad social, en la medida que los mecanismos represivos sumados a la presencia 

del “miedo” conducían, en muchos casos, a que las familias se encerraran en sí mismas y los 

espacios barriales de interacción social fueran restringiéndose cada vez más al tiempo que se 
                                                 
20 Universindo Rodríguez, y otros. El sindicalismo uruguayo. A 40 años del congreso de unificación sindical. 
Montevideo, Taurus, 2006. Pág. 102. 
21 AEBU fue uno de los pocos sindicatos, que gracias a su “fachada” de club deportivo logró mantenerse abierto y 
legal.  
22 Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII). Parte de Novedades Diarias del  02 de mayo de 1975.  
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imponía, también, la cultura de la sospecha y la delación. No obstante es necesario tener en cuenta 

la importancia de la vigilancia a prácticas cotidianas para poder comprender la complejidad del 

escenario que se configura durante la dictadura. Como señala el sociólogo Daniel Feierstein “Aquí 

no se trataba tan sólo (…) de eliminar a quienes integraban una o varias fuerzas políticas, se 

intentaba transformar a la sociedad toda aniquilando a quienes encarnaban un modo de 

construcción de identidad social y eliminando – material y simbólicamente – la posibilidad de 

pensarse socialmente de ese modo.”23 

 Si bien la intención totalitaria puede permitirnos hablar de un país- panóptico, debe dejarse 

sentado que durante toda la dictadura la resistencia subsistió de forma clandestina como ya hemos 

mencionado. Con respecto a la vigilancia desplegada sobre la sociedad presentamos algunos 

ejemplos que hacen referencia a ello. 

El 11 de octubre de 1975, un oficial que se encontraba en un cine de Montevideo es 

informado en el mismo por un ciudadano acerca de que una persona no se había parado, al ser 

irradiadas las estrofas del Himno Patrio, indicándole quien era el hombre que había cometido dicha 

falta. El Oficial procede a detener a la persona quien, al ser interrogado expresa que se había 

dormido. Por el mismo motivo fueron detenidas tres personas más el mismo día. 

El 10 de setiembre de 1977 se registró el inicio de una investigación relacionada con una 

panadería llamada 2º Internacional, en el entendido que la misma podía poseer vinculaciones con 

la “Internacional Comunista” (sic). Se procedió a realizar las indagaciones características de estos 

procedimientos hasta establecer que el nombre de la misma estaba vinculado con la existencia de 

otra panadería llamada Internacional, por lo que, a modo de diferenciar ambos negocios, ésta fue 

llamada “2ª Internacional”. Al constatarse la veracidad de la declaración se cerró la investigación. 

El 21 de julio de 1980, una funcionaria de la Dirección Nacional de Policía Técnica realiza 

la siguiente denuncia: “(…) siendo próximo a la hora 13 de hoy, en circunstancias que la dicente 

viajaba en un ómnibus recorrido 158, (…) y encontrándose dicho medio de transporte en la 

intersección de Avda. Uruguay y Ejido, próximo a la hora 13, acertaban pasar por ese lugar 

Soldados del Ejército Nacional y Caballería Gaucha, que habían tomado participación en el 

desfile con motivos de los festejos de la fecha Patria, siendo en esas circunstancias que el Guarda 

del aludido medio de transporte, apoyado por el conductor del mismo, destrataban a los soldados 

y vociferaban contra los mismos desde el interior del vehículo, tratándolos  de “muertos de 

hambre” como así también a la Caballería Gaucha, cuando estos gritaban: “Viva la Patria”, 

conductor y guarda desde el interior del vehículo, vociferaban: “A estos les queda poco para 

                                                 
23 Daniel FEIERSTEIN; “El genocidio como práctica social”; FCE, Buenos Aires, 2007. P. 53. 
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gritar (textual); agregando que estas eran parte de las cosas que contra la moral de nuestra 

Patria, decían aquellos empleados del transporte. Que el ómnibus en esta oportunidad iba 

bastante pasaje los cuales asumieron una actitud pasiva.”
24

 A raíz de lo mencionado, personal de 

Inteligencia concurre al local de la línea “G” de CUTCSA, donde pueden establecer la identidad 

del guarda y del conductor de dicho ómnibus. Obtenidos estos datos se trasladan al domicilio del 

guarda, realizando una inspección en el mismo y siendo éste detenido y conducido a la DNII. En 

forma paralela, otro equipo procede a la detención del conductor del ómnibus, quien también es 

trasladado al departamento 4 de la DNII. Luego de tomarles declaraciones a ambos y de haber sido 

reconocidos por la funcionaria denunciante, los mismos son alojados en la Cárcel Central, para 

continuar con las averiguaciones. 

 

Los problemas en torno a la “responsabilidad colectiva”    

 

 Los estudios acerca de la “cultura del miedo” como efecto y condición de los regimenes 

dictatoriales dan cuenta que el miedo no sólo implica o genera una parálisis sino que también es 

disciplinador y que, en muchos casos, es el miedo al caos social el que genera un apoyo casi 

invisible a los proyectos basados en el orden.  

En este sentido y retomando la idea de que una dictadura no puede sostenerse sin consenso 

social, es que podemos observar como se fue instalando en las relaciones sociales el “miedo al 

otro” del que habla Norbert Lechner. Donde el “otro” representa una amenaza de conflicto, 

tornándose un potencial agresor. El otro significa el peligro tanto porque puede ser un “enemigo de 

la patria” o un “delator”. De esta forma se busca instrumentalizar los temores como mecanismos 

disciplinadores. Lechner sostiene que: “Las inseguridades generan patologías del vínculo social y, 

a la inversa, la erosión de la sociabilidad cotidiana acentúa el miedo al otro”
25

  

En esta línea Feierstein nos habla de la aparición de una nueva forma de destrucción de las 

relaciones sociales bajo lo que denomina “genocidio reorganizador”. Su práctica se realiza hacia el 

interior de la sociedad buscando fundamentalmente eliminar aquellas relaciones sociales que se 

establecen entre los hombres, considerados como iguales, y que genera lazos de solidaridad que 

permiten actuar colectivamente. Esta búsqueda de destrucción y de ruptura produce al “delator”.  

                                                 
24 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
25 Norbert LECHNER; “Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política”; LOM Ed., Santiago de Chile, 
2002.  P. 48 
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No nos estamos refiriendo a los casos de delación de miembros de organizaciones de 

izquierda o de declaraciones tomadas en interrogatorios basados en la tortura, sino a cómo distintos 

actores de la sociedad civil brindaron su apoyo anónimo al proyecto de orden y disciplina que 

ofrecía la dictadura. “Esta delación voluntaria (…) este modo de supuesta supervivencia en las 

condiciones del terror, funcionó como mecanismo de control a través de la difusión deliberada de 

la delación como práctica social, del reforzamiento de esta práctica para transformarla en un 

modo hegemónico de desarrollar las relaciones sociales.”
26

 

Es el caso de las denuncias realizadas por ciudadanos en las oficinas de la DNII, las mismas 

eran realizadas, en la mayoría de los casos, desde el anonimato. Daremos cuenta de algunas de 

ellas a manera de ejemplificar lo anterior: 

El primer ejemplo se refiere a una carta recibida por la Jefatura de Policía de Montevideo, 

en agosto de 1973: “Señores, de mi consideración: Acusando las reiteradas solicitudes de 

colaborar con las FF.AA y por creer un deber insoslayable de todo patriota, hacerlo, los pongo en 

conocimiento de lo siguiente: MF, sobrina del actual procesado AF, domiciliada en (…) 

estudiante de la Facultad de Medicina, se dedica a distribuir panfletos y volantearlos a su vez. La 

sorprendí pegando en la cisterna de un baño, un comunicado tupamaro, con su respectiva estrella 

al pie. No la conozco personalmente, pero por su juventud y por su reciente ingreso a esta faculta, 

les reitero que es mi deber, no solo ayudar a desbaratar esta plaga, sino también sacar a esta 

señorita del mal camino. Firma: Una estudiante patriota.”
 27 

Una carta llegada a las oficinas de inteligencia en el año 1974 informa sobre las sospechas 

que recaen en un empleado del Laboratorio Andrómaco, del cual se supone que puede pertenecer a 

una organización guerrillera ya que en su domicilio albergó a un sedicioso que luego ayudó a 

escapar del país. La persona que denuncia advierte la posibilidad de que en el domicilio del 

sospechoso puedan ser escondidos más guerrilleros, por lo que ofrece la dirección y solicita que 

sea vigilada. La carta anónima concluye expresando “Arriba el Uruguay. Abajo la Sedición”. 

En  noviembre de 1978  una mujer se presenta ante la DNII, a realizar la siguiente 

denuncia: “(…) se presentaba a fin de aclarar su posición, ya que hace aproximadamente un año 

conoció a una persona de nombre: RG, el cual había salido en libertad, luego de purgar una pena 

por ser integrante del MLN- T de tres años aproximadamente. Que conoció al mismo, y trabó 

amistad con éste (…); que  incluso cuando salía de trabajar a tempranas horas, regresaba tarde 

                                                 
26 Daniel FEIERSTEIN; Ob. Cit. P.131. 
27Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. Jefatura de Policía de Montevideo. Secretaría General.  Parte de Novedades Diarias. 
Segunda quincena setiembre de 1973. 
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próximo a la hora 24:00, consultándole ella el motivo de su tardanza, expresándole aquél que si le 

explicaba los motivos de sus llegadas tarde, no lo iba a entender; agregando que el citado RG se 

estaba desempeñando como armador de calzado en la Fca. PARABIAGO –zapatos deportivos- 

cuya dirección desconoce; queriendo aclarar que enseguida de conocerlo, se enteró por parte de 

él, que había sido integrante del citado Movimiento y su posterior procesamiento. Que como en 

aquellos momentos no tenía para ella ninguna actividad, y como compañero le servía, optó por 

pasar a convivir con éste por el término de unos tres meses. Que en los últimos dos meses, 

comenzaron los problemas, ya que llegaba todos los días tarde de la noche, he incluso a veces no 

venía; y temiendo que su concubino estuviera realizando alguna actividad fuera de la Ley, fue que 

decidió denunciar le hecho en esta Dependencia.”
 28

 

 Las denuncias anónimas, tanto a través de cartas como de llamadas telefónicas, eran 

habituales, se solía denunciar “pintadas” en muros, o volantes encontrados en distintos lugares, así 

como correspondencia que podía llegarles del exterior29.  

En este sentido, por ejemplo, en el año 1977  se presentó en la Seccional 1ra. de Policía, 

una señora haciendo entrega de una carta que recibió por correo. Dicha carta  es parte de una 

cadena de solidaridad y denuncia la situación que viven los presos políticos. 

  Lo que es importante destacar es que la realización de estas denuncias ponía en 

funcionamiento todo un dispositivo de seguimiento y vigilancia sobre aquellas personas 

denunciadas que  podía llegar incluso al allanamiento del domicilio, detención e interrogatorio del 

denunciado y /o sus familiares. 

Como ejemplo de lo anterior mencionaremos que a raíz de una denuncia efectuada en el 

año 1977 al Supremo Tribunal Militar, indicando que “la persona  HIC, está al servicio del 

Comunismo Internacional” y  para ello tiene como lugar de reunión en la calle (se detalla 

dirección), se procedió a realizar una vigilancia por un tiempo prudencial, las cuales no arrojaron 

resultados positivos. Ante ello se procedió a concurrir al local de referencia, ubicando al morador 

Sr. HICD, oriental, casado de 34 años, (…) el que indagado expresó; que reside en la calle (…) y 

que desde el mes de junio de 1975, se desempeña como sastre de prendas de cuero, en dicho local, 

lo que se constató; que cumple horario desde las primeras horas de la tarde hasta la noche y en 

algunas ocasiones en las que tiene mucho trabajo hasta altas horas de la madrugada.” 

                                                 
28 Ver: Segunda Sección. El “insilio”. La vigilancia a la sociedad civil. En: Investigación histórica sobre el terrorismo 
de Estado bajo la dictadura. 
29 La correspondencia desde el exterior  enviada a distintas direcciones, muchas de las cuales eran elegidas al azar, 
consistió en un recurso más de denuncia contra el régimen 
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Luego de estas averiguaciones se procedió también a realizar una inspección en la finca del 

mencionado ciudadano en presencia de su esposa y sus dos hijos de 9 y 4 años. La misma no dio 

resultados positivos, pero se registró que éste era afiliado al Partido Comunista con lo cual se debía 

estar alerta a sus movimientos.  

 La dimensión de “la colaboración con el régimen” debe ser comprendida dentro de los 

efectos del terrorismo de estado sobre la sociedad. Más allá de que la colaboración pueda 

explicarse como un apoyo explícito al proyecto de la dictadura la misma debe ser comprendida en 

un escenario social donde “el miedo” era un elemento presente y, en muchos casos, determinante 

de las conductas sociales. 

Todo esto no implica dotar a la “gente común” de una responsabilidad criminal dentro de la 

maquinaria represiva que se instaló desde el poder sino poder analizar las prácticas sociales 

tomando como referencia la distinción realizada por Karl Jaspers30 entre una culpabilidad criminal, 

una culpabilidad política y una culpabilidad moral. 

 Hugo Vezzetti expresa que: “… una sociedad debería hacerse responsable no sólo por lo 

que activamente promovió y apoyó sino incluso por aquello que fue incapaz de evitar.”31 

 En los relatos acerca de la historia reciente se omiten los sujetos comunes que no han 

realizado actos heroicos de resistencia, que no han sido vejados físicamente por la maquinaria del 

terror, que no han sido actores claves en la resistencia. Se buscan héroes y culpables. El delator es 

siempre un traidor, no hay lugar para pensar la delación como la consecuencia lógica del miedo y 

del terror. Son relatos basados en una lógica binaria, relatos que repudian (en muchos casos) la 

llamada teoría de los dos demonios al tiempo que la reproducen.  

 Es necesario incorporar el silencio como elemento legitimador. Porque si bien es cierto que 

las violaciones a los derechos humanos eran denunciadas en el exterior y por medio de la 

resistencia clandestina en algunos círculos sociales, también es real que un manto de silencio y de 

indiferencia permitió que la sociedad se escondiera detrás de la ignorancia para legitimar el terror. 

  

 

                                                 
30 Citado por Hugo Vezzetti. 
31 Hugo VEZZETTI; Ob. Cit., P. 41.  
Analizar las responsabilidades de la sociedad civil implicaría dar cuenta del debate que se ha generado luego de la 
publicación “Los verdugos voluntarios de Hitler” de Daniel J. Goldhagen. No ha sido el objetivo de este trabajo 
discutir acerca de las responsabilidades criminales de la población sino plantear posibles líneas de análisis que 
permitan comprender y analizar el pasado en un escenario de mayor complejidad, donde la sociedad no es visualizada 
como una víctima más de la dictadura sino que se intenta desentramar los juegos de reciprocidades y complicidades en 
los que la sociedad civil participó. 
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