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Aquellos pequeños emigrados: los niños y niñas 

del  exilio republicano español en la Ciudad de México, 1939-1945. 

 

García de Fez, Sandra. 

 

Introducción:  

En el exilio, uno de niño, se sentía como de ningún lado
1
. 

 

Tanto en la historia como en otras disciplinas no relacionadas directamente con la Educación 

o la Psicología, por citar algunas, la infancia ha carecido de un lugar propio en estudios y 

publicaciones. Las reticencias para concebir a los niños como sujeto de análisis histórico, son 

variadas y hasta cierto punto entendibles, puesto que raramente dejan testimonios de lo que 

vivieron y si lo hacen, son escasos y de difícil hallazgo. Dibujos, cartas o diarios son medios 

de expresión que se convierten en fuentes primarias para analizar cómo vivieron siendo 

menores los acontecimientos a estudiar. La historia de la infancia no es materia nueva, sin 

embargo lo que sí es más reciente, es entender a los “no adultos”, independientemente de la 

edad jurídica que marque la legislación, como sujetos activos de la historia y en la historia. Si 

bien es cierto que los niños en contadas ocasiones han tenido un papel principal y protagonista 

de un acontecimiento histórico2, también lo es que su presencia es una constante en guerras, 

conflictos políticos, dictaduras y, siempre, han sufrido directa o indirectamente los efectos 

provocados por dichas situaciones.  

En el caso que vamos a presentar, el del exilio republicano español en la Ciudad de 

México, los infantes tuvieron ya desde el inicio de la Guerra Civil española en 1936 a raíz del 

levantamiento militar de Francisco Franco contra la Segunda República española de 1931, una 

actuación protagonista e indiscutible. El uso y abuso si se me permite añadir, de la imagen de 

bebés y  jóvenes tanto por parte de un bando como del otro, en pleno conflicto bélico, hizo 

que la presencia de los menores fuera percibida como objetivo directo de la propaganda y de 

un uso político y militar. Este tema lo comentaremos brevemente después pero, debido al 

reducido tiempo de presentación, me centraré en aquellas líneas generales que nos permitan 

                                                 
1 Las frases que encabezan cada apartado, son pensamientos recogidos en una serie de entrevistas a niños del 
exilio republicano español en México, realizadas a lo largo del año 2006, como parte del trabajo de tesis de 
maestría “La construcción de la identidad nacional de los niños republicanos españoles en el exilio mexicano”. 
2 Un ejemplo que sigue vigente en  México es la conmemoración escolar de “Los Niños Héroes”, el 13 de 
septiembre, mitificación de un acontecimiento en la vida del México protagonizada por niños. 
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entender a los niños como colectivo, sin perder de vista que son los niños del exilio y no niños 

exiliados como ha insistido el filósofo Adolfo Sánchez Vázquez3, remarcando la idea de que 

ellos fueron traídos a México y no vinieron por iniciativa propia, lo que les confiere cierta 

pasividad en su rol como exiliado.    

Si echamos un vistazo sobre la historiografía publicada con el exilio republicano 

español como tema, enseguida se percibe que adolece de monografías referidas a la infancia 

en el exilio. Existen excepciones como son los estudios sobre los conocidos Niños de 

Morelia4, trabajado por la Emeterio Payá y Dolores Pla Brugat5, entre otros. Fuera de México, 

las publicaciones giran en torno a las acciones que se llevaron a cabo desde el inicio de la 

guerra desde el Gobierno Republicano para protegerlos: colonias escolares, expediciones, 

contactar con familias de acogida y programas bilaterales con gobiernos europeos o 

asociaciones particulares, para que atendieran y cuidaran de los menores hasta que, según lo 

que deseaban, los republicanos ganaran la guerra y pudieran regresar a una España liberada 

del fascismo6; se estudian las experiencias en la recepción de menores en países como 

Francia, Rusia, Bélgica, Inglaterra, entre otros. Con facilidad el lector interesado puede 

encontrar libros que recogen los testimonios, individuales, de niños del exilio que al final de 

sus vidas dejan por escrito sus experiencias vividas, sin un propósito netamente histórico, sino 

más bien como un relato que pasa de ser hablado al papel7. 

Lo que se pretende con esta ponencia es entender de qué manera los niños del exilio 

español en México, vivieron su destierro en forma colectiva, en primer lugar “obligados” por 

                                                 
3 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones. México, Grijalbo, 1997.  
4 En junio de 1937, en plena Guerra Civil española, México acogió a 456 menores para protegerlos de la 
situación bélica en España. Fueron alojados en la Escuela Industrial España-México en la ciudad de Morelia y 
tutelados por el gobierno mexicano.  
5 

PAYÁ VALERA, Emeterio Los niños españoles de Morelia. El exilio infantil en México. México, Edamex, 
1985; PLA BRUGAT, Dolores Los niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados españoles en 

México. México, INAH, 1999.  
6
 Algunas de estas publicaciones son, de Alicia ALTED VIGIL, estudiosa del tema: Los niños de la guerra. 

Madrid, Santillana, 1983; ----- Et alt. Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación 

al retorno (1937-1999). Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 1999; El exilio de los niño en Exilio, Ed. 
fundación Pablo Iglesias, 2002. MATEO GAMBARTE, Eduardo Los niños de la guerra. Literatura del exilio 

español en México. Lleida, Fil d’Ariadna, 1996; LABAJOS-PÉREZ, Emilia, VITORIA-GARCÍA, Fernando Los 

niños españoles refugiados en Bélgica (1936-1939). Valencia, Colomar, 1997; ALONSO CARBALLÉS, Jesús. 
J. 1937. Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940. 

Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998. Otros más recientemente publicados son del autor Eduardo 
PONS PRADES: Los niños republicanos en la guerra de España. Madrid, Anaya, 2004; Las Guerras De Los 

Niños Republicanos, 1936-1995.  Madrid, Compañía Literaria, 1997; Los niños republicanos: el exilio, Madrid, 
Oberón, 2005; VV.AA El exilio de los niños, Cádiz, Fundación Largo Caballero, 2007;  SIERRA BLAS, 
Verónica Palabras huérfanas: los niños exiliados en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 2009.  
7 Son muchos los títulos que tienen como autores a niños exiliados en México que escriben sus memorias, como 
por ejemplo Teresa Medina-Navascués y Felipe de la Lama, entre otros muchos.  
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los adultos en cierta manera y, a lo largo de su vida, con un grado de autopercepción grupal 

variable y desigual.  

 

Los niños del exilio español en México. 

Siempre lo digo:  

a mí me trajeron, yo no vine.  

 

La elección del colectivo de exiliados republicanos en México, para resaltar a los niños como 

objeto de análisis histórico, viene dada porque fue un grupo que vivió una situación anómala 

durante los primeros años de formación, determinantes en la vida de cualquier persona y, en 

segundo término, porque dentro del análisis del exilio republicano español, faltan estudios 

donde la aparición de los menores no sea únicamente un tema cuantitativo o, en su defecto, 

simplemente testimonial. Las investigaciones que más pueden acercarse a la orientación de 

este trabajo, son aquéllas que han analizado sectores creativos, docentes o representativos en 

sus campos de trabajo, desde la perspectiva de la generación8. El resto de libros de carácter 

testimonial o aquéllos que se centraron en analizar un grupo de niños concreto como por 

ejemplo los asilados en Rusia o los niños vascos acogidos en Inglaterra y en Francia. Siendo 

estudios valiosos y primigenios no ahondan en la idea del menor como protagonista de la 

historia. Como ya hemos apuntado anteriormente, el problema de las fuentes primarias 

también es un contratiempo que no debe invalidar el interés por buscar la voz de los niños en 

documentos que no sean únicamente personales. Teniendo en cuenta la época, la situación 

política y social, se puede reconstruir, en cierta manera, el mundo que a estos menores les 

tocó vivir y de qué manera influyó en ellos el desarraigo, el México de la década de los 

cuarenta y, en  definitiva, el verse envueltos en un episodio histórico que unió México y 

España por mediación de los miles de expatriados llegados a tierras mexicanas tras la Guerra 

Civil española.  

La ausencia de cifras claras sobre el número de menores que salieron de tierras 

españolas junto a sus familias, no es obstáculo para inferir el número aproximado de menores 

que tuvieron en México su lugar de destino. Se toma como cantidad probable, la de unos 

veinte mil emigrantes republicanos que hallaron refugio en tierras mexicanas9, entre ellos una 

                                                 
8 MATEO GAMBARTE, Eduardo, op. cit.  Este autor se muestra crítico respecto al concepto de generación.  
9
 “Desde el comienzo de la guerra civil hasta los años que siguieron a la segunda guerra mundial […] México 

recibió posiblemente cerca de veinte mil republicanos refugiados, aunque hasta ahora carecemos de cifras 
exactas sobre este gran éxodo”, LIDA, Clara E. “Del destierro a la morada”, en NAHARRO-CALDERÓN J.M. 
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parte importante conformada por mujeres y niños. No es el objetivo de esta ponencia dilucidar 

sobre el número exacto de menores de edad que subieron a los barcos en puertos franceses en 

dirección al continente americano, pero sí nos interesa remarcar la presencia infantil10 y 

acercarnos, en la medida de lo posible a su presencia numérica en el conjunto de la 

emigración política. Tomamos los datos publicados por Dolores Pla a este respecto, quien 

afirma que la población infantil del exilio estaría alredor del 20% de la población total 

emigrada, lo cual representaría 2000 menores de quince años11, número nada desdeñable. Para 

ilustrar mejor estos datos, tomemos el primer barco que arribó a costas veracruzanas, el 

Sinaia: de un total de 1599 pasajeros, 253 eran menores, entendiéndose como tal los de edad 

inferior a los quince años, lo que representaba casi el 16%. De los adultos, 393 eran mujeres, 

lo que revalida la idea de un colectivo netamente conformado por parentelas, a lo que 

debemos sumar que junto a 594 hombres que viajaban solos, 307 núcleos familiares 

completaban la travesía. Estos montos, nos permiten partir de la base de que la 

representatividad de los niños en el exilio desde su salida de Francia, fue importante y que, 

una vez en México, se fue incrementando por el goteo constante de arribos de niños y jóvenes 

durante la década de los cuarenta12.  

Ubicarse en la Ciudad de México tiene una doble justificación, puesto que fue el 

centro neurálgico de residencia del porcentaje más alto de españoles emigrados, pese a los 

intentos gubernamentales de redistribuirlos por el resto de la República para ocupar los 

estados norteños más despoblados y conseguir así su desarrollo y evitar condensar a los 

                                                                                                                                                         
(Coord.), El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: “¿Adónde se fue la canción?”, Anthropos, 
Barcelona, 1991, p. 72. Dolores Pla, utiliza los datos extraídos de la Dirección General de Estadísitca para 
contabilizar en 20482 españoles llegados a México (sin especificarse si eran emigrantes económicos o exiliados 
políticos, aunque indica que el sesgo sería mínimo), entre 1939 y 1950, en PLA BRUGAT, Dolores Els exiliats 

catalans. Un estudio de la emigración republicana española en México, México, INAH-Orfeó Català- Umbral, 
1999, p. 158. Con estas dos argumentaciones, tomamos por válida la cantidad de 20.000 españoles refugiados en 
México.  
10 Mauricio Fresco, en un temprano relato sobre el exilio escrito en 1950 y desde su posición de funcionario 
gubernamental que estuvo directamente relacionado con los trámites de acogida de los españoles desde Francia y 
en México, afirma, sin citar la fuente de consulta que: “El número de españoles que deseaban venir a México se 
incrementó a lo largo de la guerra civil, por lo que, en once años, la emigración española sumó: dieciséis mil 
hombres, entre casados y solteros; cuatro mil mujeres y cerca de ocho mil niños. Ese grupo disminuido por las 
defunciones de algunos refugiados que llegaron ya en edad proyecta a México y otros enfermos que 
desaparecieron, fue aumentado con ocho mil setecientos cincuenta infantes nacidos en España y registrados, 
todos ellos, como mexicanos por nacimiento" (el subrayado es nuestro). En FRESCO, Mauricio. La emigración 

republicana española. Una victoria de México. México: Editores Asociados, 1950, p. 53.  
11

 PLA BRUGAT, Dolores Op. Cit. p. 159. 
12

 En los archivos consultados de los llamados colegios del exilio de la Ciudad de México (Instituto Luis Vives, 
Colegio Madrid aún en activo ambos y los desaparecidos Instituto Ruiz de Alarcón y Academia Hispano 
Mexicana), existe numerosa documentación referida a la llegada de menores españoles que se reintegran a los 
colegios iniciados los cursos y en situaciones irregulares en cuanto al nivel educativo previo indemostrable 
debido a las situaciones vividas durante la guerra y en el posterior exilio francés.   
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hispanos en búsqueda de trabajo en centros urbanos. Continuando con el ejemplo anterior del 

Sinaia, 285 fueron trasladados a la Ciudad de México y el resto repartidos entre estados como 

Veracruz, Jalisco, Puebla, entre otros13, aunque esta redistribución inicial de poco sirvió, 

puesto que muchos de ellos se reubicaron en las grandes ciudades, sobre todo en la capital.  

Volviendo a los niños, centro de este análisis, lo que nos interesa remarcar aquí es 

cómo su presencia fue clave en la historia del exilio y de qué manera se fue formando el 

colectivo como tal, en un inicio con una visión desde sus mayores, es decir “desde fuera” y, 

finalmente, con una autopercepción de pertenencia. Una de las imágenes más recurrentes y 

trágicas que nos vienen a la mente al hablar de los desastres que provocó la Guerra Civil 

española y del exilio posterior, es la de los infantes muertos por los bombardeos, o las 

familias abriéndose paso por la nieve al cruzar los Pirineos en dirección a Francia; es decir, la 

visibilidad y presencia de los pequeños se ha limitado, en demasiadas ocasiones, a una parte 

muy reducida de sus vivencias. Sin embargo, el uso partidista de los menores, en parte 

comprensible, tanto en un bando como en el otro del conflicto ha sido una constante 

recurrente. El manejo de los infantes como reclamo al mundo impasible que veía el conflicto 

español, al menos en los ámbitos políticos, como un asunto interno, pretendía despertar el 

interés y las reacciones hacia España. Desde el inicio de las hostilidades, la infancia fue objeto 

de campañas de solidaridad, políticas concretas y, por supuesto, de una atención especial. La 

creación de colonias escolares14, el envío de grupos de menores a países europeos huyendo 

del avance franquista, son algunas de las iniciativas que se fomentaron desde las instituciones 

españolas republicanas durante la guerra.  

Una vez iniciado el exilio, no fue diferente. Desde planteamientos antagónicos, la 

salida de los niños del país fue utilizada para los propios intereses políticos y de propaganda. 

Para los ganadores del conflicto bélico, la salida de menores del país sirvió para acusar a los 

republicanos de llevarse de su patria a los “pequeños españolitos”, tipificando dicha acción de 

maniobra antipatriota, lo cual desencadenó un interés especial del gobierno franquista recién 

creado en la “recuperación” de esos menores, siendo uno de los objetivos cruciales de cara a 

la galería internacional, durante los años de posguerra. Por otro lado, la propaganda y los 

medios de comunicación favorables a la causa republicana, fijaban cientos de rostros en 

                                                 
13

 Las iniciativas más conocidas en este intento de satisfacer las condi9ciones del gobierno mexicano en la 
acogida de los españoles, por parte de las instituciones republicanas en el exilio, fueron las explotaciones 
agrícolas que crearon con la finalidad de dar trabajo a algunos cientos de emigrados. Un caso emblemático fue la 
Hacienda Santa Clara que estuvo ubicada en Chihuahua.   
14 FERNÁNDEZ SORIA, Juan Manuel “La asistencia a la infancia en la guerra civil. Las colonias escolares”, en 

Historia de la Educación, núm.  6, 1987, pp. 83-128. 
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instantáneas que dieron la vuelta al mundo y relataban en artículos y reportajes las penurias de 

las familias españolas que salían de España a pie en busca de un lugar donde reponerse e 

iniciar una nueva vida desde su condición de perdedores15. Las horribles experiencias vividas 

por los adultos en su destierro, fueron compartidas, con demasiada frecuencia, por los 

menores que los acompañan. Desde el campo de concentración, a las largas esperas para salir 

de una Francia ocupada que se iba convirtiendo en una amenaza constante y peligrosa para los 

republicanos. Una vez asentados en México, es cuando se puede empezar a hablar del 

colectivo de los niños del exilio como tal, puesto que hasta ese momento, sus peripecias 

vitales fueron en gran parte familiares y totalmente heterogéneas.  

Durante los años que van desde 1939 a 1945,  tiene lugar un proceso paralelo en el 

colectivo de desterrados: por un lado se van asentando, fijando un empleo, conociendo el país 

extraño al que llegaron y, por otro lado, los acontecimientos internacionales van cincelando su 

estancia en el país de acogida y alejando el horizonte de la vuelta a la patria. La continuidad 

de Francisco Franco en el gobierno español, tras el desenlace de la Segunda Guerra mundial, 

constituyó un parteaguas en la concepción de transitoriedad del destierro. En este sentido, el 

mundo de los pequeños emigrados, experimenta también un cambio importante: el retorno se 

pospone de forma indefinida, la realidad da un viraje tal que México se impone ya no 

únicamente como lugar de llegada, sino de estancia. Este golpe, induce al exilio en su 

conjunto a replantearse su cacareada temporalidad, lo que incide, como no podía ser de otra 

forma, en los niños. En 1945, los colegios seguían teniendo la mayoría española conformaba 

la comunidad escolar, los menores carecían de una concepción abiertamente grupal, ya que no 

todos tenían un contacto directo con el movimiento más activo de la emigración. Los 

ambientes “españolizantes”, probablemente recondujeron sus pretensiones de mantener 

intacta la identidad española puesto que la realidad de un asentamiento más permanente era ya 

un hecho.  

                                                 
15 El libro de Paul Preston, es un ejemplo de lo que comentamos, ya que incluso en la portada del libro aparece 
una niña que tomada de la mano de su madre van corriendo al refugio para evitar un bombardeo: PRESTON, 
Paul La Guerra Civil. Las fotos que hicieron historia. 1936-39. Tres años que desafían el olvido, Madrid, La 
Esfera de los Libros, 2006.  
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Espacios de sociabilidad: la familia, los centros sociales y los colegios del exilio. 

 

En el tiempo de recreo yo sacaba mi bocadillo y lo   

cambiaba por el tamal del compañerito mexicano.  

 

El espacio de sociabilidad por excelencia, es la familia. Si tenemos en cuenta que en el 

destierro era la única referencia al país abandonado para estos jóvenes, vemos que cobra un 

papel preponderante por lo que de “guardadora de identidad” tiene. Si algo ha arrojado la 

historiografía reciente sobre el exilio español, es que fue heterogéneo y con divisiones 

internas difíciles de superar. Más allá de las divergencias ideológicas o políticas, la 

procedencia de diversas regiones españolas, acrecentó esa diferenciación que tuvo incidencia 

directa, en la conformación identitaria de estos muchachos y muchachas que siendo 

españoles, vivían en México y arrastraban el lastre de una nación apenas conocida por ellos 

pero muy presente en el día a día, fundamentalmente en el ámbito familiar, pero no el único 

como veremos a continuación. Catalanes, vascos, madrileños, andaluces… mantenían y 

mantienen hoy día en México, mediante las comidas, la forma de hablar, el folklore y los 

recuerdos, una imagen de la tierra perdida, mitificada, por supuesto, pero que envolvió a estos 

infantes durante sus años de formación y crecimiento y que supuso un ambiente de 

excepcionalidad identitaria que no fue resuelto fácilmente.  

 No toda la socialización se produce en el seno familiar, la escuela ocupa un 

lugar central en este proceso, sobre todo, en los primeros años de instrucción. Los llamados 

colegios del exilio16, fueron unos centros educativos creados a instancias de las instituciones 

republicanas y con dinero del gobierno español expatriado, que abrieron sus puertas en los 

primeros años de estancia en México17. El número de profesores y maestros fue lo 

suficientemente importante como para plantearse crear espacios de inserción laboral propios. 

Esta explicación puramente pragmática, se ha de complementar con otros motivos de carácter 

más subjetivo, pero no por ello menos importantes. Se buscaba proporcionar una continuidad 

a la formación de los niños y jóvenes que habían sufrido importantes menoscabos en su vida 

escolar desde el inicio de la guerra y, por otro lado, la fe ciega en un pronto regreso convertía 

en necesidad el mantener un ambiente españolizado con el fin de que los menores no sufrieran 

una inserción social considerada innecesaria directamente rechazada. Estas aseveraciones 

                                                 
16 Para conocer más sobre los colegios del exilio en México consultar a José I. Cruz Orozco y Beatriz Morán.  
17 Estos colegios en la capital mexicana fueron el Instituto Luis Vives (1939), la Academia Hispano Mexicana 
(1939), el Instituto Ruiz de Alarcón (1939) y el Colegio Madrid (1941).  
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tienen matices y múltiples virajes que no nos da tiempo de exponer, pero valga incidir en esta 

percepción de transitoriedad para entender las vivencias de este los menores en la primera 

mitad de la década de los cuarenta y cómo se fue conformando su imagen como colectivo. 

Los diferentes gobiernos mexicanos, apoyaron estas iniciativas educativas no sólo en su 

creación si no en los momentos más difíciles de consolidación. Fueron cientos los niños y 

niñas que acudieron a estos planteles a recibir educación reglada, motivados, en parte, por las 

becas y ayudas que cubrían todos los gastos derivados de la educación y se complementaban 

con comedores y servicios médicos gratuitos. El microcosmos que se creó en estos centros, 

resulta muy interesante de analizar18, si tenemos en cuenta que actuó de forma propositiva 

como mantenedor y afianzador de una España perdida pero inexorablemente presente en la 

vida de los alumnos y las familias de los mismos.  La mayoría española entre el claustro y el 

alumnado, hizo de estos colegios un lugar de evocación continuada y nostálgica de la patria 

que se dejó atrás, con un carácter marcadamente luchador y reivindicativo durante los 

primeros años, que se fue acallando y conformando sobre todo a partir de los cincuenta. Una 

excepción, que aunque escapa al período marcado en este título, peor que es un ejemplo de 

cómo los niños y jóvenes del exilio tuvieron dificultades para entenderse como grupo una vez 

llegada la edad adulta, fue el del “Movimiento del 59”19, surgido por iniciativa de esos 

muchachos y muchachas que nunca habían tenido protagonismo político en el ámbito del 

destierro español en México y que se sintieron interpelados a representar un movimiento 

grupal, que aunara a gente de diversas ideologías y edades, con el propósito común de mostrar 

el rechazo a la dictadura franquista. Resulta revelador como Elena Aub, autora de un libro 

sobre el “Movimiento del 59”, diga en reiteradas ocasiones, que los “mayores” del destierro 

no se tomaban en serio a los jóvenes y que este grupo les permitió mostrar su propia identidad 

grupal y su capacidad de convocatoria y de movilización. Es decir, años después seguían 

siendo vistos como aquellos chiquillos que llegaron a México pero que realmente no conocían 

qué había ocurrido y por lo tanto, poco podían opinar sobre cómo apoyar la causa republicana. 

Este ejemplo es claro de cómo las generaciones adultas consideraron a la infancia española 

como depositaria de su legado republicano, de su lucha contra la dictadura y de la esencia de 

la España Republicana, construyendo colegios donde ese mensaje fuera claro, reuniéndose en 

centros ya fueran políticos o regionales, manteniendo la esperanza en la vuelta de forma 
                                                 
18 En estos momentos trabajo en mi tesis de doctorado que lleva por título “Identidad nacional en los colegios del 
exilio republicano español en la Ciudad de México (1939-1950)”.  
19 Este libro escrito por una de las protagonistas del movimiento, es referencia obligada para conocerlo: AUB, 
Elena, Palabras del exilio. Historia del ME/59, Instituto Nacional de Antropología, México, 1992.  
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obsesiva hasta que fue un hecho que no iba a ser así. Los espacios de socialización entre 

iguales, también fueron pertenecientes a la emigración española, clubs deportivos, actividades 

para niños en los puntos de reunión. Sin embargo, estos niños y niñas nunca pudieron sentirse 

parte activa y de derecho del exilio porque no habían tenido la experiencia de lucha directa 

que tuvieron sus progenitores.  

Heredar tales emociones, adhesiones y querellas familiares, supuso un pesado lastre 

que algunos de ellos trataron de arrancarse perdiendo cualquier tipo de relación gregaria, que 

no emocional y propia, con los espacios públicos vinculados a la diáspora española. Este 

desapego generacional no es fruto de la casualidad, sino de una necesidad ontológica de 

arraigarse al país en el que viven  y del que se sienten parte y eliminar buena parte del 

conflicto de identidad que analizaremos en los siguientes minutos.  

 

Identidades en conflicto. 

Ni española, ni mexicana…  

otra cosa, no sé qué… 

 

Las identidades, sean cuales sean, sabemos que se forman a lo largo de toda la vida, algunas 

de ellas resultan prioritarias en los primeros años de vida, ya que nos fijan a un paisaje, a un 

colectivo, a un clan, valga la expresión. Otras pueden ir conformándose con el paso de los 

años, otras pueden incluso modificarse e incluso ser sustituida por otras. En el tema que nos 

ocupa, la concepción de los niños del exilio republicano en México como colectivo, la 

identidad nacional juega un papel predominante y central, sobre todo por ir asociado a la 

expresión “en conflicto”. Al mismo tiempo, resulta imprescindible indicar que cualquier 

proceso de sensibilidad patriótica, pertenece por partida doble al ámbito de lo individual y 

personal y, por otro lado, al ámbito de lo externo y lo público.  

Refugiados, republicanos, españoles… categorías que encorsetaron a estos menores 

desde que abandonaron España y pusieron un pie en tierra mexicana. Eran términos, quizá 

demasiado grandilocuentes, para describir a unos niños y niñas que sufrieron una 

incomprensible guerra para ellos en aquel entonces, que desembocó en la necesidad de 

abandonar todo lo conocido -con las consecuencias que en un menor conlleva tal quiebre en 

su desarrollo vital. En este sentido, esa imposición por parte de sus mayores de ser y sentirse 

diferentes, tuvo su refuerzo y hasta cierto punto se extralimitó, con la creación de espacios de 
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socialización específicos para ellos20, donde el México real en el que vivían apenas tenía 

cabida en la primera mitad de los años cuarenta. Si pensamos por un lado en la politización de 

la vida de estos muchachos, más acuciada si eran de familias con una implicación política 

activa aún en destierro, podemos hacernos una idea del ambiente tan “raro” por calificarlo de 

algún modo en que crecieron. Por raro queremos decir extraño, anormal, diferente… niños 

que estaban en un país llamado México, cuyos padres y ellos mismos venían de un país 

llamado España y que vivían inmersos en una especie de burbuja identitaria que les aislaba y, 

que a la vez, los confinaba a una idea de ser y de pertenecer a un lejano contexto no tangible.  

Estos muchachos y muchachas, vivían una situación, como se ha catalogado para los 

exiliados adultos, de vida en suspenso, de tener las raíces al aire porque el terreno en el que  

tenían que arraigar estaba sometido a una dictadura que les impedía hacerlo. Una anécdota 

relatada por una niña del exilio, nos puede ayudar a entender lo que aquí se dice:  

Y en México, como yo oía “vamos a volver, esto no va durar, vamos a volver”, 

cuando acababa yo de jugar guardaba mis muñequitas en una caja de zapatos, porque 

eran chiquitas las muñecas, con toda la ropita y la ataba. La ataba, la ataba, la 

ataba… porque decía “nos vamos a ir, de pronto mis padres van a decir ¡vámonos! y 

yo al menos agarraré mi cajita y me voy con mis muñequitas”, cada vez que jugaba 

las volvía a guardar y las ataba21. 

Por otro lado, los mecanismos puestos en marcha para adaptarse a esta situación de 

dualidad identitaria, en ocasiones complicada por una conexión con la “patria chica” de 

alguno de los nacionalismos periféricos españoles, fueron personalizados e individualizados. 

Existieron actuaciones de tipo colectivo e institucional, sobre todo en los colegios y con el 

correr de los años: la presencia del folklore y cultura mexicana, siempre acompañada de la 

española y regional, es un ejemplo de este maridaje que se trababa de fomentar pero que no 

siempre estuvo en equilibrio. Las sacudidas identitarias de mayor calado, se produjeron en 

momentos vitales como la entrada en la universidad y al mundo laboral. Los marcos 

referenciales españoles iban difuminándose en el tiempo, para dar paso a una presencia 

netamente mexicana que, según cuentan algunos de los protagonistas, los ubicó en una 

                                                 
20 Nos referimos a los citados centros educativos, pero también a las actividades infantiles que se realizaban en 
los centros de reunión de los mayores (Centros republicanos, regionales, deportivos, políticos): véase las Actas 
del Ateneo Español de México en el Archivo Histórico del mismo, así como las publicaciones de los colegios 
“Senda” en el caso del Ruiz de Alarcón o “Nosotros” en el del Colegio Madrid o los documentos de la Embajada 
Española Republicana en México, en El Colegio de México.  
21 GARCÍA DE FEZ, Sandra (inédito). ”La construcción de la identidad nacional de los niños republicanos 
españoles en el exilio mexicano”, 2006, p. 75. 
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realidad completamente diferente a la experimentada hasta ese momento. Sentirse diferentes, 

tender a un proceso de mexicanización acelerado o desprenderse de las etiquetas que antes se 

indicaban, supuso grandes esfuerzos de aclimatación y de reorganización interna. Estas 

medidas de, digamos supervivencia colectiva, se llevan a cabo en otros colectivos de 

exiliados. Por ejemplo, en el caso del exilio político argentino, los propios jóvenes, bien 

llegados a corta edad a México, bien nacidos aquí, acuñaron un neologismo que los define y 

los identifica, “los argenmex”, las dos identidades reunidas en un único vocablo.  

La conciencia de pertenencia a México alcanzó tal grado de consolidación, que pocos 

han sido los exiliados españoles que han regresado a España una vez desaparecidas las causas 

de su expatriación. Existe cierta tendencia, sobre todo en la literatura del destierro, a entender 

la categoría de exiliado como una identidad en sí misma. No se trata de discutir si esa 

solución al conflicto identitario que algunas personas han encontrado es viable o no, ya que, 

como hemos dicho, se trata de mecanismos de adaptación personalizados, sin embargo, 

entendemos que no puede existir una vinculación patriótica sin un “terruño” de referencia, por 

utilizar una palabra popular y claramente identificada.   

 

A modo de conclusión. 

Siempre he tenido la sensación de que mi vida la decidían  

desde afuera: guerras, dictadura, exilio… 

 

En esta exposición he querido poner de relieve ciertos temas que considero de interés para el 

análisis de las dinámicas colectivas en los exilios políticos del siglo XX. La recuperación del 

menor como sujeto histórico, es uno de los lastres de la historiografía actual de los exilios. 

Esta reivindicación para que los menores ocupen un lugar esencial, traspasando los datos 

cuantitativos y los meros testimonios, viene a ser el leitmotiv principal. En el caso particular 

analizado de los españoles republicanos emigrados a México, el estudio de los agentes 

socializadores que mantuvieron esa ficción, en cierta medida, de una España republicana en 

México, y cómo esto incidió directamente en la construcción identitaria de los miles de 

menores emigrados, se convierte en un campo de estudio con grandes posibilidades de 

extrapolación a otros casos similares. 

El hecho de que estos chicos hayan sido insertados en las investigaciones históricas, 

como meros copartícipes de los acontecimientos narrados, ha devenido en una marginación, 

no siempre consciente de los mismos, que han sido relegados a un papel de sujeto 
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acompañante y receptor pasivo. En todo caso, valga hacer una invitación a todos aquellos 

estudiosos de las emigraciones políticas de cualquier lugar del mundo, para incluir en sus 

trabajos a los menores como sujetos de derecho de un lugar en la historia.  
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