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“Fotografias e historias: consideraciones metodologicas sobre el relato y (su)
imagen”

Agustina Triquell

A modo de introduccion (o la definicion del objeto)

El album familiar se encuentra en estrecha relacion con el discurso oral que lo
constituye como unidad, relacionando una imagen con otra y construyendo asi un
relato. No existe album por fuera de esta dimension: las imagenes por separado
conllevan otra lectura, de igual manera que los eslabones de un collar no hablan del

collar como unidad, sino de si mismas por separado.

El 4lbum es un documento testimonial del pasado, que es reconstruido desde un enclave

cultural diferente cada vez que se lo propone.

El 4lbum familiar guarda en su interior una serie de memorias, no sélo particulares sino
también sociales, politicas, historicas y economicas. Esto es consecuencia de las
posibilidades unicas de la fotografia de documentar una diversidad de elementos en una
imagen, en la que se representan no s6lo acontecimientos sino también modelos sociales

donde éstos se enmarcan.

La fotografia construye con la realidad del pasado —como sefiala Nelly Richard (2000)—
un nexo doblemente demostrativo. Por un lado, funciona como testigo de un tiempo que
fue, y lo inscribe necesariamente en el registro del pasado, asegurando su anterioridad,
por otro lado, pone de manifiesto que lo que vemos es real: una realidad objetivamente

comprobada por un dispositivo técnico.

Por fuera de esto, las relaciones de la fotografia con la temporalidad son bastante mas

complejas. Esto se funda en

[...] la ambigliedad de la tension que instaura la foto entre la fugacidad del
instante y su posterioridad grabada, entre lo instantaneo y su huella: una huella
que la serie mecanica hace perdurar en el para-siempre de la memoria técnica.
(...) el registro fotografico desempefia una funcion constatativa al documentar la
existencia del sujeto fotografiado: al testimoniar de esa existencia gracias a la
prueba de autenticidad de una demostracion técnica de semejanza y de identidad
(Richard 2000: 165).



Pero a la vez, la fotografia muestra al sujeto fotografiado tal como era en cierto
momento del pasado, fijando un instante irrepetible, Unico en el tiempo. Esta
posibilidad mecanica de hacer perdurar la imagen en el tiempo, pone a la fotografia en
estrecha relacion con la muerte y la desaparicion del tiempo y del cuerpo vivos, por lo
que se vuelve un pilar fundamental de las practicas de memorias que en un plural

habitan la fotografia en general y el album fotografico en particular.

El acto de recordar se funda en poner en relacion una serie de modos de memoria, en los
que los actores buscan espacios de identidad, mas o menos establecidos, fundando una
genealogia familiar manifestada de dos modos, siguiendo la propuesta de Candau
(2001). Por un lado, como una genealogia naturalizada —referida a la sangre y al suelo—
y por el otro, como una genealogia simbolizada —en relacion a un relato fundador. Este
ultimo modo, abarca las practicas sociales establecidas dentro de cierto colectivo

familiar, sobre todo, las marcas de clase y estratificaciones socioculturales.

El album familiar se establece como la manifestacion visual de las genealogias, ademas
de ser el soporte discursivo de toda una serie de relatos en relacion a los procesos de

construccion de identidad.

Cada vez que se abre el album familiar, la historia familiar se reescribe, fundando un
nuevo presente, en el cual los hechos que antes fueron presente pero que, por el paso del

tiempo, ya no lo son. Asi Deleuze (1995) senala:

El pasado de la memoria es doblemente relativo: relativo al presente que ha sido
y relativo al presente de la rememoracion en relacion a la cual ahora es pasado;
por lo que el pasado no representa solamente algo que ha sido sino algo que
vuelve a ser (...) (Deleuze 1995: 70).

Esta posibilidad, este “volver a ser” se funda en el relato mismo, que narra los

acontecimientos desde un nuevo lugar. La memoria se pone en juego cada vez de

manera diferente, segun las exigencias de cada relato, de cada ritual de recepcion.

A la vez, los modos de construir este relato varian no sélo por los acontecimientos
contenidos en el album sino también por los modos de referirse a ellos, tanto desde lo
politico y cultural como desde la construccion personal del mundo intimo que lo rodea.
Asi, el album familiar pone en juego una serie de memorias que interactiian desde dos

dimensiones. Por un lado, aquéllas que se desprenden de la imagen, mediante las



posibilidades de la misma de ser testimonio no s6lo de los acontecimientos sino también
de la época sobre la que se encuadra el instante de la toma; por otro lado, por la
multiplicidad de posibilidades narrativas que se desprenden de las iméagenes, siendo la

dimension oral un modo de memoria en constante construccion y reconstruccion.

La fotografia como discurso social

El carécter social de la imagen fotografica, tanto de dispositivo como de documento,
puede ser pensado desde una mirada socioldgica. Bourdieu (2003) establece como las
imagenes contenidas en el album fotografico no son el resultado de una practica
caprichosa, sino que se encuentran enmarcadas dentro de un constructo social que limita
el universo de lo fotografiable. En este sentido, reconocemos cierta institucionalidad —

claro estd, social— de la practica.

En estas relaciones de construccion de sentido se dispone toda una serie de relaciones de

poder, que abordan los modos de nombrar y construir lo real.

Puesto que estd siempre orientada al cumplimiento de funciones sociales y
socialmente definidas, la practica comun de la fotografia es necesariamente
ritual y ceremonial, por lo tanto estereotipada, tanto en la eleccion de los objetos
como en sus técnicas de expresion. Pobre institucion, que no se lleva a cabo mas
que en circunstancias y en sitios preestablecidos y que, destinada a solemnizar
lo solemne y a sacralizar lo sagrado, ignora la ambicién de promover a la
categoria de ‘fotografia’ todo lo que se define objetivamente (es decir,
socialmente) como ‘fotografiable’ y susceptible ‘de ser fotografiado’, puesto
que ¢ése es el principio que funda su existencia y determina sus limites. En la
medida en que la actividad es so6lo fotografia de lo fotografiable, esta
encadenada a esos lugares y a esos momentos que, en el doble sentido del
término, la determinan (Bourdieu 2003: 79).

El trabajo de Bourdieu expone un especial interés por determinar los limites de lo
fotografiable en funcion de sus usos sociales, los que condicionan la practica y le

otorgan sentido dentro de un espacio cultural singular.

Desde otra perspectiva, la relacion entre los signos —entre ellos las imagenes— y la
realidad a la que remiten puede ser abordada desde la semiotica, especificamente desde
los aportes de Veron (1980). Este enfoque nos permite dar cuenta de la centralidad de

los discursos en los procesos sociales, no como fendémenos secundarios, —como algo en



otro nivel (una superestructura)— sino como una red que configura y da cuerpo a lo

social.

La fotografia como relato

En cuanto al analisis narrativo del relato fotografico, se propone analizar la relacion
entre la imagen y lo que el sujeto vuelve significante de la misma en el discurso oral.
Para poner en relacion ambas dimensiones en la constitucion y recoleccion del corpus,
se recurrié al método etnografico y para su posterior analisis consideramos pertinente

recurrir a algunos aportes de la narratologia.

Podria decirse que la narratologia surgié en 1968, con la publicacion del nimero 8 de la
revista Comunnications dedicado precisamente al Analisis estructural del relato. La
mejor sintesis de este proyecto, probablemente sea la introduccion a este texto realizada
por Roland Barthes. En ésta, este autor sefialaba la preeminencia del relato en la vida

social, en los siguientes términos:

Innumerables son los relatos existentes. Hay, en primer lugar, una variedad
prodigiosa de géneros, ellos mismos distribuidos entre sustancias diferentes
como si toda materia le fuera buena al hombre para confiarle sus relatos: el
relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por la
imagen, fija o moévil, por el gesto y por la combinacién ordenada de todas estas
sustancias (...) el relato estd presente en todos los tiempos, en todos los lugares,
en todas las sociedades; el relato empieza con la historia misma de la humanidad
(Barthes 1988: 7)

El ultimo Barthes sefialaba igualmente que la narrativa “es simplemente como la vida
misma (...) internacional, transhistorica y transcultural” a lo que Hayden White

agrega:

La narrativa es un metacddigo, un universal humano sobre cuya base pueden
transmitirse mensajes transculturales acerca de la naturaleza de una realidad
comun. La narrativa que surge como dice Barthes, entre nuestra experiencia del
mundo y nuestros esfuerzos por describir lingiiisticamente esa experiencia,
sustituye incesantemente la significacion por la copia directa de los
acontecimientos relatados. De ello se sigue que la falta de capacidad narrativa o
el rechazo de la narrativa indican una falta o rechazo de la misma significacion
(White 1992: 17).

Este marco nos permite leer el registro audiovisual de las entrevistas como relatos y

advertir los roles que cada miembro adquiere dentro de la narrativa familiar. Estos



personajes —o roles— se ponen en juego de diversas maneras entre si estableciéndose asi

todo un sistema de relaciones dentro del relato.

Los mecanismos que operan desde la reconstruccion oral se vuelven practicas fundantes
de la identidad tanto individual como colectiva. El relato en primera persona, permite al
sujeto dar testimonio de su propia historia, acompafiado por las imagenes contenidas en
el album. Michael Pollak (2007) enumera una serie de elementos constitutivos de la

memoria, tanto individual como colectiva:

En primer lugar, los acontecimientos vividos personalmente. En segundo lugar,
son los acontecimientos que yo llamaria “vividos indirectamente” o sea
acontecimientos vividos por el grupo o por la colectividad a la cual la persona se
siente pertenecer. (...) Si vamos mas lejos, a esos acontecimientos se le suman
todos los eventos que no se sittian dentro del espacio-tiempo de una persona o de
un grupo. Es perfectamente posible que, por medio de la socializacion politica o
de la socializacion histérica, ocurra un fendmeno de proyeccion o de
identificacion con determinado pasado, tan fuerte que podamos hablar de una
memoria casi heredada (Pollak 2007: 34).
Todos estos acontecimientos aparecen dentro de la narrativa del album familiar,
llevados adelante por una serie de personajes con distintos niveles de relacion con los
actores del album, pero que representan de alguna manera figuras trascendentales dentro
de la narracion. De esta manera, la memoria familiar se entreteje con acontecimientos
historicos, formando una trama en la que la vida ptblica y la vida privada se encuentran

en estrecha relacion.

Siguiendo a Pollak, el testimonio excede las practicas de memoria, incluyendo ademas
“la reflexion sobre uno mismo” (1990: 12). Dentro del relato aparece no sélo la
narracion de los acontecimientos sino también las apreciaciones sociopoliticas de los
sujetos sobre los mismos, en especial en relacion a su propio lugar dentro de una

historia mas general, la Historia con mayusculas.

El testimonio representa el espacio fundante de identidad dentro de las précticas de
memoria. Como la memoria busca representar la ausencia, se encuentra en estrecha
relacion con una construccion en imagenes en la que se ponen en juego lo irreal —lo
fantastico, la utopia— y lo anterior —la ausencia de lo que antes exisito— (Ricoeur: 2002).
De alguna manera, el pasado se escenifica en imagenes, que corren el riesgo de caer en

lo imaginario, lo irreal.



La fotografia entonces, se convierte en testimonio —de lo vivido— y documento —prueba
de veracidad—, que limita el universo de lo irreal a un espacio mas pequefio, en relacion
al contenido de su referente, estableciendo desde el contrato social de verosimilitud

propio del registro, la reconstruccion mas fehaciente de la propia historia.

Dimensiones de analisis de la imagen en el album

El 4lbum es disparador de toda una serie de relatos, que refieren no so6lo al contenido
estricto del mismo sino también a anécdotas y comentarios que de él se desprenden:
referencias a la técnica fotografica, a las relaciones de parentesco, al progreso social y

familiar, a las presencias y las ausencias.

En el album conviven también distintas temporalidades y diferentes espacios, junto con
una serie de personajes de los que se desprenden nuevas anécdotas, entre éstas, aquellas

que hacen referencia a la Historia (con mayusculas).

A la vez, el album expone el paso del tiempo, el que va marcando cambios en la vida 'y

los cuerpos de los actores, y que quedan registrados dentro del album.

Asi, cuando las referencias al afio exacto no estan dadas, con las pistas que figuran en la
misma imagen —personas que aparecen, estado de los lugares, edad de los nifios— el
relato toma cierta orientacion temporal. De esta forma, la construccion narrativa de la
memoria se da mediante un doble movimiento entre lo que la imagen contiene y lo que
de ella se desprende, conformado un relato que va y vuelve sobre la imagen, siendo mas

0 menos fiel a su contenido estricto.

Si bien la funcion social del album fotografico es la de conservar y dar testimonio de la
trayectoria de un colectivo familiar, dentro de ¢l encontramos toda una serie de practicas
que desbordan este uso especifico. Asi, ciertas imagenes buscan dar cuenta de usos
expresivos —relacionados con la fotografia como arte— o de usos documentales —
relacionados con fendmenos mas generales, sociales, politicos o culturales— o incluso de
parodia —imdgenes provenientes de otros dominios: lo publicitario, lo comico, lo

mediatico aparecen dialogando con las imagenes mas tradicionales—.



A partir de estas reflexiones, podemos pensar una serie de ejes analiticos que nos

permiten abordar el analisis de los albumes seleccionados.

En primer lugar, atendemos a las practicas concretas de uso y recepcion de la fotografia
y el album fotografico respectivamente, describiendo los modos en que los actores se
relacionan con la técnica fotografica, y como inscriben su historia familiar mediante
este registro. En cada familia el dlbum posee un gran valor, no so6lo testimonial sino
también expositivo: el album familiar se muestra, se comparte en el ambito de lo
privado a quienes por algun motivo merecen acceder a ¢l. Estos motivos pueden ser
diversos, y el grado de privacidad puede variar de un caso a otro, por lo que en el

analisis lo contemplamos bajo la categoria de usos y recepciones.

En segundo lugar, las referencias en la fotografia y en el relato a los cambios en el
espacio, y como los actores reconstruyen su universo espacial a partir de la técnica
fotografica. Los cambios en el espacio se establecen en relacion al paso del tiempo, sin
embargo, despiertan un universo reflexivo propio, que pone en relacion lo espacial con
un universo afectivo identitario particular. Es importante entonces considerar la

dimension espacial en ¢l analisis.

Dentro del album, aparecen una serie de actores que son quienes llevan adelante las
acciones contenidas en el relato. En este punto, se manifiestan modos de nombrar,
inclusiones o exclusiones del colectivo. El ritual de mirar un album familiar se presenta
como un mecanismo de instauracion del orden dentro del colectivo. Bourdieu (2003)
rescata en Un arte medio, la siguiente cita extraida de una revista Elle en Francia de los

sesenta:

En una gran familia, todos saben que las buenas relaciones no impiden
que a veces los primos, primas, tios y tias tengan conversaciones
tumultuosas o molestas. Cuando noto que el tono va a subir, saco el
album de fotos de familia. Todos se precipitan, se sorprenden, se
reencuentran, primero bebés, luego adolescentes; nada puede
enternecerlos mas y, muy pronto, el orden vuelve a reinar. (Bourdieu
2003: 27)

Esta cita nos propone la reflexion en torno al album fotografico como objeto material, y

las précticas rituales de recepcion y lectura del mismo en dos dimensiones. Como



instaurador del orden, el album es el lugar donde los sujetos se (re)encuentran y
(re)conocen, y a partir de esto, se identifican como pertenecientes a un determinado

colectivo familiar o social, como expone Bourdieu.

Sin embargo, el album familiar es también el espacio de manifiesto del conflicto,
excluyendo a determinados miembros al construir una narrativa selectiva, de
“momentos felices” en la que se dejan al margen aquellos sujetos que en el presente

han sido destituidos del colectivo.

Estos cambios se suceden a lo largo del tiempo manifestando alteraciones en la
conformacién del colectivo, las que pueden ser analizadas en términos de relaciones
entre los actores sobre las que se impregnan sus pasiones y tensiones entre los
intereses individuales y colectivos. Los actores, serd entonces otro punto importante

de analisis.

Al ser el album fotografico familiar un soporte testimonial de la memoria en constante
transformacion, las lecturas del pasado se alteran desde cada presente particular. Las
lecturas que el album despierta presentan variaciones en relacion al tiempo y la
percepcion del pasado como tiempo continuo de construccion del colectivo familiar. La

dimension temporal, conforma asi otro apartado dentro del analisis de los albumes.

En cada album, incluso los mas organizados a nivel cronologico, los hechos que se
rescatan y son tomados como bisagras en el relato son notablemente diferentes, como lo
son, por supuesto, las vidas de los actores, las que incluyen desde el nacimiento de un
hijo a un accidente automovilistico, desde el matrimonio a algin acontecimiento
politico del pais. Sobre estos relatos, prestaremos especial atencidon, analizando en
detalle cada una de las secuencias narrativas que de estas imagenes se desprenden. Este

sera el ultimo apartado de andlisis, al que denominamos secuencias narrativas.

Los posibles destinos del analisis

Sobre estos cinco ejes —usos y recepciones, el espacio, los actores, el tiempo y las

secuencias significativas— desarrollamos el analisis. A la vez, sostenemos que estas

dimensiones estan presentes en cualquier album fotografico, debido a que las



condiciones sociales que dan origen a la produccion de sentido dentro del album
familiar, si bien varian de un caso a otro de los analizados, responden a una de las
funciones sociales tradicionales de la fotografia. Asi, nos encontramos con secuencias
similares mas alld de las particularidades socio demograficas de los actores, en las que
éstos repiten una vez mas el ritual de produccion. De esta forma, aparece en cada uno de
los casos analizados, una estructura comun a todos los relatos, donde en mayor o menor
medida, los sujetos se reconocen en un papel activo de construccion de su historia

familiar a través de la fotografia.

Podemos sistematizar entonces, una serie de ejes en comun que los relatos comparten,

ademas de poder establecer dentro de los mismos, ciertas particularidades.

La técnica

Podemos advertir que, de alguna manera, en todos los 4lbumes aparecen referencias a la
técnica fotografica. La técnica representa en cada uno de los 4lbumes la mediacion que
permite a los sujetos apropiarse de cierto saber en relacion al lenguaje fotografico, desde
lugares mas o menos conscientes, que en definitiva, responde a un universo de
significaciones comun. En este sentido, la técnica representa el eslabon fundamental
entre cierto deseo —en términos de Batchen— de documentar un suceso particular y la

concrecion del mismo.

El grado de desconocimiento sobre los modos de funcionamiento del dispositivo,
funciona atin como una “caja negra” dentro de la cual al generar cierto estimulo —apretar
el disparador— se genera una respuesta —se obtiene una imagen— Esta imagen varia
segun criterios desconocidos, indescifrables, obteniendo registros diversos, de mayor o

menor fidelidad con la realidad.

Aquellas imagenes que se destacan por su técnica de registro lo hacen tanto por su
calidad técnica sorprendente o por el error técnico aberrante: imagenes de personas sin
cabeza, oscuras o fuera de foco. Cuando recorremos el album y nos encontramos ante
estas imagenes, nos detenemos. En las primeras, encontramos ciertas marcas de
profesionalismo en la calidad de ejecucion (por lo general fotografias blanco y negro

reveladas artesanalmente por algin aficionado a la fotografia allegado a la familia) y en



las otras tratamos de ‘“adivinar” qué se intentdé fotografiar: en estas imagenes nos
detenemos por su ambigiiedad e incluso abstraccion. No obstante, estas imagenes
permanecen en el dlbum justamente por este efecto “sorpresa” producto del azar propio

de la técnica fotografica.

El deseo de fotografiar (y narrar)

La reflexién en torno al deseo de fotografiar de los sujetos da cuenta de cémo las
imagenes contenidas en el album familiar no agotan el universo de lo fotografico, ya
que hay ciertas imagenes de las que se habla —como imagenes, no como fotografias—
que por diversos motivos no son materializadas en el soporte fotografico. Sin embargo,
responden a las mismas estructuras de construccion que las que si lo han hecho, y son
recuperadas so6lo desde la oralidad. De esta manera, podemos decir que el dlbum posee
ademads imagenes que estan presentes “por omision”, ya que recuperan y narran eventos

que “merecian ser fotografiados” pero que no llegaron a serlo.

El ritual de recepcion

La construccion del album fotografico familiar es indisociable de la dimension receptiva
de las iméagenes que en ¢l se generan. En este sentido, en todos los 4lbumes analizados
se manifiestan reflexiones en torno al momento en que el album es exhibido, en especial
al resto del colectivo familiar. En los dlbumes analizados, la recepcion se sucede en el
ambito de lo privado, donde se exhiben y relatan los acontecimientos mas importantes

del colectivo.

El ritual de recepcion del album permite entonces hacer conciente a quien narra la
importancia de lo vivido en su construccion identitaria como colectivo. En estos relatos
cada imagen posee un doble valor: su contenido en si y su posibilidad narrativa, como
parte de un relato mas general. En esta Gltima dimension, aparecen las particularidades
de cada album, donde se pone en juego la subjetividad del actor en los modos de

construccion de su historia a partir de las imagenes contenidas en el album.

Relacion dialéctica pasado — presente
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En relaciéon al punto anterior, podemos pensar como el album conjuga diversas
temporalidades que conviven de forma latente dentro del mismo. Asi, las imagenes
conforman un documento del pasado, que se redefine desde un presente cambiante en el
que es recuperado desde la recepcion, reidentificando los actores tanto en su dimension
del significante, es decir la forma en que aparecen designados, como del significado, en

relacion a los atributos que se le asignan con valores positivos o negativos.

La lectura del album impone que, si bien refiere a acontecimientos del pasado éstos sean
recuperados desde un presente, en el que se establece nuevas relaciones y tramas de

sentido.

En el presente de la recepcion dialogan con algunas imagenes, acontecimientos que en
relacion a las mismas configuran un tiempo futuro, pero que desde este presente
aparecen ya como parte de un pasado comun. Por este motivo, se dificulta encontrar
albumes que respeten estrictamente, en el ritual de recepcidon, la cronologia de los
acontecimientos, ya que esta posibilidad narrativa de desplazamiento temporal genera
relatos que van y vienen en el eje cronoldgico, combinando diversos ejes narrativos: asi
los sujetos centran la atencidon en cierto personaje para luego desplazarse a otro,

combina el relato de lo familiar con sucesos historicos, etc.

Las transformaciones en los cuerpos

Las referencias a las transformaciones en lo corporal son una constante —sobre todo para
las entrevistadas mujeres—, ya que la percepcion del paso del tiempo en el propio cuerpo
o el de los actores mas cercanos, vuelven concreta la nocidon de pasado. Asi, los sujetos

se reconocen diferentes y establecen categorias comparativas en relacion al presente.

Aparecen reiterados sefialamientos sobre los cambios en el propio cuerpo, no por un
valor absoluto del cuerpo en si, sino por la aforanza misma del tiempo pasado. La
referencia constante a lo que alguna vez fue y ya no es. Esto también se percibe en los
lugares fotografiados, sobre los cuales también ha pasado el tiempo, sin embargo, no

son rescatados por los actores de la misma manera que los cambios en el cuerpo.

1"



Estos pueden ser agrupados en dos conjuntos: por un lado, aquellos cambios
relacionados con el crecimiento de los niflos, y por el otro aquellos cambios
relacionados con el envejecimiento de los adultos o el aumento de peso de las mujeres.
A veces también se comentan cambios referidos a los cortes de pelo y a la vestimenta —

en especial en relacion a las épocas y las modas—.

Si bien estas comparaciones representan por lo general una percepcion negativa de si
mismos en el presente —oponiendo principalmente juventud vs. vejez— lo mas
significativo resulta del caracter nostalgico del lugar desde el cual se recuperan estas

imagenes.

Las transformaciones del espacio

Asi como en el album se perciben los cambios en el propio cuerpo, también saltan a luz,
como dijimos, los cambios en los espacios fisicos en los que los actores construyen

fundamentalmente, su hogar.

Sobre la transformacion del entorno que el sujeto ejerce, funda su identidad colectiva,
ya que es ese espacio donde se construye dia a dia, la historia familiar. Tanto los
desplazamientos como las actividades que suponen cierto progreso social, como la
ampliacion de la casa o cierta refaccion, son sefialadas como resultado del esfuerzo

colectivo, del cual son producto.

El recuerdo de los muertos

En este punto, encontramos ciertas configuraciones que se repiten en cada album.
Cuando nos encontramos frente a la fotografia de difuntos, el valor de lo fotografiado se
vuelve solemne. Las imagenes se separan de las del resto de 4lbum y recae sobre el
valor testimonial un plusvalor que las sacraliza, las convierte en una reliquia. Reliquia
cuyo valor desborda al contenido de la imagen, a partir de la carencia del sujeto, que ya

ha muerto.

En los 4lbumes analizados, esto se manifiesta constantemente, ya que las imagenes del

difunto en vida son recepcionadas en un marco de solemnidad que las contiene. Durante
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el siglo XIX una practica habitual consistia en fotografiar difuntos como dormidos, en
especial a los nifios, ya que probablemente por los costos materiales, no todos los

sujetos accedian a poseer una imagen propia en vida.

En los albumes analizados, el muerto se representa en vida, se lo reconoce en su
vitalidad cotidiana, en una pluralidad de imégenes que lo muestran en diversos
acontecimientos familiares. La fotografia mantiene “vivo” en el recuerdo a los seres

queridos fallecidos.

La fotografia como resguardo de valores

En todos los casos, el acto de fotografiar es motivado por una serie de valores
relativamente variables, pero que responden a un universo ético particular de cada grupo
familiar. Sobre este universo de referencia se funda la practica fotografica, cumpliendo

la funcion de testimoniar e ilustrar este imaginario mas complejo, intangible.

Lo que resulta interesante es como este universo de valores se resignifica en el tiempo,
por lo que, muchas veces, las fotografias testimonian valores del pasado, de una
generacion anterior o de otro tiempo, y al ser recuperadas hacen referencia a ciertos

valores que desde el presente se presentan como falsos.

A modo de conclusion

A partir del andlisis de los relatos que del dlbum se desprenden, pueden encontrarse
caracteristicas comunes que refieren a la relacion de los sujetos con el dispositivo, tanto
en las instancias de produccién como en las de recepcion, prestando especial atencion a

los rituales que de ellas se desprenden.

En primer lugar, en relacion a la técnica, es interesante sefialar cémo los sujetos
construyen una doxa particular sobre el mecanismo por el cual se obtiene la imagen
fotografica, buscando definir en clave explicativa qué es lo que sucede dentro del

dispositivo, dentro de la “caja negra”.
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Los relatos se sostienen en primera persona, por lo general del plural, bajo la forma de
un nosotros inclusivo que hace referencia al colectivo familiar. El relato que el album
propone posee fuertes marcas de pertenencia de los sujetos particulares al colectivo mas
general. Asi, se los nombra a partir del vinculo con quien narra, un vinculo que es ante

todo sanguineo, que establece una relacion inalterable.

En relacion a los espacios, las historias de los dlbumes exponen su relacioén con distintas
esferas de lo intimo, lo privado y lo publico. En esta ultima esfera, atendemos a
fenomenos relacionados con la narrativa de la Historia, con mayusculas, que sirven de

anclaje temporal de las otras dos esferas.

Exceptuando estos casos, el resto de las imdgenes se inscriben en el dominio de lo
privado, y son aquellas que son llevadas adelante por alguno de los miembros del
colectivo, encargado de documentar los acontecimientos de la vida familiar. Las
imagenes del dominio publico son obtenidas por un miembro ajeno al colectivo, un
profesional contratado que realiza un registro de ciertos eventos de la vida de los
miembros del colectivo relacionados con su vida en sociedad, con su escolarizacién o
con sus practicas religiosas. Raras son las imagenes de la esfera de lo intimo, ya que en
si misma no admite los usos sociales tradicionales de la fotografia. Podemos imaginar
que estas imagenes existen, mas aun con las posibilidades de intimidad que genera la
fotografia digital, sin embargo no estan incluidas dentro de la narrativa del album. Esto
permite definir al album, como la construccion de la historia para otros, para ser

mostrada.

La fotografia inevitablemente se constituye como testimonio de lo que ya no es, de lo
que ya no esta. Esto se percibe mas marcadamente en la relacion de la fotografia con la
muerte, pero también podemos pensarlo en relacion a cualquier valor perdido, cualquier
situacioén anterior que es recuperada por la memoria —gracias al registro fotografico—

con cierta nostalgia.

El caracter nostalgico que recubre a los rituales de recepcion del dlbum baiia a cada una
de las imagenes, ya que, ante todo, la fotografia pudo —y puede— gatillar el recuerdo,
sirviendo de ayuda memoria para quien busca narrar su historia y como testimonio para

quienes la lean en la posteridad.
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Pensar la fotografia como una practica de memoria, implica pensarla en relacion al
avance del olvido, siendo entonces el 4lbum un registro testimonial de lo vivido, que
corre el riesgo de perderse. El album es el impulso al regreso, al recuerdo. La palabra
recordar, de origen latino, deriva de recordari (re=de nuevo, cordis= corazon), volver a

pasar por el corazon.

Pero no se recuerda todo, ni tampoco esto seria posible o deseable (pensemos en el
personaje borgeano, “Funes el memorioso™). Ante la arbitrariedad de los procesos de
memoria, la fotografia viene a sistematizar y ordenar los acontecimientos importantes

para la vida del sujeto, amenazados por la presencia del olvido.

El album fotografico familiar como lugar nostélgico de lectura del pasado, brinda la
posibilidad de percepcion de cercania con los acontecimientos vividos, gracias al valor
testimonial de la imagen. Pero, esta posibilidad se limita a generar una experiencia de
segundo orden, en la que los sujetos alcanzan a recuperar parte de lo vivido,

reconociendo siempre cierta limitacion.

La ambigiiedad de la relacion es a veces explicada por los sujetos desde las limitaciones
técnicas. Sin embargo, lo que funda esta limitacion es la distancia del registro de la
experiencia con la experiencia en si, que es vivida con una intensidad imposible de

recupcerar.

La nostalgia se funda entonces en la dialéctica entre la imagen y lo que de ella se
desprende, elementos en constante tension. Mirar imagenes del pasado, enfrentar a éste
imagen del presente, pone de manifiesto la ausencia, lo que era y ya no es. El pasado es
siempre ese lugar al cual no podemos regresar. La fotografia del album entonces, viene
a abrir la posibilidad de un regreso idilico, momentaneo. La mirada nostalgica que
busca, como decia William Blake, “tener el universo en la palma de la mano y la

eternidad en una hora”.
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