
X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Escuela de Historia de la
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del Rosario.
Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la Educación,
Universidad Nacional del Litoral, Rosario, 2005.

George Orwell y la Guerra Civil
española.

Patricia Sastre.

Cita:
Patricia Sastre (2005). George Orwell y la Guerra Civil española. X
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Escuela de Historia
de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del
Rosario. Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la
Educación, Universidad Nacional del Litoral, Rosario.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-006/559

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-006/559


 
George Orwell y la Guerra Civil española. 
Patricia Sastre – Historia (U.B.A.) 
 

� Introducción 

Ya en el siglo XVIII y a la par del capitalismo triunfante fue consolidándose una 

nueva imagen del mundo en la cual un grupo de países que por su economía, su 

organización sociopolítica y su cultura se ubicaban en el centro del sistema 

mundial, mientras que el resto de los países y regiones del cada vez menos 

inexplorado planeta ocupaban el lugar de la periferia. Las características de la 

expansión del capitalismo hicieron que, tanto España como Portugal que en los 

siglos anteriores habían tenido un lugar predominante en los descubrimientos 

territoriales que serían esenciales para esta expansión, quedaran prácticamente 

afuera de los beneficios de la misma: ni el comercio ni la industria peninsulares 

resultaron competitivas en el nuevo orden mundial y España fue a ocupar un lugar 

más cercano a la periferia que al centro del poder. 

Evidentemente por su geografía la península Ibérica forma parte de Europa, pero 

los largos siglos de ocupación árabe daban a España a los ojos de los extranjeros 

la impresión de ser una cultura, por lo menos, mixta, europea y musulmana, 

aunque esta no fuera la imagen que los españoles tenían de sí mismos. El 

objetivo de este trabajo se relaciona con esas miradas y las visiones que los 

extranjeros –intelectuales, viajeros, historiadores…- tuvieron de España. Si nos 

remitimos a los relatos que los “europeos” fueron produciendo sobre sus 

experiencias españolas no es difícil asociarlos con aquellos que esos mismos 

observadores realizaron sobre los “otros”, los mundos fuera de la “Civilización”. 

Pero en el período de entreguerras en el siglo XX y durante algunos meses, para 

una parte importante de la población mundial, España fue el escenario de un 

dramático episodio de la confrontación entre el fascismo y el antifascismo, entre el 

totalitarismo y la democracia que amenazaba destruir el equilibrio de fuerzas que 

mantenía la paz en Europa. A los efectos de este trabajo es importante remarcar 

esta fugaz y relativa centralidad que cobró España a raíz del conflicto desatado 

por el levantamiento militar, primero, y por la evidente intervención de las 

potencias fascistas y la ambigua posición de las democracias liberales y de la 



URSS, después. 

A fines de 1936, George Orwell, ciudadano británico y nouvel escritor llegó a 

Barcelona. En su libro Homage to Catalonia
1
, escrito al poco tiempo de su regreso 

a Inglaterra, decía: 

“Había viajado a España con el proyecto de escribir artículos periodísticos, 

pero ingresé a la milicia casi de inmediato, porque en esa época y en esa 

atmósfera tal actitud parecía ser la única posible” (p.10). 

Como Orwell, muchos hombres y mujeres de pensamiento progresista siguieron 

de cerca los acontecimientos españoles y algunos aún participaron activamente 

de la guerra. Intentar comprender un poco más a uno de esos hombres y 

reconocer sus ideas y pensamientos sobre la España de esos días es el propósito 

de este trabajo. 

En la primera parte se reseñan brevemente los acontecimientos referentes a la 

guerra civil, destacando la importancia de los condicionantes internacionales que 

sostienen diversos autores. El lugar que ocuparon o dejaron vacante las potencias 

europeas durante el conflicto se relaciona directamente con la participación de 

combatientes extranjeros en el mismo y, en especial, con la de George Orwell. 

Luego se presentan algunos datos biográficos del autor y el análisis de la relación 

de Orwell con España, centrado en su propio testimonio. Por último se intentará 

analizar algunos de los ecos más cercanos relacionados con el relato orwelliano.  

 

� La guerra civil española. 

Una interpretación. 

El punto de partida del conflicto puede situarse hacia 1898 con la manifestación 

de una crisis de hegemonía de la clase dominante y la puesta en evidencia de 

serios desajustes en la sociedad española. El atraso económico y social con 

respecto a los demás países europeos acentuaron las contradicciones internas2.  

En 1931 se adopta el sistema republicano y se abandona la monarquía por vías 

                                                           
1 Orwell. G.: Cataluña 1937. Testimonio sobre la Revolución Española. Buenos Aires, Editorial 
Proyección,1964. 



democráticas, pero este cambio de sistema político no solucionó el conflicto por la 

hegemonía como se esperaba, sino que lo acentuó; así, “los reformistas se 

convirtieron en revolucionarios, aunque dentro de la constitucionalidad, y los 

conservadores se transformaron en contrarrevolucionarios y buena parte de ellos 

en totalitarios.”
3

En julio de 1936 se sublevó la mayor parte del Ejército apoyado por la extrema 

derecha, en un intento por detener las moderadas reformas llevadas a cabo por el 

gobierno republicano. Este movimiento fracasó en Madrid, Barcelona, Valencia y 

las otras grandes ciudades donde fue repudiado por la mayor parte de la opinión 

pública y sólo fue exitoso en el Protectorado español de Marruecos. Esta situación 

–en la que los rebeldes conservaron un punto militar estratégico desde el cual 

hostigar a Madrid- dio origen a la guerra civil, en gran medida merced al apoyo 

que Roma y Berlín otorgaron a los sublevados. 

Como lo explica Tuñón de Lara: “[l]a sublevación, al emanar fundamentalmente de 

los aparatos del Estado español, desguarnece a éste de los mismos”
4
, es decir, 

que debido a que el aparato coactivo estatal no obedecía a los centros de poder 

político, el intento de solución fue reconstruir el Estado republicano sobre sus 

propios aparatos, hecho que sólo fue posible, y de manera incipiente, en octubre 

de 1936. Dado que el levantamiento tenía un proyecto contrarrevolucionario para 

lo cual intentó “el asalto del Estado democrático”, éste “al encontrarse con sus 

aparatos desmantelados, tuvo que defenderse apoyándose sin distingos en 

quienes reconocían su legitimidad.”
5
 Esto implicó una movilización social cuya 

acción llevaba consigo una revolución. Aunque podía suponerse que esa 

revolución podría haber derrocado al Estado republicano, lo que sucedió, por el 

contrario, fue que lo dotó de nuevos aparatos. Según Tuñón de Lara, se 

concretaron así dos  Estados con modelos políticos y sociales antagónicos que se 

enfrentaron por el monopolio del poder. Las posibilidades de negociación entre 

                                                                                                                                                                                 
2 Tuñón de Lara, M.: “Memoria colectiva de la guerra” y “Orígenes lejanos y próximos” en “Un ensayo de 
visión global, medio siglo después” en AAVV: La Guerra Civil Española, 50 años después. Barcelona, 
Labor, 1986. 
3 Tuñón de Lara, M.: “Memoria colectiva de la guerra” op. cit. Pág.434. 
4 Idem. 
5 Idem. Pág. 435. 



ellos se vio clausurada a fines de 1938 en el que el equilibrio de fuerzas se inclinó 

definitivamente hacia el lado de Franco, gracias al apoyo de las potencias nazi-

fascistas. El contexto internacional y las estrategias de las grandes potencias 

quitaron toda posibilidad a las “hipotéticas propuestas republicanas”. 

 

Los condicionantes internacionales
6
   

Es imposible cuestionar la importancia del contexto internacional en el análisis de 

la Guerra Civil. Aunque para el mundo de la época el conflicto sólo se destacó en 

los primeros momentos para ir perdiendo interés en los meses sucesivos, con el 

advenimiento de la Segunda Guerra,  pronto se lo consideró uno de los 

emergentes de la desintegración progresiva del sistema de relaciones 

internacionales surgido de la paz de Versalles. 

Cuando en julio de 1936 se produjo el levantamiento militar en contra de la 

República, a pesar de algunos gestos agresivos de Alemania, Francia e Inglaterra 

confiaban en poder mantener la paz europea y esa meta guió su política exterior 

durante el lapso que duró la Guerra Civil en España. 

Franco se benefició de las circunstancias que lo ubicaron al frente del movimiento 

contrarrevolucionario en lo interno y del éxito que obtuvieron sus gestiones frente 

a los gobiernos de Alemania e Italia.  

En el mes de agosto de 1936 fue decisivo el papel del contexto internacional para 

el conflicto español: sin el apoyo de los países fascistas el levantamiento 

derechista no hubiese podido generar la guerra civil que desencadenó. “La 

responsabilidad de Londres es difícil de exagerar. Eden no empezó a darse 

cuenta del peligro que representaban Hitler y Mussolini hasta 1937 (…). Durante 

los primeros meses de la guerra civil prefirió, en realidad, una victoria ‘fascista’ a 

otra ‘comunista’. Sin embargo la negativa de vender armas a la República debilitó 

a la izquierda no comunista española y sentó las bases para que, con el ulterior 

apoyo soviético, el PCE se viera considerablemente reforzado.”
7

Pero la intervención de la URSS a favor de los republicanos tampoco se produjo 

                                                           
6 En el siguiente punto sobre la situación internacional se sigue el análisis de Angel Viñas en el artículo que 
lleva el mismo nombre que este apartado en La Guerra Civil Española, 50 años después, op. cit. 
7 Viñas, A.: op. cit. Pág. 139. 



sin conflictos. La mayoría de las opiniones al respecto sostienen que el estallido 

de la guerra civil se produjo en un momento sumamente complicado para el 

Kremlin que procuraba una normalización diplomática con los demás países 

europeos, pero inhibirse de apoyar al Partido Comunista Español le era imposible. 

Primero, por la repercusión internacional que hubiera tenido este abandono de 

sus partidarios, especialmente desde que fue evidente la intervención de Italia y 

Alemania en el conflicto. En segundo lugar, por “la conveniencia de contrarrestar 

las voces –frecuentes en medios trotskystas- de que Stalin traicionaba la 

revolución. Era evidente, en cualquier caso, que el Kremlin no podía exponerse a 

perder su credibilidad si no hacía nada a favor de la República”
8
. 

La posición formal de no-intervención de los gobiernos de los países democráticos 

tuvo como contrapartida una marcada solidaridad de sus ciudadanos con los 

republicanos. A medida que llegaban noticias sobre la presencia de ayuda fascista 

a los insurgentes, la opinión pública más progresista no dudaba en identificar a la 

oposición de fuerzas que se daba en España como otro episodio de la lucha entre 

el fascismo y el anti-fascismo. “La guerra de España fue contemplada, en este 

marco, no sólo como una epopeya antifascista, sino como un conflicto de clase 

que enfrentaba a militares reaccionarios, terratenientes y grandes capitalistas con 

las fuerzas del progreso que pugnaban por mejorar la situación de las masas 

explotadas.”
9

En este contexto es necesario ubicar la experiencia de George Orwell en  España. 

Fuertemente consustanciado y crítico de la política y la sociedad inglesa, encontró 

en el campo de acción de la guerra civil española los temas que serían centrales 

en toda su obra.  

 

� Datos biográficos  

Eric Arthur Blair, quien más tarde adoptó el nombre de George Orwell, nació en 

1903 en la ciudad de Motihari, cerca de la frontera india con Nepal cuando la India 

formaba parte del Imperio Británico. Su padre, como lo había sido su abuelo, era 

                                                           
8 Viñas, A.: op. cit. Pág. 147. 
9 Viñas, A.: op. cit.Pág.143. 



un funcionario civil menor al servicio del Raj. La familia Blair mantuvo un nivel de 

vida relativamente privilegiado mientras prestó servicios al Imperio, pero una vez 

que regresaron a Londres, cuando Eric tenía 8 años, su condición real de no 

propietarios determinó que debieran realizar un verdadero esfuerzo para enviarlo 

a una escuela privada en Sussex. A los trece años ganó una beca en Wellington y 

enseguida otra en Eton –la prestigiosa escuela pública- merced a la presión de 

sus padres, pero su interés en escribir ya estaba definido y no se interesó en 

procurarse una beca que le permitiera  cursar estudios universitarios. Así, en 1922 

ingresó a la Policía Imperial en Birmania, rompiendo con la convención de los 

egresados de Eton quienes por lo general continuaban estudiando en Oxford o 

Cambridge y optó por una vida de acción y de viajes. Pero luego de cinco años en 

esta fuerza renunció a su puesto dado que esta actividad le restaba tiempo para 

escribir y a que fue definiéndose políticamente en una dirección contraria a los 

principios que implicaban la dominación colonial. 

A los veinticuatro años decidió que debía formarse a sí mismo como escritor y 

trabajó con determinación hasta que en 1928, llevado por el rechazo que le 

provocaba el modo de vida de los de su clase social, se fue a vivir “entre los 

pobres”, primero en Londres y luego en Paris. Para él los pobres eran víctimas de 

la injusticia, de la misma manera en Inglaterra, en Francia o en Birmania. Por algo 

más de un año vivió y trabajó en barrios obreros, padeció el hambre y el 

cansancio provocado por trabajos de la menor calificación con los que se ayudaba 

para su subsistencia, mientras continuaba intentando llevar adelante su decisión 

de vivir de su oficio como escritor. Durante su estancia en Paris sufrió una grave 

neumonía y debió ser internado en un hospital público. De toda esta experiencia 

surgió su libro Down and Out in Paris and London publicado con dificultades en 

1933.  

En 1934 logró que se publicara también Burmese Days, escrito en 1930, donde 

relata sus días al servicio de la Policía Colonial en ese país. A partir de esta 

publicación Eric Blair adopta el pseudónimo de George Orwell, según algunas 

interpretaciones para dejar atrás su antigua vida como representante de la 

Autoridad del Imperio y convertirse en un hombre nuevo, partidario de la sociedad 



sin clases y contrario a toda expresión autoritaria. 

Entre 1934 y finales de 1936 publicó otros tres libros: A Clergyman’s Daughter 

(1935), Keep the Aspidistra Flying (1936) y The Road to Wigan Pier tras un viaje a 

una zona minera en crisis al norte de Inglaterra. De todos ellos podemos recoger 

evidencias sobre algunas de las ideas que tiñen la obra de Orwell, 

fundamentalmente su intención de “abrirle los ojos” a la clase media inglesa, a la 

cual pertenecía, y hacerle comprender que la vida que lleva y disfruta se funda en 

la explotación de las clases bajas. Aquí se observan dos aspectos típicos de 

Orwell como escritor: su idea de sí mismo como expositor de la más cruda verdad 

que por numerosas razones la mayoría no quiere aceptar; y la de representar 

también él la conciencia moral de Inglaterra. 

En diciembre de 1936 parte hacia España con el propósito de escribir algunos 

artículos periodísticos, pero decide permanecer allí e integrarse a las milicias del 

POUM. En 1935 había contraído matrimonio con Eileen O’Shaughnessy, quien lo 

acompañaría en algunos momentos de su permanencia en la península. La 

narración de sus experiencias durante la guerra civil se publicó en 1938 con el 

título de Homage to Catalonia y de allí se desprende que Orwell obtuvo dos 

impresiones importantes: en primer término, que la puesta en acción del 

socialismo es posible, aunque sólo temporalmente. Nunca olvidó la exaltación de 

aquellos primeros días en Barcelona, cuando una nueva sociedad parecía posible 

y la “camaradería” no era sólo un giro del lenguaje entre socialistas sino  una 

realidad. Pero también vivió la experiencia de la ciudad volviendo a la 

“normalidad” y la tétrica confirmación de la idea de que siempre habrá diferentes 

clases, que hay algo en la naturaleza humana que conlleva violencia, conflicto y 

poder de unos sobre otros. Es claro que estas dos impresiones, de esperanza una 

y desesperación la otra, son completamente contradictorias. De todos modos, a 

pesar de la confusión que reinaba a su regreso a Barcelona, Orwell dejó España 

con una actitud esperanzada. A partir de esta experiencia, mientras que 

numerosos escritores de su generación en el curso de los años treinta estaban 

fascinados por la U.R.S.S. que representaba “la patria de los trabajadores” y el 

“socialismo en construcción”, Orwell  escapa de esa tendencia y prefiere una 



experiencia directa junto a los marginados y los desocupados. 

En 1938 enfermó de tuberculosis y debió pasar el invierno en el Marruecos 

francés. Mientras estaba allí escribió su siguiente novela, Coming up for Air, 

publicada en 1939, año en que se declaró la guerra entre Inglaterra y Alemania. 

Aunque quiso participar en la lucha contra el fascismo, fue declarado no apto para 

hacerlo. En 1941 se unió a la BBC, para quienes trabajó en la India y sirvió en la 

Home Guard, un cuerpo civil de defensa durante la guerra. Fue responsable de la 

revista literaria de la revista de la izquierda laborista Tribune, abandonando en 

1943 su puesto en la BBC. En el mismo año comenzó a escribir Animal Farm. 

Luego de haber adoptado un niño, Richard Horatio (1944), muere su esposa 

Eileen durante una operación. En 1945, se publica Animal Farm que de inmediato 

se constituyó en un éxito literario y comercial. Hacia el final de la guerra se 

trasladó a Europa como reportero y en 1946 comenzó a escribir 1984 en la isla de 

Jura, en la costa de Escocia. Según sus biógrafos, los efectos del clima 

totalmente inadecuado para alguien que padecía tuberculosis se traducen en el 

tono del libro; refleja la desolación del hombre frente al sufrimiento, la indignidad 

del dolor. De hecho, él mismo señaló que el libro no sería tan sombrío si no 

hubiera estado tan enfermo. 

En 1949 escribió Why I Write y se casó con Sonia Brownell. Murió el 21 de enero 

de 1950. 

 

� Orwell en España.  

Homenaje a Cataluña: el análisis orwelliano. 

Aunque el testimonio sobre la guerra civil española de Orwell ha sido cuestionado, 

considero valioso rescatar las reflexiones de un participante apasionado e 

inteligente, cuyo compromiso con los sectores subalternos de la sociedad me 

parece indiscutible.  

Las críticas más frecuentes al relato de Orwell se centran en su evaluación sobre 

las posibilidades de la revolución. Pierre Vilar
10

 plantea que Barcelona en 1937 

parecía más bien revivir su Semana Trágica de 1909 que protagonizar un octubre 

                                                           
10 Vilar, P.: La guerra civil española. Crítica, Barcelona, 2000. (1986, primera edición). 



de 1917: se trataba de una “reacción popular, no asumida por aquellos cuyo 

lenguaje la había suscitado”.
11

 Según el historiador, los propios dirigentes de la 

CNT y Andreu Nin del POUM habían reconocido que la insurrección era absurda y 

que no debía desguarnecerse el frente para seguir una ilusión, lo que evidenciaba 

la contradicción entre la revolución y la guerra. Por lo tanto, dice Vilar, las 

versiones construidas a partir del testimonio de Orwell, “el testigo más despistado 

del combate más confuso”
12

, no son más relatos lacrimógenos de las 

universidades norteamericanas.  Al respecto, cabe considera que Vilar era un 

historiador marxista ortodoxo, afiliado al Partido Comunista francés que también 

fue testigo de la guerra civil, sólo que desde Francia. Aunque su carácter 

profesional pueda atenuar esta parcialidad, parece que no puede borrar la 

antipatía que le producía el poco ortodoxo y libertario George Orwell. 

Por otra parte, un punto que puede considerarse acertado en sus apreciaciones 

es el que se refiere a la caracterización ideológica de los contrarrevolucionarios. 

En contra de las lecturas de los hechos que presentaban los medios de 

comunicación europeos en general y los británicos en especial, Orwell plantea que 

Franco no puede ser calificado en absoluto de fascista ya que la alianza de clases 

que apoya a su movimiento difiere completamente de las del fascismo moderno. 

Para Orwell, como para los historiadores de nuestros días, Franco no se proponía 

imponer el fascismo sino restaurar el antiguo orden –moderadamente modificado 

por el gobierno republicano- respaldado por la aristocracia terrateniente y la 

Iglesia. Dada la estructura socioeconómica de España, Franco no contaba con el 

apoyo de una burguesía industrial que buscara alianzas para frenar las demandas 

de la clase trabajadora como ocurrió en Italia y Alemania. Si bien este análisis 

quizá era evidente para los españoles que podían reflexionar sobre los hechos, no 

lo era para el resto del mundo, lo que revela en Orwell una disposición para 

comprender y una sutileza de análisis político remarcables. 

En Homenaje a Cataluña
13

, G. Orwell dejó sus impresiones sobre España y la 

guerra muy poco después de haber estado allí, por lo cual sus recuerdos 

                                                           
11 Vilar, P.: op.cit. (pág.102) 
12 Vilar, P.: op.cit. (pág.101) 
13 Orwell, G.: Cataluña 1937… op.cit. Las siguientes citas están tomadas de la edición citada en la Nota 1. 



aparecen frescos y no pierden espontaneidad con el análisis de sucesos que se 

desarrollaron con posterioridad. Si bien los testimonios brindados por participantes 

directos de los hechos han perdido la fuerza de “verdad incuestionable” que tenía 

antes de la  crisis epistemológica de los ’70 – ’80 del siglo XX, al confrontar este 

relato con los análisis más actuales y profesionales no aparecen contradicciones 

marcadas, más allá de las evaluaciones personales de los hechos. 

Por lo tanto relevaremos algunas cuestiones de interés para este trabajo que, por 

otra parte, no se propone determinar la precisión del relato sino presentar una 

visión –evidentemente, subjetiva- sobre  España. Este objetivo, cercano a las 

lecturas más “posmodernas” de la historia que admiten la multiplicidad de los 

relatos y la imposibilidad de dar cuenta de la “Verdad”, puede parecer un poco 

cínico al tratarse Orwell de un autor en el que la obra misma constituye un intento 

de poner obstáculos a quienes desde el poder intenten “reescribir el pasado” 

manipulando la historia y que, por lo tanto, confía en la existencia de un 

conocimiento posible y verdadero, basado en los hechos. Sus temores se 

evidencian en sus obras más puramente literarias, Animal Farm y 1984, en las 

que Orwell concibió dos gobiernos totalitarios que deformaban y construían el 

pasado de acuerdo a sus conveniencias y necesidades presentes. Esta 

posibilidad perturbadora se le había presentado en la realidad en Barcelona, 

cuando durante la guerra los dos bandos enfrentados daban informaciones 

totalmente contradictorias: “ Estas cosas me parecen aterradoras, porque me 

hacen creer que incluso la idea de la verdad objetiva está desapareciendo del 

mundo […] parece que vamos a un mundo fantasmagórico en el que lo negro 

puede ser blanco mañana y en el que puede cambiarse por decreto el tiempo que 

hacía ayer”. Nuestro mundo “posmoderno”, en cambio, parece aceptar estas 

condiciones sin sobresaltarse demasiado por eso. 

 

Barcelona: 1936-1937 

Como casi todos los extranjeros que participaron de la guerra en apoyo de la 

República, al principio Orwell tenía una pobre idea sobre lo que allí ocurría, 

aunque pronto fue formándose una idea propia de la situación. En sus palabras: 



“Si me hubiesen preguntado por qué me había enrolado en la milicia, 

habría respondido: ‘Para luchar contra el fascismo’; y si me hubiesen 

preguntado por qué causa estaba luchando, habría respondido: 

‘Simplemente, por decencia' (...) La atmósfera revolucionaria de Barcelona 

me atrajo profundamente, pero no había hecho intento alguno por 

comprenderla” (p.57). 

Más adelante Orwell se comprometió con la política española y tomó una clara 

posición frente a los hechos. 

Las descripciones de Barcelona en diciembre de 1936 evidencian su entusiasmo; 

según Orwell, se trataba de una ciudad donde la clase trabajadora llevaba las 

riendas y esto, simplemente, se veía. Los edificios públicos y particulares tenían 

marcas de la situación revolucionaria: banderas rojas y negras, paredes pintadas 

con estos colores o con la hoz y el martillo, iniciales de los partidos y 

agrupaciones sindicales... Casi todos los templos habían sido destruidos y sus 

imágenes quemadas, se veían cuadrillas de obreros dedicados a demoler las 

iglesias sistemáticamente. Los servicios habían sido socializados: hasta los 

lustrabotas se habían colectivizado y sus cajas estaban pintadas de rojo y negro. 

Entre todos el trato era llano e informal: 

"El aspecto de la gente por la calle era notable: parecía que la gente 

adinerada había dejado de existir, que habían abandonado la ciudad por 

completo." 

Y, lo que era más importante: 

"Por encima de todo, existía fe en la revolución y en el futuro, un 

sentimiento de haber entrado de pronto en una era de igualdad y libertad. 

Los seres humanos trataban de comportarse como seres humanos y no 

como engranajes de la máquina capitalista" (p.12) 

“[Las milicias, en Aragón, constituyeron] la única comunidad de cualquier 

tamaño en la Europa Occidental donde la conciencia política y la 

incredulidad en el capitalismo eran más normales que sus opuestos (…) 

mientras duraron, fueron una especie de sociedad sin clases.” (p.118 y 

119).  



Es importante relacionar el impacto que esta situación y las circunstancias 

tuvieron en Orwell con su biografía. En primer lugar hay que recordar la tendencia 

conservadora del gobierno británico de la época que determinó la política de no-

intervención en el conflicto español e incluso una no confesada preferencia por el 

movimiento contrarrevolucionario antes que por el gobierno republicano de Frente 

Popular. Luego, hay que considerar que en 1936 Orwell volvía de presenciar y 

compartir la lucha de los obreros ingleses en el norte y de escribir The Road to 

Wigan Pier. Allí confirmaba su distancia con las concepciones más “ortodoxas” del 

socialismo inglés y criticaba el origen burgués de sus dirigentes. Para Orwell la 

política no podía estar separada de la moral, lo que en sus años más jóvenes 

significó compartir la vida de los pobres porque que si se procuraba defender sus 

derechos, debían conocerse sus experiencias. Asimismo, rechazaba los discursos 

satisfechos y optimistas sobre el Progreso porque, después de la guerra de 1914-

1918, todos sabían que éste “había desembocado finalmente en la más grande 

masacre de la historia” : “La ciencia sólo se había empleado para inventar aviones 

de bombardeo y gases tóxicos, mientras que el Hombre civilizado se revelaba, en 

el momento del peligro, dispuesto a actuar de manera más atroz que cualquier 

salvaje”
14

. Reaccionando a ese golpe, numerosos escritores sucumbieron a la 

tentación de la fuerza y a la fascinación por el dinamismo de los totalitarismos 

fascista, nazi o estalinista, todos eminentemente modernos. Lejos de ceder a ellos 

o de ignorarlos, Orwell comprendió que el origen de esa atracción provenía de la 

“falsedad de la concepción hedonista de la vida” que había ganado la mayoría del 

pensamiento “progresista” occidental. Durante estos años sombríos, las tomas de 

posición de Orwell estuvieron siempre basadas en función de una doble 

preocupación: no olvidar jamás los fines morales de su compromiso político, y el 

sentimiento trágico de una historia que llevaba los estigmas de las guerras 

mundiales y los totalitarismos.
15

  

Como señaláramos más arriba, la contradictoria marca que Barcelona dejó en 

Orwell se relacionaba con la posibilidad real de ver plasmadas las ideas del 

                                                           
14 Orwell, G.: Essais, Articles, Lettres, vol.II (1940-1943). Paris, Editions Ivrea/ Editions de l’Encyclopédie 
des Nuisances, 1995 & 1996. (pág.255). 
15 Jaquier, Ch.: “George Orwell ou l’impossible neutralité”, Commentaire, nº 83, otoño 1998. (págs.857-860) 



socialismo y, al mismo tiempo, con la confirmación de que esas relaciones 

sociales no pueden mantenerse sino transitoriamente. A partir de su experiencia 

en Barcelona, para Orwell, el estalinismo no podía de ninguna manera 

considerarse la concreción del socialismo. 

Ya desde su regreso a Barcelona, en mayo de 1937, encontraba a la ciudad 

transformada: el ambiente amistoso con los combatientes había desaparecido y 

se restablecían las frías relaciones mediadas por la distancia entre las clases, 

como en cualquier otra ciudad occidental. A las descripciones de la ciudad 

“revolucionaria” de unos meses atrás, se oponen otras, que de alguna manera 

expresan que la dominación capitalista sólo había estado en suspenso, pero de 

ningún modo había desaparecido. 

En línea crítica contra el estalinismo, en el capítulo V de su libro presenta su 

lectura de la realidad política española. Además de narrar los sucesos centrales 

que desencadenaron la guerra y las políticas que fue adoptando el gobierno de 

Madrid, jaqueado por derecha e izquierda, plantea lo que para él era el nudo del 

problema: la traición del PC a la voluntad revolucionaria del pueblo español.  

Como lo explica desde las páginas de su libro y, años más tarde, en Why I Write, 

denunciar la falsedad de las acusaciones contra el POUM constituyó el motor que 

lo llevó a contar su experiencia en España, por lo que parece necesario incluir un 

resumen de lo sucedido en 1937. Ya se ha mencionado que Orwell se enroló, casi 

por azar, en las milicias del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) a su 

llegada a Barcelona a finales de diciembre de 1936. El POUM era un partido 

marxista radical
16

 cuyo dirigente más visible durante la guerra civil fue Andreu Nin. 

El periódico del partido, La Batalla, fue uno de los pocos que se atrevió a 

denunciar las purgas de Stalin contra viejos bolcheviques. En la situación de 

gradual influencia de la Unión Soviética en el gobierno de la República y la 

presencia cada vez mayor de agentes estalinistas dispuestos a extender la política 

de purgas de disidentes, la suerte de Nin y del POUM estaba echada. La ocasión 

                                                           
16 Existen encontradas opiniones sobre la posición ideológica del POUM. Se le adjudicaron afiliaciones con 
los anarquistas, con los comunistas de izquierda, es decir, trotskystas, del que surgen Andreu Nin y Andrade. 
Pero Trotsky criticaba duramente a esta agrupación, que se había unido con el Bloque obrero y campesino y 
que sostenía que la única alternativa a la victoria del fascismo era la revolución social. 



propicia llegó con los llamados Hechos de Mayo de Barcelona en 1937 que 

Orwell, accidentalmente, tuvo ocasión de vivir como testigo directo. Fuerzas de 

policía, comandadas por miembros comunistas del gobierno catalán, intentaron 

tomar el control por la fuerza del edificio de la Telefónica hasta entonces 

gestionado por la CNT. Los anarquistas se resistieron y el POUM se puso a su 

lado ante lo que consideraron una provocación. La tensión derivó en sangrientos 

enfrentamientos por las calles de Barcelona durante cuatro días de mayo. El 

encontronazo entre la gran división de la izquierda entre autoritarios y libertarios 

se saldó con cientos de muertos. El POUM fue acusado por los comunistas, con 

falsedad deliberada, de haber instigado y provocado los hechos y se les acusó, 

sin fundamento alguno, de colaboración con los fascistas y de simpatías pro 

nazis. La situación se resolvió con diversas medidas: cambios significativos en el 

gobierno de Madrid que reforzaron la influencia comunista; el secuestro, tortura y 

asesinato de Andreu Nin en una operación dirigida por agentes estalinistas, y la 

posterior ilegalización y persecución del POUM seguida de la detención de sus 

líderes más destacados. Paradójicamente Orwell quería utilizar esos días de 

permiso en Barcelona para pedir la baja de las milicias del POUM (cuya política le 

parecía poco pragmática) e incorporarse a las Brigadas Internacionales para 

poder luchar en algún frente más activo que el de Aragón. No veía en ese 

momento ningún inconveniente en ponerse bajo disciplina comunista. En 

cualquier caso, perplejo ante los acontecimientos que acaba de vivir en Barcelona 

y sin poder aún vaticinar sus consecuencias, Orwell decidió no abandonar a sus 

compañeros del POUM que tan vilmente se habían visto acusados de traición y se 

reincorporó a su posición en el frente de Aragón. A los pocos días, una bala 

enemiga le atravesó el cuello y debió regresar, convaleciente, a la capital catalana 

para reencontrarse con su mujer. La represión contra personas relacionadas con 

el POUM estaba en pleno apogeo. Pasaron unos pocos días en 

semiclandestinidad en la ciudad hasta que consiguieron escapar y atravesar 

sigilosamente la frontera de Portbou para regresar a Inglaterra.  

Esta experiencia catalana fue determinante en la vida de Orwell y, como dijimos, 

pueden encontrarse sus marcas en Animal Farm y 1984.  Pero a pesar de esto su 



evaluación sobre lo ocurrido no es negativa, como lo declara en las últimas 

páginas de su libro: “Es curioso, pero después de las experiencias que he vivido 

no tengo menos sino más fe que antes en la honradez de los seres humanos” 

(p.245). Esta esperanza está animada, sin duda, por su convivencia entre los 

milicianos españoles. 

 

Los españoles 

Desde las primeras páginas Orwell no deja de expresar su admiración por la 

solidaridad y la generosidad de los españoles. A pesar de que casi no hablaba 

castellano y no sabía ni una palabra de catalán, todos se mostraban cordiales con 

él, quien afirmaba que prefería ser extranjero en España antes que en cualquier 

otro país. También se confesaba conmovido por la “decencia esencial” y, sobre 

todo, por la franqueza y generosidad de la clase obrera catalana. Tanto en las 

notas en las que describe el candor y la inocencia de los españoles como cuando 

se refiere a sus deficiencias militares lo hace con evidente simpatía: 

“Para cualquier miembro de la civilización endurecida y burlona de la 

civilización de habla inglesa, había algo realmente patético en la literalidad 

con que aquellos quijotescos españoles tomaban las gastadas frases de la 

revolución. En esa época, las canciones revolucionarias, todas ellas 

relativas a la hermandad proletaria y a la perversidad de Mussolini, se 

vendían por pocos centavos. A menudo vi milicianos casi analfabetos que 

compraban una, la deletreaban trabajosamente y comenzaban a cantarla 

con alguna melodía adecuada.” (p.13) 

Orwell afirma que los españoles tenían la “conmovedora creencia” de que todos 

los extranjeros sabían más que ellos de asuntos militares. Incluso se sorprende 

por la fervorosa admiración de la valentía de las tropas francesas que cierta vez 

manifestaron unos hombres que volvían del frente, puesto que considera que 

ningún inglés haría algo semejante. Por otra parte, los españoles también poseían 

algunas características que llegaban a molestarlo: una verdadera ineficacia para 

los asuntos de la guerra y una exasperante impuntualidad.  

Sintetizando las descripciones, la caracterización que brinda de “los españoles” 



deja un saldo positivo entre la desorganización, la falta de rigurosidad y la 

ignorancia por un lado, y la amabilidad, generosidad, inocencia, valentía, 

honradez y solidaridad por el otro. Si consideramos el origen anglosajón del autor 

¿No es posible reconocer a la figura del buen salvaje en este arquetipo de 

español? 

 

Reflexiones sobre el análisis de Orwell 

Además de condensar algunos de los tópicos específicos de la época como 

democracia vs. totalitarismo, fascismo vs. antifascismo y los problemas internos 

de la izquierda en cuanto a la revolución-en-un-solo-país o la revolución socialista 

mundial, es válido preguntarse si podemos encontrar en el relato de Orwell 

algunos aspectos específicos de España y de la realidad española.  

El empeño en presentar una imagen completa y viva de España es un recurso 

discursivo para construir un relato veraz y creíble por cuanto Orwell pretende 

“llevar la verdad” al público inglés. La abundancia de detalles y descripciones de lo 

que vio y presenció es una manera de otorgar credibilidad a su relato en 

contraposición al brindado por la prensa inglesa en lo relacionado con la 

persecución de los integrantes del POUM. Pero aunque esta sea la “función” de 

las descripciones en un escrito claramente político como éste, no están exentas 

de contenidos literarios y de ser las impresiones de una persona de gran agudeza 

intelectual y la sensibilidad literaria para expresarla. 

¿Cuánto en estas descripciones expresa una particularidad real de los españoles? 

En circunstancias similares, milicianos de Francia, de Italia o de Inglaterra ¿no 

hubieran actuado de igual modo? ¿No es la situación de lucha en común la que 

imprime el profundo sentimiento de solidaridad y camaradería? De acuerdo con 

numerosos estudios, de estas experiencias surgen, por ejemplo, la conciencia de 

clase –simplificando en extremo los planteos thompsonianos- o el deseo de 

conservar esa solidaridad “de las trincheras” que experimentaron los ex soldados 

de la Primera Guerra Mundial y que tanto contribuyó a la formación de los partidos 

nazi-fascistas, según otros análisis. 



En una posterior reflexión sobre la guerra
17

, Orwell plantea que, en última 

instancia, en toda guerra siempre se enfrentan los mismos bandos: uno que 

defiende más o menos el progreso y otro que defiende más o menos la reacción. 

Por lo tanto, al observar el odio que la República suscitó en los millonarios, en la 

jerarquía eclesiástica y en los poderosos en general se pone en evidencia de qué 

lado se ubican los dominantes y que puede decirse que, en lo esencial, se trató de 

una guerra de clases. “Si se hubiera ganado, habría quedado fortalecida la causa 

de la gente corriente de todo el mundo. Se perdió, los ganadores de dividendos de 

todo el mundo se frotaron las manos”.
18

Este último tipo de análisis demuestra una intención explicativa de la historia, con 

la que se aleja de la particularidad de “lo español”, pero al mismo tiempo ubica a 

España en el mapa de la política mundial de la época. De esta manera, aún si se 

presenta a los españoles como “excepcionales”, su historia no es independiente 

de la historia del mundo y en particular de Europa, como a menudo se  pretende.  

Aunque no me es posible responder a las preguntas que se plantearon, considero 

que en este ir y venir de lo general a lo particular Orwell expresa su visión de 

España que, como no podría ser de otra manera, está teñida por su propia historia 

y sus propias experiencias. 

 

� El relato de Orwell y su vigencia 

En los últimos años podemos recuperar la mirada de Orwell y las reacciones que 

esta suscita en una película y en los debates que presentaremos a continuación. 

En 1995 Ken Loach, cineasta británico, estrenó Tierra y Libertad, co-producción 

inglesa-española sobre un episodio de la guerra civil española que tuvo una 

enorme repercusión. En lo esencial, la película se basa en el relato de Orwell. 

En los años que siguieron a la caída del régimen comunista del Este europeo 

habían proliferado trabajos historiográficos, ensayos, documentales, películas, 

novelas en los que la sola idea de la posibilidad de alterar el orden social existente 

se presentaban como una utopía, cuando no como una maldad. Tierra y Libertad 
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Orwell y España. Akal editor, Madrid, 1985. 
18 Idem. Pág.141. 



decía algo bastante diferente: que el presente estado de cosas no había sido 

inevitable, y que la clase trabajadora había sido capaz de organizarse y de 

liberarse a sí misma. Más todavía: que el fracaso de esta lucha debía mucho al 

estalinismo. Estas miradas recuperadas del pasado en un presente 

presuntamente “desideologizado” fueron algunas de las causas del éxito del film. 

Innumerables artículos recuperan la discusión sobre la acción del Partido 

Comunista en España
19

, el estalinismo, la relación del POUM con el trotskysmo y 

el papel de los anarquistas en la guerra civil y la revolución
20

 y también otros 

temas que pueden considerarse internos de la izquierda. Pero además, la película 

dio lugar a un replanteo de las posibilidades del cambio social y, dentro de 

España, a cuestionarse la necesariedad de un amnésico acuerdo que obliga a 

pretender que la dictadura nunca existió. Una vez más la mirada de Orwell 

posibilitó desenmascarar un mensaje totalitario: el de una sociedad que bajo la 

fachada de la globalización oculta el pensamiento único y la falta de alternativas 

para los oprimidos. 

 

A partir de la publicación de una carta personal del autor a una amiga publicada 

en The Guardian el 11 de julio de 1996, se inventó un pseudo “affaire Orwell”. 

Según una capciosa interpretación de ese documento, Orwell habría ofrecido 

voluntariamente al servicio secreto británico una lista negra de escritores 

sospechosos de ser comunistas encubiertos.  

La posterior invalidación de esta única prueba
21

 no impidió que la calumnia se 

hubiera propalado por todo el mundo. Entre julio y octubre de 1996 aparecieron 

artículos difamatorios en los más importantes diarios franceses
22

 y una emisión de 
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France Culture en su ciclo denominado “Una vida, una obra” completó “una 

campaña de calumnias, aportando a ella un golpe del mayor efecto en el que la 

ignorancia y la mala fe sólo rivalizaban con lo grotesco y lo innoble”.
23

En el estudio George Orwell devant ses calomniateurs. Quelques observations se 

analiza el mecanismo utilizado por los medios para armar la pretendida “prueba 

archivística” de la “delación” del escritor, que resultan completamente inválidos. 

Estos ataques contra Orwell son una muestra de la decadencia intelectual de la 

época, “suerte de fenómeno espontáneo ilustrado por los asalariados de los 

medios que pretenden “deconstruir” la verdad mientras la cortan en pedazos y la 

vuelven inaudible e incomprensible”.
24

 En el contexto francés la reproducción de 

las pretendidas revelaciones de The Guardian, sin el menor viso de verosimilitud, 

puede relacionarse con la necesidad en aquellos días de revalorizar al Partido 

Comunista para permitir el buen funcionamiento de la máquina Parlamentaria que, 

de otra manera, tenía una tendencia a atascarse por falta de una izquierda 

opositora. 

 En España, en la tardía fecha de septiembre de 2004, se produjo un debate en 

las páginas de El País entre Eduardo Haro Tecglen y Fernando Savater
25

 que 

traía nuevamente este tema. El primero, en un pequeño artículo que sostiene que 

“resurgen formas de devaluar la izquierda” dice: “Orwell fue trotskista, vio los 

desmanes contra los suyos en la guerra de España y luego entregó listas de 

comunistas clandestinos a Estados Unidos. Su paradoja es que su denuncia del 

comunismo, 1984, se ha convertido en la del conservadurismo: Bush es el Gran 

Hermano”. Savater responde taxativamente que Orwell jamás entregó esas listas 

y que “quien se interese por esa fastidiosamente reiterada calumnia puede leer el 

capítulo séptimo de Orwell’s Victory de Christopher Hitchens (Penguin, 2003)”. En 

una clara referencia a su interlocutor y con intención de agraviarlo también afirma 

que Orwell “en efecto, fue un héroe del pensamiento libre porque luchó contra el 

sectarismo totalitario de los pseudo progresistas de su día. Si volviera a visitar hoy 
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España, tendría trabajo más que de sobra... hasta que le despellejaran de nuevo.”  

El hecho de rebajar a Orwell al rango de delator es una manera de mostrar que él 

también era igual a los otros en la infamia. Siendo una calumnia evidente, se 

constituye en un rumor a menudo eficaz para reducir la fuerza de su crítica social, 

siempre actual. 

  

� Reflexiones finales 

En este trabajo se ha intentado presentar una imagen de España a partir de la 

mirada de George Orwell, ligado a ella específicamente en los años de la Guerra 

Civil. Comprender su pensamiento y leer su mensaje fue parte de este intento de 

rescatar la “España de Orwell”. Creo que lo más importante para esta imagen que 

construyó es que en esos días, a pesar de las adversidades, este hombre poco 

proclive a los entusiasmos fáciles y de una rectitud moral militante, siguió 

confiando  en la humanidad y en la posibilidad de convertir este mundo en un 

lugar más justo. A partir de lo que Orwell expresa en sus escritos, creo que esta 

idea está ligada a su experiencia en España; cabe reflexionar si Orwell 

mantendría la misma opinión frente a la España de nuestros días. 

Las palabras de un español sirven para terminar esta ponencia: 

“Orwell permanecerá como una de las más lúcidas conciencias del siglo 

veinte. Junto a figuras como Albert Camus o a Víctor Serge, forma parte de 

las más brillantes expresiones intelectuales de que la lucha contra la 

ignominia y la dominación, cualquiera que sea su forma, no pueden 

detenerse y de que la rebeldía y la crítica siempre son necesarias. 

Lecciones del siglo pasado que son imprescindibles para abordar el que 

comienza”
26

. 
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