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A quienes trabajamos con fuentes orales, los relatos de militantes de
izquierda de los afnos ‘60 y ‘70 pueden conducirnos por senderos imprevistos,
muchas veces no contemplados en los argumentos con que nos acercamos a las
entrevistas. Por ello, nos dejamos conducir por uno de esas vias para explorar en
este caso, en las diversas experiencias que los viajes han provocado en algunas
militantes y como se presentan éstas en los testimonios de mujeres activistas del
PRT-ERP que iniciaron su militancia en la regién del Gran Rosario'. En el
transcurso de las entrevistas, advertimos que la trama de los desplazamientos
dentro del pais y luego el exilio surgen en algunos momentos clave de los relatos,
aun cuando no existe el estimulos de la pregunta. Asimismo, el problema también
merece ser articulado desde la propia dinamica de aquellos viajes, sean

provocados o voluntarios, puesto que la experiencia militante de estas mujeres,

! Esta es una primera aproximacién al problema y constituye un nuevo giro en mi tema de

investigacion, la guerrilla marxista en el Gran Rosario entre los afios 1969 y 1976. De hecho, si
bien al trabajar con fuentes orales la periodizacién siempre es movil, en este caso debemos
corrernos hacia delante, puesto que acercarnos al tema del exilio nos impone avanzar sobre las

experiencias de la ultima dictadura.
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como en la generalidad de los casos, no se resume en una ciudad o region, sino
que han transitado por otros espacios, asi como también en algunas coyunturas

circularon por otras organizaciones.

Trazar los desplazamientos espaciales de las militantes nos lleva
necesariamente a desarticular sus testimonios, fragmentarlos y volverlos a armar a
fin de reconstruir los motivos y los resultados de los viajes. Decimos los resultados
porque en los casos que tomamos aqui, motivos y resultados se atraviesan en las
historias militantes, dando lugar muchas veces a experiencias y fases no
previstas.

El andlisis de las narraciones permite a historiadoras e historiadores
transformar las secuencias de hechos en una sucesiéon (en el mejor de los casos
ordenada) de ideas. La narrativa es una herramienta cognitiva muy importante
para el conocimiento histérico, pero es imprescindible en el trabajo con fuentes
orales. Y si bien todos tenemos capacidad de narrar, los resultados de las
entrevistas dependen en buen grado de la habilidad que tengamos de reflexionar
sobre la experiencia y que forma toma cuando la provoca la memoria. Porque la
memoria no es un archivo sino un ordenador que activa un proceso de constante
lectura® y aprendizaje. Y porque de la experiencia aprehendemos un saber y lo
reconstruimos permanentemente a través de nuevos sentidos y significados que
podemos darles, y en ese proceso, la entrevista y la intervencién del entrevistador
pueden ser potenciadores de sentidos, de imagenes, advirtiendo siempre que del

mismo modo que la experiencia, la narracién también es temporal porque siempre

2 “Nunca pensamos en la memoria como un archivo, una heladera que preserva los datos y sus
significados, sino mas bien como un procesador, que los transforma y elabora de una forma
osmotica y produce asi nuevos datos y significados que incluyen a los viejos, aunque sea para
negarlos o librarse de ellos. Mas tarde descubriria, en las ensefanzas de Juri Lotman, que olvidar
también es parte del recuerdo”. [Juri Lotman y Boris Uspenskij “Sul meccanismo semiotico della
cultura®(1971), en Tipologia della cultura (Milan, Bompiani, 1973) Pag. 46-48 traduccién al italiano
de Remo Faccani]. Citado en: Alessandro Portelli, "Memoria y resistencia. Una historia (y
celebracién) del Circolo Gianni Bosio", en Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Politica, vol. 4, N®
10. Buenos Aires, julio de 1999.



hay un principio, un desarrollo y un final, las formas de experimentar, de recordar,

de narrar son diferentes®.

Las experiencias de mujeres militantes que aparecen aqui corresponden a
mujeres de la misma generacion, sus afos de nacimiento van desde 1945 a 1955.
Podemos caracterizar su pertenencia socioecondémica como obreras y
asalariadas; el acercamiento a la politica en general se debi6 en alguna de ellas a
partir de la experiencia politica paterna, en otros casos el ingreso a la vida politica
se da a través de sus parejas o relaciones familiares, pero de la misma
generaciéon. Los motivos de la politizacién hacia la izquierda en particular han
tenido que ver con el contexto local y nacional de creciente conflictividad social y
politica, y en otros casos también con la experiencia de la explotacién —familiar o
personal-, y con las imagenes heredadas sobre el peronismo. De todos modos,

veremos que algunas veces se llega a articulaciones con el Peronismo de Base.

Para acercarnos a este tema, partimos del supuesto segun el cual en la
conformacion de las experiencias narradas en las entrevistas, confluyen tanto el
género como la ubicacidon socioeconémica y la generacién, ademas de los
innumerables factores individuales que constituyen la personalidad de un sujeto.
El modo en que nuestras testimoniantes viven su militancia, la pareja, la
maternidad es también el resultado de su insercidén en circunstancias y momentos
histéricos determinados. El género tanto como la situacion econdmico-social,
puede vislumbrarse como alguna de las mudltiples aristas que arman las
experiencias humanas y, al hacerlo las van conformando segun el momento en
que ocurren. En ese recorrido, no hay que perder de vista que el género, la clase
social, y la generacidén son abstracciones que permiten aislar y clasificar diversos
aspectos de la vida humana para el analisis.*. De todos modos, las experiencias

%Y en esta secuencia, debemos tener la precaucion de advertir que quien narra siempre tiende a
ubicarse en el centro del relato.

* Gabriela Cano, Verena Rdkau; “Libertad condicionada o tres maneras de ser mujer en tiempos de
cambio (1920-1940)”. En Secuencia, N° 13, enero-abril de 1989. P. 218



de las mujeres tienen una historia propia, que aunque no es independiente de la
de los varones, debe ser valorada como una historia propia. Basta reflexionar
sobre el modo en que la mayoria ingresa a la militancia, los muchas veces
conflictivos vinculos con la familia y la pareja, los obstaculos para acceso a roles
dirigentes, etc.

Experiencias cargadas de subjetividad

Escuchamos hasta el hartazgo que uno de los factores a tomar en cuenta
en todo estudio histérico es el de la subjetividad ante el conocimiento de los
hechos sociales; ahora bien, en la historia oral ese factor es determinante, puesto
que la voz de quienes dan testimonio de sus vivencias es todo subjetividad, “el
Unico y preciado elemento por el cual las fuentes orales se imponen sobre el
historiador y que otras fuentes no poseen en la misma medida™. Es decir, el
mérito de la historia oral radica precisamente en aceptarla en su subjetividad -
producto de sujetos-, subjetividad del entrevistado e historiador®.

En ese mismo sentido, narrar desde el propio género también aporta a los
relatos orales una suposicion socializada de cémo deberiamos comportarnos.
Existen aspectos emocionales que no suelen estar incluidos en los testimonios, y
que cuando aparecen (o cuando los historiadores orales tenemos la habilidad de
“‘hacer aparecer”) resignifican el relato y le otorgan un valor que potencia
sustancialmente su riqueza narrativa, pero también la significacién historica y
social de los procesos que intentamos explicar’.

Sumado a lo anterior, cuando tratamos el tema de la participacién de las

mujeres en las organizaciones armadas en la Argentina de los anos 70 nos

® Huiza, José Luis. “La investigacion linea obrera 1900-1930". En: Hacia la sistematizacion de la
historia oral. Fundacion Friedrich Ebert. Lima, 1985

® Sin caer en absoluto en el extremo de sostener que como todo conocimiento es subjetivo no se
puede lograr nunca un conocimiento de la realidad social.

! Stanley, Jo, “Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a través del testimonio politico
personal”. En Taller, N® 18, abril de 2002.



encontramos ante el desafio de trabajar sobre partido de cuadros, con frentes
clandestinos, que desde el inicio impone los limites de la consulta a cierta
documentacion, la inexistencia de “listas de afiliados”, la dureza de la represién
estatal con los y las militantes. Tratamos de advertir sobre el tipo de participacién
de las mujeres en la vida de la politica revolucionaria de los afios ‘70. En realidad,
es conocido que no han participado en igualdad numérica en los cuadros de
direccidén de ninguna organizacion armada, si ya es bien dificil reconstruir la vida
de los militantes varones de la década de 1970, en el caso de las mujeres
contamos con que su condicién de género dificulta encontrarlas militando en todos
los frentes. Si bien en la década del 60 la participacibn de mujeres en estas
organizaciones fue de un bajo porcentaje y estuvo mas vinculada al frente
estudiantil, en la década siguiente y sobre todo desde 1973, se ve un aumento
notable en su participacién politica.

Vamos a recorrer algunos testimonios a fin de retomar aqui la voz de las
mujeres cuyas vidas y las narraciones que construyen de esas vidas estan
signadas por la experiencia de los viajes y el exilio como un articulador de sus
relaciones afectivas y militantes, mujeres a quienes les correspondid soportar un
doble peso de contrariedades, trabajos y militancia en momentos especialmente
duros de nuestra historia mas reciente.

M. naci6 en el Gran Buenos Aires en el nlcleo de una familia constituida
por madre, padre, una hermana y dos hermanos; desde los seis anos vivid en
Rosario y poco afos después alli establecio vinculos con el PRT mientras cursaba
la escuela secundaria —aunque no tuvo militancia politica estudiantil, los primeros
contactos con ocurrieron en el centro de estudiantes- . Dado que su familia se
mudéd al Chaco, ella debié seguir ese mismo camino, profundamente disgustada,
puesto que en el norte no habia escuelas industriales y debié optar por una
Normal (destino que le resultaria productivo anos después en su exilio, pues le
permitié organizar la guarderia de la Casa Argentina en Mexico). Alli y a fines de
1970 se relacioné con quienes estaban armando en esa regional la Juventud
Guevarista, frente de los jévenes del PRT-ERP. Tres afios después regres6 a



Rosario: el 73 qued6 grabado como un momento muy especial para su propia
experiencia politica y personal. En primer lugar, se distancié por primera vez del
partido. “Cuando vengo aca en el 73 fue una experiencia muy piola, muy... a mi
me marcé muchisimo. En varios aspectos. Primero, dejé de vivir con mis vigjos,
cosa fundamental para una persona. Y la otra cosa es el grupo de gente con quien
estuve en contacto. Comparieros que me ayudaron muchisimo, muchisimo a abrir
mi cabeza, a tener debates politicos muchos mas ricos. A lo mejor porque era un
conjunto de gente que venia de distintas agrupaciones, distintas experiencias, y
me ayudo muchisimo. Habia compareros que habian militado en las FAP, habia
companeros que habian militado en el PRT, habia comparieros que no habian
militado en una organizacion, que venian de experiencias gremiales o sociales,
nada mas, sin militar dentro de una organizacion... Entonces, la experiencia fue

corta, pero muy rica, muy... una de mis mejores experiencias de militancia.”

Advertimos aqui que el regreso hacia el lugar de pertenencia, donde se
inicia su vida militante, pero también su adolescencia va de la mano de la ruptura
con las estructuras de sujetacién mas rigidas a las que estaba ligada: la familia y
el partido. Justamente, el regreso a su ciudad, la independencia adquirida
respecto a la familia parecieran haber aflojado los vinculos con la otra estructura
de contencién que era el PRT. Me desvinculé, obviamente, pasé a formar parte de
otro grupo; me desvinculé al venirme para aca [Rosario]. Pero no me desvinculé
de lo que después seria mi pareja. El sequia militando en el PRT. Es asi que su
embarazo la llevd nuevamente a abandonar la militancia en Rosario y regresar al
Chaco donde militaba su pareja; y dénde nuevamente se acercé al partido. Pero
esta vez respondiendo a una de sus inquietudes mas recientes, producto de la
militancia en zonas marginales en el Gran Rosario: se integré en el grupo de
companeras que estaba formando el frente de mujeres en la regién nordeste.
Bueno, alla intento sequir con mi postura de militancia y demas y me encuentro
bastante sola. Y se da un grupo de comparneras, varias, que funcionaban todavia
como PRT a organizar el primer frente de mujeres, por lo menos lo que era el

Chaco y todo el nordeste. Y bueno, me integro ahi y fue una tarea ardua que no



arrib6 a muchas cuestiones. Rapidamente comienza la represion y no habia
espacio como para desarrollarlo y yo aparte caigo presa, asi que... yo cai en el
758

Como primera aproximacién podemos decir que para esta militante las idas
y vueltas desde y hacia el partido no parece constituir un problema. Milita donde
vive y se vincula con las experiencias que considera mas convocantes y afines a
sus principios ideoldgicos. “Va y viene” del PRT-ERP, segun las regiones y lo que
pueda hacer en cada una. Parecieran ser lazos mas bien estratégicos o practicos.
En ese sentido es importante tener en cuenta que en esos afos la confluencia
hacia las organizaciones era la tendencia predominante; incluso después, durante
el exilio la necesidad de contencién politica y afectiva que podia proporcionar el

partido era valorada sobre otras evaluaciones.

La historia de los transitos de C. es diferente. En primer lugar, ninguno de
sus traslados® son decididos por ella, sino que se ha movido siguiendo a su
familia, a su marido, al partido. Esta militante nacié en una pequena ciudad de
Cérdoba; cuando sus padres adoptivos se trasladaron a Rosario ella fue con ellos.
Y alli permanecio trabajando como obrera y asalariada hasta que se vinculd con el
PRT poco después del Rosariazo. Al tiempo de ingresar al partido se casé con un
militante de la misma organizacion. Y desde ese momento comenzaron sus
desplazamientos por el pais. Yo hasta el 73 estuve en Rosario, cuando fue la
salida de ellos el 25 de mayo quedo en Buenos Aires, porque a él lo dejan en
Buenos Aires, entonces nos quedamos los dos ahi. Y yo vuelvo a Rosario... de
Buenos Aires voy a otro lado, voy a Resistencia, de Resistencia vuelvo a Rosario
en el 1975. (En realidad esto se trata de una sintesis segun la cual se nombran los

® Fra engorroso, dificil, impensable. De todas maneras, tuve muy pocas reuniones, porque la
cana barrié con todo. Cuando caimos, caimos 42 compareros, que en Resistencia era una
cantidad importante. Se desmembrd todo.
9 ;o e e . . ~

La dnica excepcién fue cuando debi6é enviar a su hijo de un afos con sus abuelos porque el
trabajo en el frente militar lo hacia insostenible. Pero la separacién de su hijo “la enfermd” y sin

esperar la autorizacion de sus responsables se fue en busca de su hijo.



lugares reconocidos, pero C. del Chaco regresé a Pueblo Esther, una pequefa

localidad cercana, y un par de afnos después a la propia Rosario, en 1977).

De los relatos que mas llamaron nuestra atencion de este testimonio,
destacamos aquel que deposita todas las imagenes negativas en Buenos Aires vy,
casi obviamente, las positivas en Rosario. Las representaciones construidas sobre
Rosario y Buenos Aires estan plenos significados opuestos por lo que la memoria
depositada sobre su militancia en Rosario esta plagada de términos positivos,
gratificantes; incluso narra con una sonrisa cada una de las acciones y las
menciones a comparneras y compaferos. Las relaciones entre los géneros han
sido horizontales, las discusiones eran fructiferas, “nadie se creia superior a los
demas”, “se sabia que ahi todos estdbamos aprendiendo”. Y se enfatiza el
crecimiento politico conseguido entre el '70 y el ’73 logrado especialmente gracias
al trabajo de base, a los vinculos con la gente. Por oposicién las figuras sobre
Buenos Aires son oscuras, predominan el temor, la soledad (en este caso,
especialmente luego de la segunda caida de su pareja). C. describe las relaciones
con sus responsables como jerarquicas, especialmente cuando se refiere a la falta
de comprension sobre su situacion familiar con un hijo pequefio. Y
clandestinizada. Te digo, yo tuve la suerte de tener dos responsables que me
enserfiaron mucho; mi experiencia aca y en Buenos Aires fueron distintas, por eso
te digo que yo con esta gente responsables de Rosario aprendi mucho. Aprendi lo
que era la humildad, aprendi lo que era el comparierismo.

P: ¢ En Buenos Aires no era asi?

R: Yo no lo vivi asi, es una apreciacion mia, nada mas. Aca en Rosario, te vuelvo
a decir, no habia mucho problema en las discusiones, es decir nosotros recién
empezabamos, recién nos estabamos fogueando, eh... aca se trabajaba mucho
con la gente. A mi lo que me costé mas fue cuando fui a Capital te digo, hasta un
dia lloraba, me queria volver. Porque yo no estaba de acuerdo, yo aca estaba

acostumbrada... nosotros ibamos a las fabricas, volanteabamos colectivos...



Una de las explicaciones posibles para las imagenes negativas sobre
Buenos Aires es la clandestinidad; es que C. habia pasado a activar en el frente
militar y eso también significd la gran diferencia con Rosario: para una militante
cuyo ingreso al partido se produjo porque “queria trabajar con la gente” y
empujada por los rosariazos, con una importante experiencia en la Comisiéon de
familiares, el paso al frente militar debié resultar traumatico'.

Si, habia diferencias. Yo voy a contar una anécdota. Cuando yo estoy en
Buenos Aires estaba embarazada de mi hijo y I6gicamente estoy ilegal. Primero
estoy viviendo con los comparneros en una casa operativa, cuando cae mi
companero paso a legal otra vez... que te voy a decir... si no me
desaparecieron, si no estuve en cana, no se por que... porque tuve buenos
companeros, muchos me conocian con nombre y apellido, porque tuve

comparierazos que ninguno canto, porque si no...

Finalmente, y introducimos el caso de L. porque presenta una realidad
diferente a estas, aunque su relacién con el PRT-ERP ha estado signada por
terceras personas, es decir, nunca milité formalmente en la organizacion (y en
ninguna otra). L. a los 18 llegd con su familia a Rosario y su historia militante
“va y viene” desde y hacia esta ciudad y su zona de influencia. A diferencia de
los casos anteriores, el ingreso a la militancia se produjo cuando dos de sus
familiares son apresados después de una accion militar. Su sentido de la
responsabilidad por ser la hermana mayor (fuera de la carcel), la llevé a
ingresar al mundo laboral, y al “mundo de las comisarias”: L. se introdujo en la
adultez abogando por los presos politicos. Si bien todo el entorno la hubiese
conducido a militar en el PRT-ERP, ella se vinculé con el Peronismo de Base,
aunque en una alianza para trabajar en zonas marginales de la regién. El

primer desplazamiento entonces responde a sus inquietudes militantes.

% Ademas, esta militante se trasladé a Buenos Aires porque su marido salié de la carcel en el
llamado “devotazo”; después de esto, ambos quedan militando en esa ciudad, en la estructura del
partido él es responsable de ella por un tiempo, hasta que cae preso nuevamente como resultado

de una accion importante del PRT.



Aunque por motivos familiares abandond la militancia y se fue al norte del pais,
donde la casa paterna habia sido allanada y toda su familia estaba presa. Se
los llevan a mi papa y a Luis [su marido]. Habia pasado lo de Formosa.
Entonces lo largan a Luis. “Yo vine esta mafana de Rosario” bueno le dice
“entonces, asi como viniste, te vas hoy mismo, porque sino, te vamos a
buscar”. Asi que nos tuvimos que volver sin ver a mi hermano. Yo discuti con
las companeras, las mujeres de los comparneros presos, y les dije que no podia
ser que se manejaran asi, que se yo. Y la companera X. me dice “Vos pensas
asi porque estas quebrada y tenés miedo”. “No, le digo, pero suponete que
fuera asi, lo que estan haciendo es una barbaridad. Terminan de allanar la
casa, mi viejo esta en cana, ustedes se van a poner a hacer una reunion, y mi
mama...” Me dice “Tu mama esta de acuerdo”. Entonces Luis me agarré del
hombro y me dijo “Vamonos, no hay nada que hacer” nos vinimos y asi
después fue todo el desastre...

Se resolvié entonces el regreso a Rosario, y ello conllevé el regreso a la
militancia en “la villa”, en una ciudad lindante con Rosario. En realidad, el caso
de L. es el que nos presenta menos contradicciones respecto a las relaciones
con la militancia, puesto que su continuidad o su ruptura no parecen ser
determinantes del derrotero de su vida; es mas, debe viajar, cambiar de lugar
de residencia, y donde llegaba se organizaba para “ hacer algo”: en Formosa,
se vinculé con militantes del PRT-ERP que a su vez trabajaban con militantes
sociales'' (Militamos en villa Rio Negro, donde estaba el cura este... no me
acuerdo. Ahi se juntaban todos los grupos. Habia peronistas, PRT, y tutti cuanti
Ahi estuve unos meses). Entonces, el regreso al Gran Rosario fue también
regresar a vivir y militar en la villa. Ese fue el dltimo movimiento dentro del pais,

hasta que resuelve la salida.

" Esta parece ser una tendencia que se presenta en otros casos: es decir, en las zonas mas

alejadas del centro de la toma de decisiones, de Buenos Aires y las ciudades mas grandes y

urbanizadas con una fuerte presencia de las organizaciones armadas, los y las militantes tienden a

establecer relaciones y alianzas con otros sectores, vinculos mas improbables en otras zonas del

pais.



En el caso de M. la decision de salir de la Argentina sélo se demoraba
en el intento de persuadir al padre de su hija sobre el viaje. Si bien ya mediaba
la ruptura con su pareja, también los relacionaba su hija y la necesidad de
escribirse con alguien: estando presa, el matrimonio era un resquicio legal para
la comunicacion. A nivel persona, fue terminar de crecer de un golpe de un dia
para otro. Yo tenia 20 anos y todavia tenia... si bien se suponia que habia
tomado actitudes de “madurez’”, eso me terminé de decir “bueno, vamos se
acabo la adolescencia, la posibilidad de ambigiiedad de decisiones” se esfumad
de un dia para otro. Intenté que el padre de su hija se sumara a su proyecto de
irse del pais. Pero no: la respuesta fue que “a él lo iba a sacar el pueblo” el
estaba en Rawson. Que entendia, que yo una “mujer débil” optara por salir del
pais que bancarmela adentro. Yo respondi que no era un problema de
debilidad, porque yo entendia que me iba a enfrentar a cosas gruesisimas
fuera de la carcel. Comenzar toda una vida distinta en un pais distinto, no era
muy sencillo. Pero, para mi la vida primaba ante cualquier otra cosa. Pero
bueno, los comparieros no lo entendieron asi y él tampoco. Asi que me fui sola.

Terminada la fase de militancia en Argentina, M. se va a Peru, que es el
destino que se presentd primero'. Ahi comenzd otra etapa otra forma de
resistencia. Ahi supe lo que es resistir. No solamente afuera, por otro pais, sino
solos en nuestro caso. Bueno, ahi en Perd, este... lo primero que hice fue,
obviamente, trabajar, nos relacionamos otra vez con comparneros y ahi me
organizo de nuevo, fundamentalmente con la gente del PRT que por lo menos
en ese periodo eran los que estaban mayoritariamente organizados, donde se
pensaba en la vuelta, donde se pensaba... y los compareros que querian
volver eran los que trabajaban a partir de denuncias concretas de la violacion
de derechos humanos en el pais; con los que colaboraba de mil maneras,
desde dar testimonio, trabajar para juntar dinero.

'2 Sus padres también debieron salir del pais, puesto que el grupo familiar habia sido amenazado y
el padre estaba encarcelado, con opcidn a salir al exterior.



La salida del pais sefalé el mas abrupto de los cambios que hasta ahora
estaban vinculados a los viajes y desplazamientos dentro de la Argentina; la
militancia ahora sera en la denuncia sobre la represion en el pais, la solidaridad
con los detenidos y militantes, la apelacion y actividad en los organismos de

derechos humanos ™.

Volvamos a la experiencia de C., quien a partir de su Unico acto de
desobediencia hacia el partido (salir en busca de su hijo), y entendiendo que el
mismo estaba “desmoronado”, se trasladd a Pueblo Esther donde vivia parte de su
familia (y donde sigui6é activando). Pero nunca evalu6 la posibilidad de salir del
pais. Y después, mi hijo iba a la escuela ahi, me empiezo ligar con la gente del
pueblo y trabajo en abrir una vecinal por un monton del problemas porque no
habia atencion médica, habia un monton de problemas en el barrio, no habia luz y
armamos la vecinal; después me ligue con toda la gente de... se me borran
algunas cosas, no se por que... lo que pasa es que a veces recordar te... te cuesta
mucho.

Ni aun la conciencia acerca de que el PRT-ERP estaba militar y
politicamente desarticulado, la llevaron a pensar en la posibilidad de exiliarse. Uno
de los determinantes fue que su marido estaba preso. Cuando ya empezd que el
partido se desmorono yo quedé sola, sola. No teniamos... de los comparieros o
estaban presos o estaban desaparecidos... yo quede aislada completamente |...]
No me quise ir del pais. Eso te lo aclaro porque no es que no tuve oportunidad |...]
tenia todas las posibilidades de irme, no se si por conciencia o inconsciencia,
porque yo pensaba que quedandome aca podria hacer algo para que a ellos no
los mataran, ellos estaban en “el pabellon de la muerte” en La Plata.

A pesar de ello, C. nunca manifesté desacuerdos con la direccion del PRT-
ERP, es decir, a pesar del disgusto por tener que vivir en Buenos Aires, no realiz6
cuestionamientos generalizados: yo me dediqué al partido, si a mi el partido me
mandaba aca, yo iba aca: me senti capacitada, es decir, me senti capacitada para

'3 Estuve presa, y me fui antes de la dictadura. Y lo reivindico porque la represion no comienza el
24 de marzo del '76. Siempre hago hincapié en eso. Yo estuve presa durante el gobierno de Isabel
Perén.



las dos cosas que hice. Porque no tenia ningun problema de hacer una accion
militar o no tenia problema de trabajar en legal. Son las dos cosas que conoci, las
dos cosas que mamé. No se otras comparneras como... €so no lo se. Aparte te
digo, viste, tuve companeros, responsables que venian del frente militar, tuve esta
compariera en el Chaco, la companera del “Osito” Arqueola que... también venia

de un frente militar y trabajaba en CoFaPPEG]...]

Tal vez porque L. no tenia vinculos organicos con el PRT-ERP, es que la
decision de exiliarse se resolvié —nuevamente- en el marco familiar, sin traumas
de tipo politico. La situacion cada vez mas dramatica de su familia ya los habia
empujado a salir de Argentina, pero ella debia lograr el permiso de su ex marido
para sacar también a su pequena hija. Al respecto, entendemos que entre los tipos
de exilios podemos distinguir distintos contingentes de exiliados, el de los asilados
politicos, el de los presos politicos que cambiaron su condena de prisidn por la
salida (el caso de M.); simultdneamente a lo largo del periodo que va desde 1974
y hasta el final de la dictadura, existid6 un flujo masivo y constante de exiliados
politicos que salieron por su propia cuenta. El exilio de L. podria explicarse como
este ultimo. Bueno, ahi en México ahi, llegué, bien, alegre, contenta y feliz. (no se
si contenta y feliz) pero aliviada, si. Y bueno me encontré con un panorama... mis
viejos que estaban mal, hechos mierda y medios locos. Trabajabamos a lo bestia,
pero ... bien, era otra historia, por lo menos estaba tranquila. Como la abuela le
dice a [su hija] “;te gusta estar aca?” “si, le dice, porque aca no hay miedo” y eso
que ella nunca vié nada raro, pero evidentemente era lo que uno le transmitia
aunque uno no le pareciera, porque una nena de tres afios que te conteste asi,

‘aca no hay miedo” le dijo.

Hacia 1975, en Peru se habia conformado un grupo pequefio, de militantes
muy jovenes. Alli habian adquirido experiencia en poco tiempo, cuando ademas
de militar se trabajaba en la contencion de uno al otro; en ese primer momento, no

sblo no se tenia idea cabal de lo que ocurria, sino tampoco de la duracién del



fenémeno'. La comunidad de experiencias consolidd lazos importantes que aun
hoy se mantienen. Y fuimos preparando el terreno, porque fuimos uno de los
primeros contingentes de exiliados que llegabamos. M. aun estaba en Lima
cuando ocurri6 el golpe de Estado. Mi sorpresa fue cuando vi en el diario “El PC
apoya criticamente a Videla” el titulo lo tengo aca, todavia lo veo. Yo en Peru
estuve desde Noviembre de 1975, 9 meses, después 3 en Ecuador y luego en
Meéxico. Llegamos a la Casa Argentina, mantenida por los Montoneros.

Fueron dos los emprendimientos que en México se crearon para organizar
a los argentinos exiliados, en manifiesto contraste entre si: la Comision Argentina
de Solidaridad (CAS), creada en los primeros meses de 1975, y el Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), referenciado como “La casa
argentina”, fundada en 1975 y especialmente vinculada a Montoneros. También
habria que sumar La Coordinadora de Derechos Humanos, que en rigor nunca
llegé a ser un organismo sino sélo una instancia de funcionamiento, y que se
nutria de representantes del COSPA y de una cantidad de otros grupos del exilio.
“La historia de estos tres organismos permite trazar un recorrido en la historia
politica del exilio: del predominio de las organizaciones guerrilleras (vigente en el
COSPA) a la conformaciéon de un organismo (CAS) en que el pluralismo politico

* De hecho, en la mayoria de los testimonios y estudios sobre exilio, es una constante el
comentario acerca de que “pronto se retornaria al pais de origen”. Algunos de los trabajos que se
acercan al problema del exilio son: Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que
hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad
de Quilmes, Buenos Aires, 2003; Albino Gémez (Comp); Exilios (Por qué volvieron). Homo
Sapiens, Rosario, 1999; Alicia Alted Vigil; “El exilio republicano espafiol de 1939 desde la
perspectiva de las mujeres”. Arenal. Revista de historia de las mujeres, Granada, vol. 4, nim. 2,
julio-diciembre de 1997, pp. 223-238; Pablo Yankelevich (Comp) Represion y destierro. ltinerarios
del exilio argentino. Ediciones Al Margen, La Plata, 2004; Pablo Pozzi, “Exiliados vs. inmigrantes.
El PRT-ERP en los Estados Unidos (1976-1983)”, en Taller, Vol. 4 N° 9. Buenos Aires, abril de
1999; Pablo Yankelevich, “;Usted no es de aqui, verdad? Huellas de identidad entre los exiliados
sudamericanos en México”, en Taller, Vol. 4 N2 9. Buenos Aires, abril de 1999.



fue fruto de la coexistencia activa de diversas corrientes de la izquierda y del
peronismo, junto a socialistas y unos pocos radicales, poniendo el eje en la
construccién de una perspectiva democratica. En paralelo, las denuncias por la
vigencia de los mas elementales derechos humanos se mantuvieron como centro
de la accién de la Coordinadora”'®.

Si bien aqui tenemos ejemplos que comprenden tres generaciones, en la
mayoria de los casos, los exiliados eran gente joven y todos llegaban desde el
miedo y lo hacian por diferentes conductos... en la mayoria de los casos por
cuenta propia'®. Para M., en México, necesariamente los contactos fueron las
organizaciones politicas, sobre todo con militantes del PRT-ERP pero también con
Montoneros. En la casa argentina, todavia estaba dudando entre volver o no’’. Era
una decision importante. Mis viejos habian desistido del asunto. Era I6gico. Con
problemas de salud, o porque no tenian una mirada apasionada como la que yo
tenia. Durante el exilio también inicia una nueva relacion afectiva, con un militante
de Montoneros. Y si bien hasta ese momento continuaba con vinculos con el PRT,
una vez que su estancia en el nuevo pais era un hecho, y se habia insertado
eficientemente en la nueva sociedad, terminé la relacion de idas y vueltas con el
partido (aunque siguié en contacto por tareas de solidaridad y denuncias).
Después de un recorrido militante que comenzé en la escuela secundaria, esta
“veterana” de 23 afos consideraba que su vida habia hecho un giro muy
significativo. A nivel personal me sentia barbaro, habia hecho otra pareja, tenia 23
anos. Era mucho mas madura que en mi otra pareja. A nivel politico me habia
desenganchado del PRT porque era un desastre. Era una elite. Voy a una reunion
y me llevan tapada. No tenia ningun gollete. No se hacia un analisis de lo que
estaba pasando aca. La vuelta ellos ya la habian planteado como no factible, con

1 Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio
argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 2003.

'S Pablo Yankelevich (Comp) Represidn y destierro. OP. cit.
7 La falta de un referente de lo que implicaba el exilio indudablemente contribuyé a que éste fuera

vivido con la valija sin desarmar, sin considerar que el regreso, en la medida que dependia de
otros, podia demorar muchos afos y que el tiempo transcurrido entre la salida y el retorno era un

tiempo real y habia que vivirlo como tal.



buen tino. Entonces, si no ibas a volver, para que te manejabas clandestino. Si
queriamos sequir militando teniamos que ver qué carajo podiamos hacer desde
alla. Y lo que podiamos hacer era resguardar la vida de mucha gente. Con
denuncias ante los organismos internacionales., hacer conocer lo que realmente
estaba pasando, era importante. No se salvaron todas las vidas que quisimos,

pero algunas se salvaron.

Mas alld de que la memoria colectiva haya construido un imaginario del
exilio donde el caos parece haberse instalado en lo cotidiano, el tiempo
transcurrido en el exilio y los lugares en que los exiliados vivieron fueron reales y
hubo necesidad de dar respuestas a situaciones concretas de subsistencia
material y afectivas. Se hizo necesario aprender los idiomas ajenos, encontrar
trabajo, retomar los estudios, organizar aunque fuera de modo precario, un
espacio donde vivir, enviar los hijos al colegio. Enamorarse, casarse, separarse,
establecer nuevas amistades, y por supuesto, colaborar con las labores de
resistencia y apoyo a Argentina también han sido operaciones cotidianas que
requirieron nuevamente de un aprendizaje. Entre mujeres de clase media,
universitarias o profesionales es recurrente la idea de que fueron ellas, antes que
sus pares masculinos, las primeras en asumir que el tiempo del exilio podia ser
largo, y por tanto habia que asumirlo y enfrentarlo. A su vez, existe el supuesto
segun el cual exilio era el resultado del compromiso politico de los varones, y las
mujeres los acompanaron en sus tradicionales roles de esposas o hijas. “Los
efectos de la experiencia del exilio en esas circunstancias sin duda son diferentes
a los de exilios ligados a un proyecto politico o un compromiso publico propio™'®.
Los casos que tomamos aqui no responden a esa tipologia socioecondémica, estas
mujeres no descubren la politica en el exilio, sino que alli deben dar un giro a su
militancia; porque en definitiva son ellas mismas las que han resuelto salir (o

quedarse) en el pais y mantener (0 no) los vinculos con el partido.

'8 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo Veintiuno editores, Espafia 2001.



Primeros comentarios criticos

En los primeros parrafos de este texto nos preocupamos por mencionar que
no fue posible armar el recorrido espacial-cronolégico sin romper el relato. Y esto
se vio corroborado desde el inicio, puesto que los resultados de los
desplazamientos estuvieron presentes desde el comienzo de las entrevistas; por
ello, optamos por recortar fragmentos de los testimonios, con la consiguiente
pérdida de su riqueza narrativa.

En vinculacién con esto, adelantamos algunos ejes para pensar las
narraciones y las memorias que ellas construyen. Una presencia corriente en los
relatos es que estas militantes se han desplazado de ciudad y de pais dando
respuestas a situaciones concretas, para resolver su subsistencia material y
afectiva, y la de su familia (especialmente los hijos). En ese recorrido, ha variado
cada una de las relaciones con la organizacion politica a la que pertenecian. Pero
lo especialmente llamativo es que precisamente esa relacion se vio reforzada en
los momentos mas angustiosos, o en aquellos lugares que resultaban mas ajenos,
extrafos a la propia ciudad de origen. No diremos nada nuevo si afirmamos que
las organizaciones politicas proveen de una amplia gama de contenciones a sus
militantes, pero si es significativo el lugar que éstos ocupan en los testimonios: las
respectivas parejas, las familias, el partido, los embarazos, son narrados como
instancias y estructuras de sujecion, como limites a la propia militancia, a las
inquietudes y las opciones que en algunos casos llevaron a estas mujeres a
romper con los roles y mandatos tradicionales del momento (y el género). Y es
que es imprescindible distinguir cuando las mujeres deciden y cuando siguen a
sus maridos o padres o a las decisiones del partido; por supuesto que somos
conscientes de que no se trata de una diferenciacion tipolégica, sino que las
propias decisiones estan imbricadas en las siempre generales del partido; que no
siempre la memoria puede discernir cuando el camino se siguié sola y cuando
acompanando otros u otras. Por ello es especialmente importante tomar en cuenta
que son relatos de mujeres sobre mujeres, varones, hijos e hijas y padres y
madres; son testimonios orales elaborados desde el propio género, y aunque mas

o0 menos tiempo haya mediado entre la experiencia y su recuerdo, siempre



resuenan las voces acerca de cOmo esas mujeres debieron comportarse, aun en
los casos de mayor autonomia.

M. puede desprenderse de esa estructura en Rosario, es mas, cuando se
refiere a diferentes momentos, reitera la afirmacion “corté definitivamente con el
partido”, pero en la vuelta al Chaco, en Peru, y luego en México tomo6 nuevamente
contacto con el PRT y regres6 a la militancia. Similar es el caso de C.: en Rosario
podia “andar sola”, porque ya era bien sélido su trabajo entre la gente que es
quien la protegi6 durante la represion. De esta manera, y en esa linea investigativa
entendemos que cuando se trata del espacio propio, conocido, el partido “no es lo
prioritario”, aun en los casos en que sigue siendo una referencia para las
militantes. Podemos decir que son constructoras de sus propios destinos, en la
mayoria de los casos en soledad, expuestas a la falta de trabajo, de vivienda, de
amigos y amigas; en lugares desconocidos, bajo la represion, en el pais o en el
exilio. Y que esas experiencias configuran sus memorias del presente y las han

armado para continuar la militancia por otros medios y hacia otros caminos.



