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Revolucion politica y crisis cultural

La Revolucién Inglesa de 1640-1649 no solo destruy6é la monarquia, ejecutd al
soberano y disolvié la influyente Camara de los Lores para establecer que toda
representacion legitima emanada de la comunidad politica se encarnaba en los
Comunes, iniciando una aventura institucional hasta entonces desconocida en el
escenario europeo. Su logro mas perdurable fue la destruccion del andamiaje
juridico, ideoldgico y cultural sobre el cual se sustentaban los derechos divinos de
la monarquia, particularmente el monopolio ideolégico representado por la Iglesia
de Inglaterra y sus instrumentos para uniformar las opiniones politicas y religiosos
de sus subditos. La tolerancia religiosa —de la que estaban excluidos los papistas-
y la desaparicion gradual de la censura no sélo sobrevivieron al naufragio de la
Republica y del Protectorado, sino que llegaron indemnes, como instrumentos de
poder politico, hasta el siglo XXI.

La conformacion de un régimen de libre opiniéon publicable por la prensa no se
desarrolld, pese a sus vigorosos antecedentes surgidos en los momentos previos
a la Guerra Civil, sin contradicciones ni conflictos. La conformacion del que seria el
partido antimonarquico durante la clausura del Parlamento en el periodo 1628-
1640, y las etapas previas a la salida del Rey de Londres, a comienzos de 1642,
se caracterizaron por una agitada polémica que no prescindidé del uso de la letra

impresa para difundir sus argumentos, conseguir adeptos y polemizar con los
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opositores. Sin embargo, el momento culminante del debate politico-ideolégico fue
el que antecedi6 y sucedi6 de manera inmediata a la ejecucion de Carlos | a
comienzos de 1649. La consolidacion en el poder de Cromwell, tras la victoria de
Dunbar (1650), y sobre todo, tras la disolucion del Rump Parliament marcé una
inflexion en el proceso de agitacién politica y de activismo proselitista a través de
la imprenta.

El periodo que abarca esta ponencia se inicia en los momentos previos a la
derrota del partido realista en la batalla de Naseby (1645) y se extiende hasta la
consolidacion de la monarquia parlamentaria, bajo el reinado de Jorge | Hannover
(1714-1727) en el que trata de presenta un panorama comparativo sobre los
argumentos, las expectativas y los instrumentos con que los sectores ilustrados
esperaban consolidar o impedir la conformacién de un régimen de “poder de la
opinién” como alternativa o desafio a los sistemas institucionales vigentes. El
desarrollo de ese nuevo “poder”, por cierto, resulta inseparable de la consolidacidon
de condiciones materiales objetivas originadas en el veloz desarrollo de Inglaterra
hacia una economia capitalista, muy adelantada respecto de las sociedades del
Continente. Esas condiciones materiales no sé6lo sentaron las bases de una
distribucién del poder econémico y politico que favorecia a los sectores de
propietarios productores que tenian en el Parlamento el bastion de su
representacion institucional, sino que proporcionaron los elementos materiales —
tecnologia, mercados y capitales- que convirtieron a la empresa de la edicién y
circulaciéon de discursos en una inversion atractiva para varios segmentos de
particulares interesados en ella por razones mercantiles y politicas.

Este aspecto empresarial de la actividad editorial, si bien nunca se hace explicito
en los textos que se analizardan aqui, subyace como parte inseparable en los
debates que se ventilan sobre la libertad de imprenta a partir de la crisis misma de
la monarquia y de la Iglesia de Inglaterra, y es dificil dejar de considerarlos como
uno de sus aspectos constitutivos, dado el grado de vinculacién de los autores
analizados aqui, como escritores y periodistas, con la produccién editorial, con sus
agentes y gestores y, por supuesto, con el publico hacia el cual dirigian sus obras.



En este sentido, la eleccion de los autores estudiados aqui no trata de ser
significativa s6lo porque muestran la consolidacion de una cierta concepcion
sobre la libertad de opinion, sino también porque evidencia un desarrollo creciente
en su capacidad para ampliar sus publicos gracias al desarrollo cada vez mas
eficaz de la empresa editorial.

De este modo, mientras la Areopagitica (1644)" de John Milton (1608-1674) fue,
ante todo, la publicacién de una apologia exitosa, preparada en principio para
defender a su autor del cargo de violar disposiciones vigentes sobre los
procedimientos para la publicacién, las obras de Thomas Hobbes, (1588-1679)
Leviatan (1651)% y de John Locke (1632-1704), Dos ensayos sobre el gobierno
civil (1690),° si bien no abordaron de manera directa el problema de la libertad de
imprenta, fueron obras decisivas en el desarrollo del debate politico que atravesé
la clase dirigente inglesa durante la Restauracion, y al tiempo que estuvo a punto
de costarle la vida a Hobbes bajo el cargo de ateismo, convirti6 a Locke en el
abogado de la gentry revolucionaria y parlamentarista de la Revolucién Gloriosa,
de 1688, a cuyo servicio se encontraba en la figura de Lord Ashley, conde de
Shaftesbury, figura emblematica de la resistencia whig contra los intentos
autoritarios de Carlos Il. En cuanto al efecto en el publico logrados por las obras
de Daniel Defoe (1660-1731) y su notable The Shortest Way with the Dissenters -
*que le valié una condena a la exposicion en la picota- y por los Viajes de Gulliver
(1726),> de Jonathan Swift (1667-1745) como textos politicos y polémicos, escritos
en el estilo criptico y destructivo de la satira panfletaria, no resulta superfluo
recordar que aportaron a sus autores una porcién de notoriedad que supieron

explotar habilmente como personajes destacados, tanto desde el punto de vista

! Milton, John: Areopagitica, traduccién de José Carner, Buenos Aires, F.C.E., 1976.

2 Hobbes, Thomas: Leviatan, o la Materia, Forma y Poder de una Republica Eclesiastica y Civil,
traduccién de Manuel Sanchez Sarto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

’ Locke, John: Ensayo sobre el Gobierno Civil, traduccién de Amando Lazaro Ros, Buenos Aires,
Ediciones Orbis- Hyspamerica, 1988.

* Defoe, Daniel: “The Shortest Way to the Dissenters or Proposal for the Establishment of the
Church”, The Novels and Miscellaneous Works of Daniel De Foe, London, George Bell and Sons,
1893, p. 135-159.

> Swift, Jonathan: Gulliver’s Travels, Oxford, Oxford University Press, 1991. Las traducciones
incluidas en el texto pertenecen al autor.



literario como politico, para situarse del modo mas exitoso en el mercado de
influencias ideoldgicas y consumos literarios del expansivo escenario publico
inglés de la época.

Tradicion religiosa y libertad personal

El desarrollo de la libre impresién y circulacion de discursos se inicia en las
transformaciones ideoldgicas y politicas introducidas tras la crisis de la unidad
cristiana y la gradual conformacion de la Iglesia de Inglaterra durante los reinados
de Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel (1509-1603) La libre interpretacion del texto
biblico inaugurada en Inglaterra como efecto de la influencia calvinista sent6 las
bases de un largo proceso de crisis, deterioro y reconstruccion del poder de la
propia Iglesia estatal que la introdujo. Segun el propio Hobbes:

Una vez que la Biblia se tradujo al inglés, cualquier hombre, qué digo, cualquier mozo o moza que
supiera leer en inglés, crei a hablar con Dios Todopoderoso y entender todo lo que le decia, a
razén de cierto nimero de capitulos por dia, se habia leido uno o dos veces las Escrituras. Y asi,
se abandoné la reverencia debidas aqui a la Iglesia reformada y a sus obispos y pastores, y todo el
mundo se convirtié en juez en materia de religién y en su propio intérprete de las Escrituras.

Fue, pues, esta libre interpretacibn que sometia al criterio de los legos las
verdades de la religién revelada la que serviria también a una multiplicacion de las
polémicas, los escritos y las exégesis empleadas como herramienta politica de los
programas para la Monarquia y de la Iglesia de Inglaterra, antes, durante vy
después de los conflictos de 1640-1649.” En el contexto de la concepcién
cosmolodgica, antropoldgica y ética de la sociedad de la época, ninguna
formulacion de programas podia encontrar instrumentos de argumentacion
legitimos y socialmente aceptables fuera de la cultura biblica que se situaba en el
primer plano del horizonte ideolégico de la época.

En ese mismo sentido, la revalorizacién de la libre interpretacion fue asumida
como la unica forma reconocida en la cual el cristiano podia vincularse con la
Revelacién. En tal sentido, la legitimidad de rescribir los textos biblicos, que habia
constituido uno de los sustentos del humanismo cristiano, impulsado por Erasmo y
sus seguidores, era resultado de la aplicacion del método filolégico humanista a

® Hobbes, T.: Behemot, o el Parlamento Largo, Madrid, Tecnos, 1992, p. 30
7 Zagorin, P.: Revueltas y Revoluciones en la Edad Moderna, Madrid, Catedra, 1986, tomo II, cap.
XII.



las fuentes cristianas.® El debate teoldgico que acompafé a la reforma, su efecto
destructivo sobre la autoridad de la Iglesia y la erosion del criterio de autoridad, se
vio seguido de una intensa confesionalizacion de las masas que, en el caso de
Inglaterra, habia preservado su estructura jerarquica, abrié paso a las presiones
de diversos grupos de disidentes que interpretaban que la mera adopcion del
calvinismo como dogma de la iglesia anglicana resultaba insuficiente, y que la
preservacion de la tutela de los ministros estatales sobre la comunidad de fieles
era un recurso destinado a asegurar los objetivos de la monarquia antes que a
purificar el cuerpo de la iglesia de sus restos de papismo e idolatria. Los ministros
anglicanos sustentaban la defensa de la jerarquia eclesiastica en los criterios de
autoridad y uniformidad de una sociedad sujeta al régimen monarquico, sobre
términos de realismo y conveniencia, pero apelando al mismo género teoldgico-
politico polémico de los adversarios a los cuales combatian. Es el tono del
discurso ortodoxo de William Harrison, replicando a los disidentes:

Es algo que puede maravillar ain mas que muchos clamen por un cambio en su estado,
reclamando la abolicion de la palabra Lord y el despojo de su autoridad civil para que se reforme,
entre otras cosas la presente condicion de la Iglesia; mientras que, a decir verdad, pocos de ellos
estan de acuerdo en la forma de disciplina y gobierno de la Iglesia futura... No es posible,
tampoco, construir una monarquia integra a partir del modelo de un pueblo o de una ciudad, ni
promover una apariencia exquisita de la Iglesia, segun la imaginamos o deseamos, ya que nuestra
corrupcion es tal que nunca llegara la sociedad a alcanzar tan grande perfeccién, y puesto que es
imposible que la perfeccion se realice en una casa particular, mucho menos serd alcanzada en la
republica y en el reino, algo tan dificil como encontrar al principe descripto por Jenofonte, o al
orador que Cicerén ha imaginado.®

La circulacion cada vez mas amplia de la lectura y la interpretacion evangélica, el
debate politico y religioso sobre el papel de la Iglesia anglicana y sus relaciones
con la comunidad de fieles reformados y la creciente incertidumbre y escepticismo
abrieron camino entonces a un género de literatura polémica sobre el papel de la
prensa que combinaba tres elementos, y que atraviesa todo el periodo analizado
aqui. En primer lugar, la demanda a la autoridad politica, concebida esta en
términos de legitimidad juridica como contrapuesta a la forma de su accionar,
centro de la critica del autor; en segundo lugar, la exposicion desde una

¥ Rico, F.: El suefio del Humanismo (De Petrarca a Erasmo), Madrid, Alianza, 1993, Bataillon, M.:
Erasmo y el eramismo, Barcelona, Critica, 1977.

® Holinshed, R., Harrison, W.: Descripcion de la Inglaterra Isabelina, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 4.



perspectiva personal de los aspectos que deberian ser examinados para su
integra reforma, a la vez desde el punto de vista politico y religioso; en tercer
lugar, una apelaciéon al criterio de un lector concebido como éarbitro entre los
argumentos expuestos por el autor y los procedimientos de la autoridad, presentes
0 pasados, reales o potenciales. Es precisamente tercer elemento el que se
desarrollara y crecera a medida que se extiende el poder material e ideolégico de
la clase parlamentaria y los medios técnicos para llegar a sectores cada vez mas
amplios de la sociedad —en la sociedad cultural y socialmente mas avanzada de
Europa- de modo de llegar a convertir a la circulacién publica de discursos en una
maquina infernal, creadora y destructora del poder politico expuesto cada vez mas
al juicio de los lectores.

Los limites del poder: Areopagitica, de John Milton

En los motivos que llevaron al futuro autor de The Paradise Lost a la redaccién de
su apologia sobre la libertad de imprenta entraron a la vez motivos personales,
politicos, religiosos y, como se sefalara anteriormente, empresariales. En 1644, y
mientras el resultado de la guerra entre el ejército parlamentario y los realistas
permanecia indeciso, la actividad editorial de Milton tropezé con la protesta de la
Compania de Libreros de Londres. La Compania gozaba del privilegio otorgado
por el Parlamento para publicar los textos aprobados por la Orden del 14 de junio
de 1643, que penaba la circulacién de obras “falsas, escandalosas, subversivas y
difamatorias” y establecia que ningun libro se publicaria “sin haber conseguido de
antemano aprobacién y licencia de la persona o personas que ambas camaras o
las dos designaren para la expedicién de tales servicios”.'

La denuncia era quizas una maniobra concertada para desprestigiar la figura de
Milton como exponente de los sectores mas radicalizados de la opinién puritana.
Sus intentos de publicaciéon no sélo desafiaban los intereses de la monopdlica
Compania de Libreros: incursionaba en la legitimidad del divorcio y lesionaba la
opinién la opinién de los sectores presbiterianos conservadores, que trataban de

evitar la critica de los realistas que presentara a los parlamentarios como

1% Milton, John: “Andlisis de la orden del Parlamento (14 de junio de 1643) contra la cual va
enderezada la Areopagitica”, Areopagiticap. 15



hipdcritas y libertinos. Milton sera censurado por sus opiniones y sus acciones y su
discurso, inicialmente destinado a defenderlo por desafiar al Parlamento, no
conseguira la derogacion de la orden parlamentaria, pero lo eximira del castigo.

La argumentacion de Milton iba a girar en torno a dos puntos fundamentales,
ambos relacionados a la vez con la libertad politica como aspecto de la libertad
personal. El primero atenderia a asemejar la orden parlamentaria con la censura
religiosa y politica de los paises papistas, en particular Espafia, y a indicar que la
Revolucién en proceso no se ha realizado para derogar el episcopado y
reemplazarlo por otro poder tutelar del pensamiento. Pero el mas consecuente,
porque apunte la libertad del escritor y del editor, ataca el problema del
debilitamiento intelectual y moral de la sociedad sometida a vigilancia, aun a

expensas de la “estabilidad” del régimen

Esta orden causara notable desaliento en la ciencia y paralizacién de la verdad, no sélo
emperezando y mellando nuestras facultades en lo ya conocido, sino ademas desmochando y
embarazando ulteriores descubrimientos que pudieran llevarse a cabo en sabiduria religiosa y
civil... (Y) sé yo que (los libros) son tan vivaces y vigorosamente medradores como aquellos
ﬂientes fabulosos del dragoén; y desparramados aca y aculla pueden hacer brotar gentes armadas

La habilidad expositiva de Milton apunta en una nueva direccién, que servira mas
tarde al debate sobre la cuestién: el mercado lector. Su argumento observa la
imposibilidad de la autoridad estatal, no de controlar los contenidos de la lectura,
sino la intencion lectora del publico. La libertad expositiva en las obras literarias
quizéd pervierta al lector, pero cualquier censura dejara pasar solamente “una”

lectura, la del censor, quien tal vez no alcance a percibir su peligrosidad.

Pero que un libro, en peor condicion que un alma pecadora, debiera presentarse a un jurado antes
de nacer al mundo, y sufrir, todavia en tinieblas, el juicio de Radamanto y sus colegas, antes de
retroceder por el Leteo hasta la luz, jamas fue oido lance, hasta que la misteriosa iniquidad,
provocada y excitada al primer acceso de la Reforma, buscara nuevos limbos y nuevos infiernos
para incluir a nuestros libros en el nimero de sus condenados '?

En rigor, sostiene Milton, la verdadera naturaleza del libro es imposible de
reconocer hasta que ha llegado a la lectura del publico y ha dejado sentir su

efecto. Sostener la misma linea argumental de los censores condenaria incluso las

" Milton, John: Areopagitica, p. 25
'2 Milton, John: Areopagitica, p. 36-37.



lecturas mas consagradas por la tradicién y la opinibn amenazan la ortodoxia de

cualquier pensamiento

Se teme, en primer lugar, la infeccidon que acaso cundiera, pero entonces habria que limpiar la
tierra de todo humano saber y controversia acerca de temas religiosos y, lo que es mas, de la
misma Biblia: pues ésta, repetidas veces, saca a cuento blasfemias sin asomo de circunspeccion,
describe el sentido carnal de los inicuos no sin elegancia, admite la murmuracién apasionada de
los varones santos contra la Providencia; ¥ en otros mayores temas de debate, responde
dudosamente y en cerrazén al corriente lector 8

La perspicacia de Milton va mas alla al sefialar que las sospechas sobre los
textos, para toda autoridad temerosa de heterodoxia, no debe dirigirse sobre la
obra, sobre su autor o su editor, sino sobre el lector, su contexto social y sobre
todo sus capacidades —bastante limitadas en muchos casos- de transformar sus
opiniones subversivas en palabras, en actitudes, o en ejemplos que resulten
peligrosos para la plebe. En todo caso, indica Milton —y se anticipa en el mismo
campo a las opiniones de su antagonista, el realista Hobbes- la tarea de los
censores, repudiable en si misma, debera dirigirse, si pretende alguna eficacia,
contra los doctos; la plebe aprende su perversion de muchas otras fuentes, entre
las que, quizas, alguna sean las desviadas, pero casi seguramente ignoradas,
opiniones de los letrados:

Viendo, pues, que estos libros y aquellos, de que hay sinnimero, no pueden ser eliminados sin
decadencia del saber y de toda capacidad polémica; y que estos libros, de una y otra especie, con
mas fuerza y mas prontitud los atacan a los doctos, de quienes cualquier elemento disoluto o
herético puede rapidamente pasar a las comunes gentes; y que las costumbres perversas llegar a
ser perfectamente aprendidas sin libros y por mil otros modos...; y que la doctrina dafada no con
libros se difunde... no alcanzo a colegir cédmo esta cauta empresa de las licencias puede ser
exceptuada del nimero de los vanos e imposibles intentos ™

Esta perplejidad sobre el alcance “revolucionario” de los libros, y la mucho mas
verosimil superioridad de las practicas en la construccién y alteracion de los
hébitos cotidianos, la dirige sagazmente Milton a socavar los atributos de la
autoridad para alcanzar la esfera en la que se desemperia el autor como tal. En
efecto cdmo una atribucién de poderes publicos puede interferir con el desarrollo
de las ideas y del conocimiento? Las opiniones del censor, mas alla de imponerse
por la simple superioridad de sus atribuciones de mandatario ¢qué logro pueden

reconocer a una obra que no sea el de sus propias, y necesariamente limitadas e

'3 Milton, John: Areopagitica, p. 44.



interesadas, opiniones oficiales? Todo libro aprobado se convertira entonces,

segun Milton, en un mero recurso del poder.

Detesto a un alumno maestro, y no soporto a un instructor que se me allega con la tutoria de un
pufio omnividente. Nada sé del licenciador, sino que aqui esta su mano al cuidado de su
arrogancia ¢Quién sabra garantizarme su juicio? El Estado, sefior, me responde el librero; pero la
réplica es fulminea: El Estado sera mi gobernante, no mi critico; podra equivocarse en el
nombramiento del licenciador, como éste errar en lo que al autor concierne... que esos libros
licenciados no son sino el habla de los tiempos 1%

Y el poder sobre las opiniones, es, para Milton, mas alla del disfraz con el que se
quiera investir, el poder del clero, el poder de la Iglesia de Inglaterra que ha

agraviado, como la propia lglesia Catdlica, la libertad espiritual de los disidentes

No es esto echar abajo la prelacia; eso no es sino conservar el episcopado aunque en astillas, y
sélo transferir el metropolitano palatino de una a otra especie de imperio... abrogados ya los
obispos y obrado hueco en la iglesia, como si nuestra Reforma sélo buscara abrir paso hacia
aquellos sitios para otras gentes al amparo de un nombre distinto, las artes episcopales volvieron a
echar pimpollos, la redoma de la verdad no hubo de verter mas aceite, la libertad de prensa hubo
de ser otra vez sojuzgada... y lo que es peor, la libertad del saber vino a gemir todavia en su
antiguas cadenas; y todo ello mientras aun estaba el Parlamento en funciones. 16

Es este sutil desplazamiento del centro del debate sobre la libertad de prensa,
desde la cuestion de la autoria y de la edicién hacia la del mercado y la lectura,
tan notablemente expuesta por Milton, anticipa en buena medida su gradual
conversion en instrumento de poder, su transformacion de mera institucién para la
lectura y la escritura de opiniones politicas y religiosas en el recurso capaz de
construir apoyos o socavar posiciones, de provocar escandalo o adhesién para la
construccién concreta de la vida publica. De alli el interés que, de manera
indirecta, manifestarian los tratados de Hobbes y de Locke sobre el problema del
publico en su relacion con el gobierno.

El monopolio de los discursos: Hobbes y Locke

También Thomas Hobbes advirti6 el papel decisivo de la demanda en la
conformacién del proceso de desarrollo de la libertad para la produccion vy
circulacion de los discursos. En Leviatan, el primer movimiento del teérico del
Estado absolutista sobre la circulacibn de los discursos, es reiterar las

precauciones y preocupaciones de sus enemigos del partido parlamentario,

' Milton, John: Areopagitica, p. 47.
> Milton, John: Areopagitica, p. 63.
'® Milton, John: Areopagitica, p. 72



otorgando a su principe como facultad irrenunciable la tutela sobre las doctrinas

que circulan en su reino:

Es inherente a la soberania el ser juez acerca de qué opiniones y doctrinas son adversas y cuales
conducen a la paz; y... en qué ocasiones, hasta qué punto y respecto de qué puede confiarse en
los hombres cuando hablan a las multitudes, y quién debe examinar las doctrinas de todos los
libros antes de ser publicados. Porque los actos de los hombres proceden de sus opiniones, y en el
buen gobierno de las opiniones consiste el buen gobierno de los actos humanos respecto a su paz
y concordia... Ni la mas repentina y brusca introduccion de una nueva verdad que pueda
imaginarse, puede nunca quebrantar la paz sino sélo en ocasiones suscitar la guerra. En efecto,
quienes se hallan gobernados de modo tan remiso, que se atreven a alzarse en armas para
defender o introducir una nueva opinién, se hallan adn en guerra, y su condicién no es de paz, sino
solamente de cesacion de hostilidades por mutuo temor '’

En Hobbes, entonces, el temor frente a los discursos recae otra vez en el temor a
la subversion politica y al desviacionismo religioso. Pero al analizar con mas
detalle la cuestion, observa que el trabajo mas sencillo es mantener a los simples
en la adhesién al soberano, y que son los poderosos y los letrados —es decir, los
lectores- los Unicos en condiciones de objetar la elemental doctrina del poder
consagrado por los hechos.

... el entendimiento de las gentes vulgares, a menos que no esté nublado por la sumisién a los
poderosos, 0 embrollado por las opiniones de sus doctores, es, como el papel blanco, apto para
recibir en él cualquier cosa que la autoridad publica desee imprimir en él. ;No son inducidas
naciones enteras a prestar su aquiescencia a los grandes misterios de la religién cristiana que
estan por encima de la razén...? Concluyo por consiguiente que en la instruccién del pueblo en los
derechos esenciales... de la soberania no existe dificultad... sino la que procede de sus propias

faltas, o de las faltas de aquellos a quienes co1rgf|'a la administracién del Estado; por consiguiente es
su deber inducirlos a recibir esa instruccion...

Es la instruccién de la moral ordinaria la que debe preocupar al principe: sus
agentes son agentes sélo educativos, no idedlogos. En Behemot (1668) Hobbes
contrasta la abstrusa doctrina de los escolasticos y la furiosa prédica de los
puritanos que circularon con anterioridad a la caida de la monarquia con la sencilla
adhesién que demanda un principe, y parece asentir con el principio genérico de
que, en un sistema de circulacion de discursos, es menos decisiva la funcién del
escritor que la del publico. Un pueblo incluso completamente lego sera mas facil
de conducir que uno intensamente adoctrinado con la mas elaborada teoria oficial.

" Hobbes, Thomas: Leviatdn, o la Materia, Forma y Poder de una Republica Eclesiéstica y Civil, p.
145-146.
'® Hobbes, Thomas: Leviatan, o la Materia, Forma y Poder de una RepUblica Eclesiastica y Civil, p.
277-278.



Hay pues, en el publico hobbesiano, una actitud expectante: la del subdito que no
aprende de los discursos, sino de la crudeza de los hechos. Hobbes no cree que
observar la discrecionalidad del poder real aliente la resistencia, sino lo contrario.
La mirada del publico prevalece como recurso disciplinario por sobre la autoridad
del soberano para censurar los discursos. Para Locke, a la inversa, el mismo juicio
del publico es lo que lo horroriza ante el poder absoluto de los soberanos: se trata
de un publico que, naturalmente ilustrado, no debe sino contemplar esos actos

para adoptar una posicién determinada, mientras haya medios que lo permitan:

Quien cree que el poder absoluto purifica la sangre de un hombre y corrige las bajezas de la
naturaleza humana se convencera de lo contrario con sélo leer la historia de esta o de otra época
cualquiera. El hombre que, habitando en las selvas de América, es insolente y agresivo, no
mejorara posiblemente gran cosa al ser colocado sobre un trono. Quizas al saltar sobre éste, los
doctos y los jerarcas de la religion acudirian con razones que justificasen cuantos atropellos
cometiera con sus subditos, y la espada acudiria inmediatamente a hacer callar a quienes se
atreviesen a ponerlo en tela de juicio.

El poder de los gobiernos es un mal necesario: imposible admitir como usuales
los mandatos de los principes, a menos que no haya existido un pacto de
regulacion. Las cuestiones sobre la que los gobernados deben estar
perpetuamente instruidos son aquellas que el pacto constitucional no ha
explicitado, porque es en torno a ellas que gira no sélo el papel de los discursos
publicos, sino también del derecho a oponerse a la prerrogativa de los soberanos.
Naturalmente iluminados por la razén e iniciados en las disputas politicas por la
observacion directa de los acontecimientos publicos, la opinién de los pueblos no
esta, como en Hobbes, inclinada a acatar la cruda realidad del poder, sino siempre
dispuesta a juzgar el alcance de sus atribuciones:

Se me dird, quiza, que siendo como es ignorante el pueblo, y viviendo en un estado de perpetua
insatisfaccion, colocar la base del gobierno en esa opinién publica inconstante y en el humor
caprichoso del pueblo seria exponer a aquél a una ruina segura... A esto contesto yo diciendo que
ocurrird todo lo contrario. No es cosa tan facil, como algunos sugieren, sacar al pueblo de sus
formas sociales establecidas. Cuesta muchisimo convencerlo de que es preciso que enmienden
defectos patentes del régimen a que esta acostumbrado. Cuando hay en el mismo vicios de
constitucién, o el tiempo y la corrupcion han introducido otros nuevos, no es cosa facil rectificarlos,
ni siquiera cuando todos ven que ha llegado el momento para corregirlos. 2

La “natural” instruccion del pueblo por la razén no requiere entonces sino de la
oportunidad de expedirse sobre las disputas en torno del poder. El gobierno

"9 ocke, John: Ensayo sobre el Gobierno Civil, p. 71.
2 | ocke, John: Ensayo sobre el Gobierno Civil, p. 141.



realiza una continua exposicion de las acciones publicas al juicio de los
gobernados, incluso a través de infundios y opiniones facciosas:

Es probable que al llegar aqui se me plantee la cuestién habitual ¢ Quién sera juez para sentenciar
si el monarca o el poder legislativo obran en contra de la misiéon que se les ha confiado. Es posible
que personas desafectas o facciosas hagan correr esa idea entre el pueblo precisamente cuando
el principe solo hace uso de su legitima prerrogativa. A lo cual contesto que es el pueblo el que ha
de juzgar...

Si, pues, surge entre el monarca y algunos de sus subditos una disputa en materia que la ley ha
dejado dudosa o en silencio, y es una materia que puede acarrear graves consecuencias, yo me
siento inclinado a creer que el arbitro més indicado en semejante caso deberia ser la totalidad del
pueblo... ;quién mejor juez que el conjunto del pueblo (gue fue quien primitivamente colocé en él
esa confianza) para declarar el alcance que quiso darle? '

Asi, aunque ni Hobbes ni Locke se ocupan especificamente de la libertad de los
discursos, analizan en la actitud del publico frente a los discursos la eficacia de los
mismos: es alli donde detonan y no, como habia creido el Parlamento en 1643, en
Su mera escritura, impresion y circulacion. Los logros derivados de este avance en
la percepcién del fendmeno de la libertad de imprenta iban a ser mejor apreciados,

a comienzos del siglo XVIII, por Defoe y por Swift.

Conclusion: Libertad religiosa y libertad de opinion: Defoe y Swift

En 1703, mientras era un destacado militante del partido whig de confesion
disidente, Daniel Defoe iba a llevar adelante una empresa que le costaria su
futuro: escribidé e hizo circular un panfleto que cambiaria su vida y lo arrojaria,
primero a la condena publica del Parlamento, y mas tarde, impelido por su
bancarrota, a la actividad literaria. En efecto, The Shortest Way with the Dissenters
es un feroz ataque contra las sospechosas tendencias de la reina Ana por
restablecer el monopolio de la Iglesia de Inglaterra, por lo que juzga su visible
cercania con los tories y los obispos. Asumiendo la furiosa voz de sus adversarios
episcopales, Defoe escribe un desaforado manifiesto a favor de suprimir a los
disidentes, como si su destruccion fuese el plan manifiesto que la Providencia ha
encomendado al reinado de Ana Estuardo.

A este fin parece que se encaran los negocios de acuerdo al giro que han tomado en el curso de
unos pocos meses... Los hombres que dirigen la nacion, el clamor universal del pueblo, la unanime
demanda del clero estan de acuerdo en ello, de modo que las deliberaciones de nuestra iglesia lo
consideran al alcance de la mano.

A este fin parece que la Providencia nos ha dotado de un Parlamento como éste, de una
Convocatoria como ésta, de una gentry como esta, y de una Reina como nunca otra tuvimos antes.

' Locke, John: Ensayo sobre el Gobierno Civil, p. 151.



¢Y cudl puede ser la consecuencia de desperdiciar unas oportunidades como estas? La sucesién
de la Corona tiene un cariz por lo menos sombrio; otro giro holandés volveria ridiculas estas
esperanzas y practicamente imposibles.... ;y cuantos anos podemos imaginar que deberan
transcurrir antes de que el Trono inglés sea sentido con el suficiente celo y candor, y mucho mas el
tierno y sensible celo por su Iglesia, como los que nos amparan hoy?... %

El final es una abierta invitacion al exterminio:

¢ Por qué seria el papista, con sus siete sacramentos algo peor que un cuaquero sin el mas minimo
sacramento? ;Por qué serian las casas religiosas més tolerables que los lupanares? jAy, Iglesia
de Inglaterra! jCon el Papado de un lado y los cismaticos del otro, como te has visto crucificada
entre dos ladrones!

Pero ahora crucifiquemos a los ladrones Que nuestros cimientos se establezcan sobre la
destruccion de nuestros enemigos, las puertas permanezcan siempre abiertas al retorno del pueblo
enganado y el obstinado sea gobernado con vara de hierro...

A quiera Dios Todopoderoso poner en el corazén de todos los amigos de la verdad levantemos un
estandarte contra el orgullo del Anticristo, y %ue la posteridad de los hijos del error pueda ser
arrancada de la faz de esta tierra para siempre.”

El texto de Defoe era escandaloso, y le valié la condena no sélo de los tories, a
quienes afectaba avalar en sus planes de persecucion, sino también de sus
correligionarios whigs, que tomaron de veras la satira como una invocacién contra
ellos. No lo era, y el hecho de que un texto tan provocativo como The Shortest
Way viera la luz era una prueba no sélo de la libertad de prensa sino, sobre todo,
de la eficaz valoracién de su efecto en el publico. Defoe buscaba exorcizar asi las
amenazas de sus enemigos, convirtiendo su denuncia, como indica Locke, en el
recurso contra el gobierno de un hombre “desafecto o faccioso”. Asumir desde el
puritanismo los planes de persecucion de la corona no sélo era una forma de
advertir al publico sobre los temores de sus partidarios: era el medio eficaz de
paralizar la eventual intolerancia oficial por medio de un escandalo.

También la primera edicion de los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift —aparecido
en forma anénima en 1726- iba a apelar a la perspicacia politica del lector, pero
su mirada irdnica y criptica volvera a denunciar la libertad de los discursos como
causa esencial de los conflictos religiosos y politicos. Sin embargo, el autor de Los
Viajes asume ya que la libertad de prensa esta mas alla de la autoridad del Estado

y de la censura, e involucra un grado de desarrollo de la sociedad que él mismo,

?2 Defoe, Daniel: “The Shortest Way to the Dissenters or Proposal for the Establishment of the
Church”, p. 156-157. La traduccién de los péarrafos es del autor

% Defoe, Daniel: “The Shortest Way to the Dissenters or Proposal for the Establishment of the
Church”, p. 158-159.



paraddjicamente, explota exitosamente vendiendosu libro entre ese mismo publico
lector y critico que denuncia su literatura.

Como explica Gulliver al soberano de Brobdingnag el estado politico y espiritual de
la Inglaterra de su época, las dificultades para manifestar al rey la causa de la
proliferacion de creencias se hallan mas bien en la predisposicién de los ingleses
a desarrollar opiniones diferentes que solamente a la capacidad de publicarlas y
darlas a conocer. Y senala el rey, portavoz de la critica de Swift

Se rié de mi extrano género de aritmética (que asi tuvo a bien en llamarlo) al registrar el nimero de
nuestras gentes por medio de un célculo hecho a partir de las diversas sectas que tenemos entre
nosotros, tanto politicas como religiosas. Segun dijo, no consideraba razonable que quienes
mantuviesen opiniones perjudiciales para el publico fuesen obligadas a cambiarlas, o que no
fuesen obligados a ocultarlas. Y que, si bien era una tirania cualquier gobierno que exigiese lo
primero, del mismo modo era débil el que no procurase lo segundo: porque se le puede permltlr a
un hombre guardar venenos en su armario, pero no venderlos como si se tratase de cordiales.**

La imposibilidad de evitar que un hombre piense con acuerdo a su propio criterio,
sin embargo, se complementa con la imposibilidad de evitar que difunda sus ideas,
como se manifestara en otros parrafos de la obra. La satirica exposicion que hace
de los origenes de los conflictos entre los liliputienses extremo-gruesistas vy
extremo-finistas, que han enfrentado una letal guerra civil,?® alude al ejercicio
caprichoso y tiranico de los soberanos pero, para Swift, la trasgresién en que
incurre la soberbia de los sectarios y los lleva a la conviccion, al martirio y al
exterminio no es producto de la honesta e inalienable adhesién a una verdad
sentida como tal, sino mas bien de la porfia que se origina en el exceso de amor
propio, en la lucha por el poder y el reconocimiento que trata de imponerse sobre

los demas. Es ese el origen de las luchas religiosas.

La diferencia de opiniones ha costado muchos millones de vidas: por ejemplo, si la carne es pan, o
el pan es carne; si el juego de cierta baya es sangre o vino; si silbar es un vicio o una virtud, si es
mejor besar un madero o arrojarlo en el fuego; cudl es el mejor color para un manto, si negro,
blanco, rojo o gris, o si debe ser largo, o corto; estrecho o amplio; sucio o limpio, y otras por el
estilo. Ninguna de las guerras resulta ser tan furiosa y sangrienta, o tan pertinaz como aquella
ocasionada por una diferencia de opinidn, especialmente si se trata de cosas indiferentes®

Las causas que originan estas luchas, el encono que las prolonga, el furor que las

ensangrienta, cree el autor de los Viajes, se encuentran entonces en las

2 swift, Jonathan: Gulliver’s Travells, p. 125. Todas las traducciones del original inglés que
a arecen en el texto pertenecen al autor.

SW|ft Jonathan: Gulliver’s Travells, p. 35-36.

% Swift, Jonathan: Gulliver’s Travells, p. 249.



«diferencias de opinidén», la afirmacién excluyente y sin claudicaciones de la propia
creencia, del propio poder, de la propia persona, porque en si mismas sélo tienen
como pretexto aparente «cosas indiferentes», cosas que en si mismas a nadie
impulsarian a matar o a morir, a menos que detras de ellas se ocultara apenas la
vocaciéon de prevalecer, de imponerse, de someter y hacerse acatar, a menos que
detras de ellas se encuentre la aspiracion a la tirania tanto del soberano como del
subdito. Si los discursos multiplican las opiniones «venenosas», como dice el rey
de los gigantes —y parece retomar el argumento de Hobbes sobre la prerrogativa
del soberano de censurar los discursos- estas se convierten, efectivamente en
conflictos armados no tanto por las diferencias de opiniones, sino por las
condiciones politicas y sociales que han multiplicado el poder de los ricos y de los
poderosos, y también sus instrumentos para participar de la vida publica y jaquear
la autoridad. En una apdcrifa resefia de un libro sobre la mentira politica sefala
Swift:

En el capitulo 1V, titulado ¢Pertenece solo al gobierno el derecho de acufiar mentiras politicas? el
autor, que es un verdadero amigo de la libertad inglesa, se pronuncia por la negativa y refuta todos
los argumentos de sus contradictores con gran agudeza. Dice que, como el gobierno de Inglaterra
posee ingredientes democraticos, el derecho a inventar y difundir mentiras pertenece en parte al
pueblo, cuZ7a obstinada adhesién a ese justo privilegio ha sido de lo mas conspicua y brillé6 con
gran lustre

Asi, los males de la sociedad inglesa no se encuentran en la escritura de mentiras
y difamaciones y en su circulacion: estan también en el derecho que se arrogan
los poderosos —la burguesia, la gentry puritana y whig- a hacer oir su voz, que no
es, como para Locke, la de la razén natural, sino la de sus propdsitos de hacer
prevalecer, como parte de un programa de dominacion, sus propias ideas.

En la conformacién de este proceso en que la literatura religiosa y politica se va
abriendo camino entre publicistas, tedricos y novelistas, no resulta dificil advertir
de qué manera se hace cada vez mas clara la percepcién de que, en gran medida,
los grandes cataclismos politicos y cismas ideologicos, no son efecto sino causa
de la libre circulacién de discursos. Son los lectores y no los autores los que dotan
a sus textos de un sentido que se relaciona con sus practicas de lectura y sus

7 Swift, J.: «El arte de la mentira politica» (1727), Escritos subversivos, Seleccion y notas de
Eduardo Stiman, Buenos Aires, Corregidor, 1974, p. 84.



interpretaciones de la realidad, y en esa esfera, la autonomia del publico crece no
como resultado de sus crecientes experiencias con la libre circulacion de ideas,
sino con un producto de procesos mas profundos cuyas consecuencias —y como
novelistas, Defoe y Swift lo percibieron mejor que sus predecesores- son la
creciente independencia de criterio, la capacidad de reaccionar incluso mas alla, o
en contra de lo que el autor ha propuesto con su obra. Es ese publico, entonces,
quien constituye el combustible, o el explosivo, de una maquina infernal en la que
autores, editores y libreros ocupan un lugar mas modesto como meros detonantes
en su mecanismo.
Rogelio C. PAREDES
Julio de 2005



