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Autor: Guillermo Almeyra1 (UNAM-UAM, México) 

Título: El zapatismo, los zapatismos, la autonomía en la nueva fase de las 

luchas indigenas 

 

 El levantamiento en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) hace algo más de 10 años no resultó sólo de la acción política en la Selva 

Lacandona del puñado de sobrevivientes de un movimiento urbano nacionalista-

maoísta derrotado en el otro extremo del país, en Monterrey. Fue, por el contrario, 

el resultado de la confluencia de la acción, movilizadora y frenadora a la vez,  de la 

dirección de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas por un sector influenciado 

por la Teología de la Liberación, con las nuevas direcciones campesinas indígenas 

formadas en las luchas que por años se habían librado en el marco de las 

organizaciones rurales  dirigidas por el Partido Revolucionario Institucional 

chiapaneco.  

En efecto, el indigenismo –la substitución de las direcciones indias por el 

paternalismo integrador del establishment-  intentó canalizar e institucionalizar las 

luchas de los indios. Su versión católica pretendía ligarlas a la Iglesia local, en 

parte para tener más margen de maniobra frente al Estado central y frente a la 

Jerarquía católica a nivel nacional y mundial, en parte para imponer un papel 

indispensable de mediador para el Obispado, controlando a los feligreses 

campesinos y disminuyendo así la agudeza de los violentos conflictos sociales en 

Chiapas. Su versión estatal –el indigenismo del presidente Luis Echeverría 

Alvarez, creador del Consejo Supremo Indígena- buscaba, en cambio, sobre todo 

cooptar una capa de dirigentes indios de cada etnia y dirigir la presión indígena-

campesina hacia los canales institucionales.  

                                                 

1 Miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SIN), deMéxico, profesor-investigador de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Xochimilco, profesor de Política Contemporánea en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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Ambos indigenismos, sin embargo, estimularon la organización indígena y 

contribuyeron involuntariamente a desarrollar la autoestima de los indios (que 

veían en el reconocimiento aunque instrumental de la Diócesis y del gobierno 

nacional una demostración de su propia importancia) al mismo tiempo que 

ayudaron a preparar nuevas capas de dirigentes de base (seminaristas, 

catequistas, diáconos, uno, cuadros sindicales y políticos de base, el otro)  

Cuando la Diócesis de San Cristóbal de las Casas dio refugio y respaldo 

político ante sus fieles a los guerrilleros urbanos que creían traer la Buena Nueva 

a los indígenas, buscó utilizar la energía y la capacidad organizativa de esos 

elementos para sus propios fines. Pero su espaldarazo les dio independencia y les 

permitió echar raíces en el campo chiapaneco mientras el radicalismo de los 

recién llegados (en los ochenta) influia en su acción pastoral y radicalizaba a 

muchos jóvenes campesinos a los que la religión reforzaba en sus deseos de 

justicia y en la visión dicotómica del mundo y de la política, como un combate 

entre el Bien y el Mal (en la que el latifundio, el PRI y el capitalismo eran, por 

supuesto, el Mal). 

 Esa dirección indígena zapatista (el ex seminarista Tacho, el ex alumno 

mariano David, en el EZLN, y tantos, tantos, cuadros medios formados por la 

diócesis de Tata Samuel, el obispo que fue a asimilar a los indígenas y fue 

transformado por éstos) no era un fenómeno único. 

Cuando en 1988 en las elecciones presidenciales triunfa Cuauhtémoc 

Cárdenas y el PRI, con apoyo de la derecha, se apodera fraudulentamente del 

gobierno, en todo el campesinado y particularmente entre los indígenas se 

producen grandes movilizaciones con dirigentes locales, muchos de los cuales 

darán luego origen al Partido de la Revolución Democrática.2  

En el Istmo de Tehuantepec, contemporáneamente a lo que sucedía en 

Chiapas, y particularmente entre los zapotecos, los triquis, los mixes y los 

totonacos, surgieron y se desarrollaron gran cantidad de nuevos dirigentes, 

muchas veces también ligados al ala más radical de la Iglesia católica y otras 

                                                 

2 El gobierno de Salinas asesinará más de 600 cuadros de base de ese partido, todos ellos 
dirigentes locales de luchas o de organizaciones de masa.  
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formados en las Universidades de sus estados respectivos. Maestros, abogados, 

ingenieros, agrónomos, curas de parroquia, todos ellos de origen indígena, 

comenzaron en el Centro Sur deMéxico a sustituir como portavoces de sus 

comunidades a los viejos caciques3 o a los ¨coyotes¨4 y a construir 

organizaciones independientes, sobre todo del PRI y del Estado. Cuando el 

gobierno mexicano no encontró nada mejor que festejar el aniversario de la 

Conquista (presentada como ¨Encuentro de dos mundos¨), legalizando así el 

primer genocidio capitalista, para colmo cometido contra los indios, éstos se 

rebelaron en toda América Latina.  

El año 1992, durante la última parte de la presidencia de Carlos Salinas de 

Gortari, estuvo marcado, por consiguiente, por una serie de movilizaciones 

indígenas y, en particular, por las que organizaron los nahuas del Alto Valle del 

Balsas, creadores del Consejo 500 años de Resistencia Indígena, que impidieron 

que sus aldeas, cementerios y tierras de cultivo fuesen inundadas por la represa 

que el gobierno intentaba construir en esa zona. Dos años antes de la rebelión 

zapatista surgió así en Guerrero otra cantera de dirigentes nuevos, formados en la 

lucha, en este caso con la influencia vieja del zapatismo de Emiliano Zapata, que 

había sido muy fuerte en la región y había tenido su base en el vecino estado de 

Morelos. Por su parte, la tribu yaqui, en el Norte, junto a la frontera con Estados 

Unidos, retomaba sus antiguas tradiciones de independencia, demostradas ya en 

la lucha contra la dictadura de Porfirio Díaz poco antes de la Revolución Mexicana, 

y en su apoyo al gobierno de Lázaro Cárdenas. 

El levantamiento de enero de 1994 fue preparado, por lo tanto, no sólo por 

los pocos guerrilleros urbanos refugiados en Chiapas y que contaron con el apoyo 

de la Iglesia católica local. Lo fue esencialmente por las luchas decenales de los 

                                                 

3 Notables, ¨principales¨, que controlan políticamente una comunidad utilizando sus relaciones con 
el aparato político externo a la misma, por lo general del PRI o de las organizaciones campesinas 
de éste. 
4 Intermediarios comerciales que compran en condiciones de monopolio los productos campesinos 
y los venden con gran provecho. A veces son también usureros y compran por anticipado las 
cosechas o prestan dinero en las necesidades, con intereses que llegan al 20 por ciento mensual.  

 3 



indígenas5 en pro de reformas y derechos jamás obtenidos pero continuamente 

reclamados con grandes movilizaciones6 y lo fue también porque en ese lapso se 

formaron, en todo el territorio nacional, direcciones indígenas nuevas, jóvenes, 

locales, que el gobierno, con su demagógico indigenismo, ayudaba 

involuntariamente a conocerse y relacionarse entre sí. Las influencias de los 

grandes aparatos de mediación no pudieron ahogarlas o integrarlas. La Iglesia 

católica, en efecto, combatía la acción de su ala radical (la Teología de la 

Liberación) que, por otra parte, estaba lejos de ser homogénea7. El PRI se 

disgregaba y en su seno crecía un ala radical8. En cuanto al recién nacido PRD, 

estaba en pleno proceso caótico de organización, en medio de diferenciaciones de 

sus tendencias internas, y no podía pesar como tal sobre las múltiples direcciones 

indígenas que se estaban formando.   

 De este modo, las diversas direcciones indígenas se desarrollaron con un 

fuerte espíritu de independencia y con grandes lazos con el territorio respectivo, 

que les daban características particulares. Tienen contactos con los partidos, el 

Estado central, la Iglesia católica o las organizaciones corporativas, sobre todo 

priístas, pero no están en una relación subordinada. Por el contrario, todos las 

cortejan con resultados muy escasos.9 Lo que caracteriza a las direcciones 

indígenas actuales es, por consiguiente, su independencia política, resultante de 

las condiciones excepcionales en que surgieron, y su heterogeneidad, que es 

                                                 

5 El Congreso indigenista de San Cristóbal de las Casas, en 1974, veinte años antes de la rebelión 
de enero de 1994, marcó un momento fundamental de esta lucha. 
6 Como la Marcha de los Xi´Nich (hormigas), que recorrió a pie todo el Sureste mexicano, desde 
Chiapas a la Ciudad de México. 
7 El Obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, dominicano, por ejemplo, no pertenecía a 
la Teología de la Liberación, no dominaba por completo su diócesis, donde también estaban los 
jesuitas y había curas conservadores que se le oponían, y no contaba con el  apoyo irrestricto de 
sus colegas en otras diócesis chiapanecas, además de ser hostilizado por el Vaticano. 
8 Ese proceso llevó al rompimiento con el Partido Revolucionario Institucional de la Tendencia 
Democrática, dirigida por Cárdenas y Muñoz Ledo, que después fue fundadora y dirigente del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), un partido nacionalista y de centroizquierda.  
9 El Congreso Nacional Indígena, por ejemplo, funciona en Michoacán, estado gobernado por el 
hijo de Cuauhtémoc Cárdenas, dirigente histórico del PRD, pero el CNI está bajo la influencia del 
EZLN, que rechaza tanto a ese partido como la idea misma de una alianza con Cárdenas (que en 
otras fases, sin embargo, promovió).  
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producto de su nacimiento de luchas diferentes, en etnias distintas y en territorios 

alejados entre sí.  

La debilidad organizativa y política de la organización ¨paraguas¨ que 

debería abarcarlas a todas (el Consejo Nacional Indìgena o CNI, donde en 

realidad sólo funciona bien el sector de las mujeres, que es pluralista y muy activo) 

impide coordinar las luchas y socializar las experiencias más ricas; eso mantiene 

la dispersión  de las nuevas direcciones y debilita su influencia pues la población 

indígena nacional es minoritaria y está dividida por la geografía y por las diferentes 

lenguas y culturas locales.10   

 

Las nuevas direcciones 

 Las nuevas direcciones indígenas son un efecto indirecto de la 

mundialización. Las migraciones masivas que caracterizan nuestra época han roto 

el aislamiento de los comunidades y de los campesinos. Estos, ante el desastre de 

la agricultura en los países dependientes resultante del ingreso masivo de granos 

básicos subvencionados por los países imperialistas, del estrangulamiento del 

crédito, del monopolio de los insumos –siempre caros- y de las compras de los 

productos agrícolas –siempre baratos- por las transnacionales, deben encontrar 

una parte creciente de sus ingresos en el mercado de trabajo. Se convierten de 

este modo en campesinos-obreros (rurales o urbanos, en la construcción y los 

servicios), en campesinos-migrantes. La interpenetración entre el campo y la 

ciudad adquiere nuevas dimensiones: la ciudad se llena de habitantes transitorios, 

que tienen aún su parcela como centro de su actividad económica y de su cultura 

e identidad y el campo, a su vez, se urbaniza, mediante la extensión de los medios 

de información y de comunicación y de los servicios que forman redes que 

integran la vida cotidiana rural con la de las ciudades cercanas y, en cierta 

medida, también con el mundo. Las migraciones masivas transforman las familias 

en el medio rural, pues dependen del banco local o de Western Union, que les 

hacen llegar los envíos monetarios de los emigrados sin los cuales no podrían vivir 

                                                 

10 Existen en México 56 etnias diferentes, con lenguas y tradiciones que las separan de los otros 
grupos indígenas y con diferente importancia demográfica y distintos niveles de desarrollo. 
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y, por consiguiente, se tornan expertas en la utilización de los diversos servicios 

modernos. Los migrantes, por su parte, aprenden nuevas técnicas, lenguas, ideas, 

experiencias sociales y amplían su horizonte cultural; en efecto, si los indígenas, 

en México, no pasan en general del 4º grado de primaria11este grado de 

aprendizaje formal no corresponde al que logran en la escuela de la vida, sobre 

todo los migrantes, particularmente en el campo de las relaciones sociales.   

A diferencia de las viejas direcciones políticas del mundo rural -los caciques 

provenían de las capas dominantes de las viejas estructuras –propietarios 

relativamente grandes, comerciantes, personas que podían aprovechar una renta 

de posición proveniente de sus contactos con las redes externas de poder- las 

nuevas direcciones surgen de abajo entre los que salen de la comunidad 

(estudiantes, religiosos, maestros rurales, como eran Genaro Vázquez o Lucio 

Cabañas, en Guerrero) y pasan por las ciudades y pertenecen a una nueva 

intelectualidad de base.   

 La mundialización, además, ha debilitado al aparato central del Estado, que 

ha reducido sus funciones constructoras del consenso (educación, sanidad, 

subsidios y créditos rurales). La losa estatal se ha resquebrajado y  parcialmente 

fragmentado. Se construyen aparatos de poder local en torno a los gobernadores 

de los estados, cuyo peso crece en la medida en que se debilita el peso del 

aparato político central, en México. Pero estos poderes son más débiles y tienen 

menos raíces que el viejo poder centralizado doblemente, por el aparato estatal y 

por el partido de gobierno, el Partido Revolucionario Institucional, que estaba 

fuertemente centralizado de modo vertical y dependía del Gran Mediador, que era 

el presidente de la República. Al mismo tiempo, el debilitamiento de las funciones 

asistenciales y del consenso abre espacios para al autoorganización y la 

autonomía a nivel popular. 

Las ONGs, (las que sobrevivieron) antes muy ligadas al aparato estatal de 

donde les llegaba  buena parte de sus fondos, son ahora más independientes y 

críticas. La Iglesia católica, por su parte,  está en una aguda crisis. En su base se 

desarrolla, entre los curas indígenas pero no sólo entre ellos, la llamada Teología 

                                                 

11 Estadística oficial publicada por La Jornada, del 4 de julio del 2004. 
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Indígena que apoya y alimenta la protesta de las comunidades. En la cumbre la 

jerarquía se desprestigia debido a su política de apoyo al gobierno central 

empresarial-panista y a sus intentos de ¨normalizar¨ las situaciones locales 

imponiendo obispos y sacerdotes; pero, al mismo tiempo, no puede dejar de 

expresar la oposición del Vaticano al neoliberalismo, que destruye su propia 

justificación al fomentar el hedonismo y el egoísmo, sustituye los lazos religiosos 

por los del mercado, instaura el materialismo bajo la forma de la identificación del 

éxito personal y social con la riqueza. Este doble lenguaje la aleja de sectores 

importantes de las clases dominantes, en los que el peso de la religión es cada 

vez menor y el de la ideología neoliberal, que es laica,  predomina. Y da bases, 

también, para la Teología Indígena y la Teología de la Liberación que se oponen al 

establishment en cada localidad y, para compensar su pérdida de poder arriba 

participan en los movimientos sociales. La lucha interna en las diócesis de los 

sacerdotes ¨sociales¨, hoy reprimidos, y las organizaciones en las que trabajan 

(Pastoral de la Tierra, Comisiones de Derechos Humanos, etc) contra las 

jerarquías y los poderes locales ayuda también a formar entre los indígenas 

nuevas direcciones y una intelectualidad radical de base y facilita el debilitamiento 

de sus lazos con la Iglesia, como institución y la absorción, para su causa, de 

muchos sacerdotes o religiosos ¨de filas¨. Parecería estar ante la reproducción, en 

nuevas condiciones, de la situación anterior a la Independencia de la Corona 

española, en la primera Década de 1800, cuando los curas influenciados por el 

jacobinismo encabezaron levantamientos indígenas y populares radicales que se 

transformaron en rebeliones políticas que traían aparejadas transformaciones 

sociales (como la supresión de la esclavitud)…12  

 La mundialización, por otra parte, es una gran escuela de anticapitalismo. 

Las luchas del pasado aparecían muchas veces como combates contra un 

terrateniente o un gobernador particularmente represivos o explotadores, pero no 

como una  lucha contra el poder o el capital. Hoy, cuando se derrumba el precio 

del café, por ejemplo, que se les impuso a los indígenas como producto 

                                                 

12 Hidalgo y, sobre todo, Morelos, en México, Murillo en Bolivia, los ex seminaristas que fusilaban 
obispos y virreyes y fomentaban las ¨Republiquetas¨ indias en el Alto Perú, Fray Luis Beltrán, que 
fundía campanas para hacer cañones para el ejército de San Martín, son algunos ejemplos. 
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comerciable para obtener dinero líquido, que  la economía rural de 

autosubsistencia no proveía, resulta evidente a todos que la causa de la miseria 

está en la sumisión al mercado y no es el resultado de una u otra persona.  

La emigración debe también ajustarse a los vaivenes del mercado de 

trabajo, en el país y en el extranjero y el Estado, con su política neoliberal, no 

aparece ya como un padre generoso que da apoyo técnico y crédito sino como un 

aparato de clase, destructor de las economías locales y de las comunidades 

mismas. Las reivindicaciones de clase, campesinas (tierra, créditos, agua, 

desarrollo), se unen así a las reivindicaciones étnicas (derechos, educación en las 

lenguas nativas, reconocimiento de la igualdad jurídica) y dan base a un gran 

proceso de democratización y de lucha por la justicia. Ahora bien, aunque todas 

las reivindicaciones son democráticas y, tomadas una por una, compatibles con el 

sistema capitalista, éste no puede concederlas ni en forma global ni en forma 

particular. Los objetivos reformistas se convierten, por lo tanto, en  luchas por 

reformas revolucionarias, las cuales son inalcanzables sin una lucha radical contra 

el capitalismo. 

 La ideología de los indígenas, incluida la de los zapatistas, no es por lo 

tanto anticapitalista, aunque sí es no capitalista, pero sus reivindicaciones sí son 

incompatibles con el sistema. La autonomía, como resultado de su experiencia, no 

declara su oposición al poder capitalista central, pero sí construye una relación de 

poder dual (el de las comunidades frente al del Estado) la cual,.mal que le pese a 

John Holloway13, es el primer paso en la preparación del salto revolucionario 

cuando estas primeras experiencias de poder de abajo den un salto cuantitativo, 

extendiéndose a buena parte de las regiones rurales, y también cualitativo, 

federando los poderes locales y plasmándolos sobre la base de la horizontalidad 

democrática y de la democracia directa. 

 

La autonomía zapatista y otras autonomías 

                                                 

13 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Herramienta-Universidad de Puebla, 
Buenos Aires, 2003. Ver también las diversas críticas del autor a Holloway, en la revista Memoria y 
La Jornada, de México. 
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 El zapatismo no es el único movimiento indígena autónomo en México. Es 

más, en 1994, en los comienzos de su aparición pública, no tenía los rasgos que 

ahora lo caracterizan: ¨mandar obedeciendo¨, negativa a disputar el poder estatal, 

autonomía. Se daba, en cambio, la perspectiva de tomar la ciudad de México y el 

poder central derrotando militarmente al ejército en una lucha armada14. Y la 

perspectiva autonómica la agitaba la ANIPA15, que tenía bases en Guerrero y se 

apoyaba en la experiencia de la autonomía nicaragüense analizada por Héctor 

Díaz Polanco, y que, sosteniendo el levantamiento zapatista, no se sometía – ni se 

somete- sin embargo a la disciplina del EZLN. Anteriores a enero de 1994 son 

también las experiencias indígenas autonómicas en otros países- sobre todo, en 

Nicaragua y en Ecuador- y las luchas políticas de alcance nacional que 

combinaban el poder autonómico local con la lucha por imponer un cambio 

políticosocial a nivel nacional (como la movilización indígena ecuatoriana que fue 

decisiva para derribar al presidente Abdala Bucaram). La experiencia de la Policía 

comunitaria en la región de la Montaña de la Costa Chica del estado de Guerrero 

es también un ejemplo de política radical y autonómica, aunque sus protagonistas 

no sean mayas sino, predominantemente, nahuas, amuzgos, mixtecos, aliados, 

pero no seguidores, del zapatismo pues siguen la línea de ANIPA que sostiene el 

Consejo Nahua 500 Años de Resistencia. 

 Las formas que asume la lucha por la autonomía y la creación de nuevas 

direcciones y de las características étnicas de cada una de las comunidades 

depende de las tradiciones políticas y organizativas de cada región y de las 

culturas de las diversas estinias, así como de  las relaciones con las demás clases 

a nivel local.  

 

Chiapas, Guerrero, Bolivia, las tradiciones y la autonomía 

Durante la Revolución mexicana, por ejemplo, en Chiapas una parte de la 

oligarquía local se decía zapatista en su combate por el poder en el estado y 

contra el gobierno nacional. Chiapas era también el estado de México más 

                                                 

14 Ver ¨Primera Declaración de la Selva Lacandona¨, 1994. 
15 Asociación Nacional Indígena Plural por la Autonomía. 
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controlado por el Partido Revolucionario Institucional, varios de cuyos dirigentes 

principales y altos dirigentes estatales  provenían de ahí. Muchos de los dirigentes 

nuevos de los movimientos campesinos (como los maiceros en los ochenta) se 

construían dentro del PRI. Por su parte, la Iglesia católica, como hemos dicho, 

tiene en Chiapas un papel fundamental en la dominación, como eje de la vida 

cultural subordinada de las comunidades indígenas y siempre ha sido un poder 

frente al poder laico del Estado y de las clases dominantes, con los cuales 

negociaba continuamente de igual a igual. Pero, a la vez, da también un marco 

para la organización de los indígenas contra el poder estatal (los diáconos, los 

catequistas)  

y una ideología para la resistencia (el ¨nuevo éxodo de  Egipto¨). Por otra parte, en 

Chiapas, durante bastante tiempo, la migración fue sobre todo interna y canalizó 

los excedentes de mano de obra hacia las Cañadas, en la Selva, donde estos 

pioneros construyeron sus comunidades, en la miseria, aisladas y carentes de 

todo, lo cual las hacía depender del propio esfuerzo. En dichas comunidades 

convivían y se entremezclaban todas las lenguas y etnias de la zona, más algunas 

exteriores y hasta mestizos, como los michoacanos expulsados de sus tierras 

porque la construcción de represas las había inundado y a los que el gobierno 

central ubicó en la Selva. Ademàs, los jòvenes queemigraban a la Selva como 

colonizadores, seiban de sus comunidades de origen, rompìan con el sistema de 

autoridades y con la disciplina comunitaria tradicional para asumir decisiones 

propias arriesgadas y desarrollaban asì no sòlo sus personalidades sino tambièn 

nuevas relaciones culturales en sus nuevas comunidades pluriètnicas y, por 

consiguiente, abiertas, pluriculturales. 

 Estas características favorecieron a esas comunidades porque pudieron 

dar un salto político indispensable, pasando de una visión identitaria particularista 

y exclusiva16 (como tojolobales o tzeltales o choles, por ejemplo) a la construcción 

de una identidad general, como indígenas. Y a la exigencia del reconocimiento al 

nivel del Estado mexicano del mismo pluriculturalismo que impera en las Cañadas 

                                                 

16 Los tojolobales, por ejemplo, se autodenominan Hombres Verdaderos, característica que les 
disputan otras etnias. 

 10 



y del hecho que el Estado nacional está formado por múltiples nacionalidades y 

debe ser proclamado, por lo tanto, Estado plurinacional a nivel constitucional. O 

sea  que reclaman derechos políticos y no solamente étnicos, y transformaciones 

sociales como base indispensable de los cambios constitucionales.   

En Guerrero, en cambio, durante la Revolución mexicana, el zapatismo tuvo 

influencia de masas y generó auténticos caudillos populares y en Acapulco existía 

incluso, en las primeras décadas del siglo pasado, una fuerte corriente socialista 

de influencia municipal. Las etnias, por otra parte, aunque en algunas zonas 

coexisten, están bien diferenciadas y enclavadas, como manchas, en un territorio 

poblado por mestizos. Guerrero es menos rico que Chiapas (lo cual da menos 

medios a las clases dominantes locales) pero está más marcado por un desarrollo 

capitalista de medio siglo, que ha creado fuertes burguesías comerciales en 

Acapulco, Taxco, Zihuatanejo, Chilpancingo y una numerosa clase media 

(estudiantes, maestros, hijos de comerciantes).  

Las tradiciones políticas son fuertes y de masa y van  desde la lucha por la 

Independencia nacional hasta el período de la Revolución mexicana en el que los 

zapatistas se oponían a los caudillos locales, como los Figueroa,17 que se 

hicieron terratenientes apoyando al carrancismo. En Guerrero, el zapatismo tuvo 

su continuación en movimientos de masa, dirigidos por maestros rurales mestizos, 

como el de Genaro Vázquez (Acción Cívica) y el de Lucio Cabañas (Partido de los 

Pobres) que en los primeros años setenta - casi 20 años antes del levantamiento 

del EZLN en Chiapas- se transformaron en movimientos guerrilleros que 

combatían con gran apoyo campesino. La estructura de clases, guerrerense, más 

compleja que la chiapaneca permite un mayor pluralismo político pues las 

comunidades indígenas han podido jugar en Guerrero con las divisiones internas 

en el PRI y con las divisiones entre los diferentes partidos (incluyendo comunistas 

y trotskistas) para utilizar diversas siglas y canales para obtener legalmente, a 

nivel municipal, una representación propia. El peso de la Iglesia, en Guerrero, es 

también menor que en  Chiapas. Las comunidades influencian en ese estado a 

                                                 

17 Dinastía de gobernadores y dirigentes del PRI, que da eje a las clases dominantes 
guerrerenses. 
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sus párrocos progresistas (sean éstos de la Teología India o de la Teología de la 

Liberación) en vez de sufrir el fuerte peso de aquéllos, como en Chiapas.  

El mundo indígena y democrático de Guerrero, por otra parte, siguió de 

cerca la experiencia de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec de construcción 

de la COCEI,18 o sea, de un movimiento-partido de base indígena. Por último, en 

Guerrero, la migración es enorme y endémica y se dirige tanto al norte del país 

como a Estados Unidos, lo cual tiene grandísimas repercusiones en las unidades 

familiares campesinas, en las relaciones de género y en la economía local, que 

depende cada vez más de las remesas de los emigrados y se ve privada de su 

mano de obra más joven y capaz. Puede afirmarse que sin la válvula de escape 

de la emigración, Guerrero habría estallado antes que Chiapas o como en 

Chiapas, ya que los movimientos guerrilleros existen desde hace tiempo en estado 

latente y la violencia política caracteriza la vida estatal.  

 En las lenguas mayas el concepto griego de autonomía no existe: las 

palabras que lo expresan quieren decir ¨Buen Gobierno¨ (o sea, honestidad, 

justicia, equidad, lo cual no es lo mismo). La concepción comunitaria excluye la 

visión el Estado nacional, frente al cual se debe lograr un margen de 

independencia. Cuando en una comunidad de Chiapas se dice Estado se piensa 

en el Gobierno (que es visto como una cosa lejana y hostil) y la idea de México es 

vaga y externa a la comunidad (los zapatistas, como todos los indígenas, son 

nacionalistas mexicanos esencialmente porque buscan legitimar su existencia 

comunitaria y dejar de ser ciudadanos de segunda claseen una naciòn comùn que 

incluya los pueblos y naciones originarios).  

 La autonomía zapatista, en los Caracoles, es bastante amplia porque 

abarca la fijación del impuesto Hermano (en las transacciones, para redistribuir las 

ganancias a las comunidades más alejadas de la posibilidad de comerciar), la 

selección de las organizaciones (ONGs y otras) que pueden estar presentes en las 

zonas zapatistas, la autorización de proyectos o inversiones en las mismas y las 

funciones de policía. Además, las  Juntas de Buen Gobierno son pluriétnicas, pues 
                                                 

18 Coordinación radical de estudiantes e indígenas zapotecos, que fue ampliamente mayoritaria en 
la zona de Juchitán y después confluyó en el Partido dela Revolución Democrática. 
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abarcan distritos donde conviven diferentes etnias entre las cuales son elegidos 

sus integrantes. Pero el poder de vigilancia sigue en manos del EZLN, que puede 

corregir sus decisiones, ejerciendo una especie de comisariado o control político y 

que, aunque ha abandonado a los Caracoles las funciones policiales, mantiene el 

poder militar. Es una autonomía aún condicionada, muy fuerte con relación al 

estado local y los partidos pero identificada con una organización vertical –como 

todo ejército- que ha seleccionado y nombrado los integrantes de las Juntas y 

vigila la actuación de los mismos, pesando mucho en su visión política. Intenta 

regular la relación con el mercado y amortiguar la influencia de las organizaciones 

externas que aportan fondos, proyectos y solidaridad pero, siendo imposible la 

autarquía, lo que busca es redistribuir los escasos ingresos y evitar que algunas 

zonas, más cercanas a las carreteras principales, se desarrollen más que otras, 

más alejadas.  

Esa autonomía tiene como límites principales el EZLN (o sea, la imposición 

por el Estado mexicano de un cerco y de un alerta bélico que hace que parte de la 

comunidad deba dedicarse a su defensa armada y dedicar a ella tiempo, medios y 

cuadros sacándolos de la producción) y el mercado (o sea, la miseria de las zonas 

zapatistas, que obliga a depender del mercado de artesanías, del mercado de 

insumos, del mercado de trabajo, del mercado del café y de los granos básicos, 

del precio del combustible, etc). Otro límite es la no superación de las divisiones 

étnicas y religiosas que hace que muchos municipios se establezcan sobre una 

base monocultural y monolingüística y que en muchas comunidades las divisiones 

entre católicos y protestantes sean aún muy graves, al igual que las que existen 

entre los católicos tradicionales y los de la Teología de la Liberación. La 

centralización de la vida política por el EZLN en parte contiene esas divisiones, 

pero también impide una discusión libre y clara, sin la cual no puede haber 

autogestión ni emancipación ni, por supuesto, una formación armónica de nuevos 

dirigentes de base. Estos, sin embargo, se desarrollan actualmente en las nuevas 

tareas político-administrativas que les incumben en los Caracoles. 

 En Guerrero, en la Montaña, la asamblea comunitaria nombra los policías 

municipales y el jefe de policía. Esa policía, compuesta por centenares de 
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integrantes, tiene armas ligeras (una parte de ellos está sólo armada con palos, a  

falta de armas de fuego) y medios de transporte. Ejerce, al mismo tiempo, 

funciones judiciales ya que atribuye condenas (por lo general, trabajos 

comunitarios) a los delincuentes que detiene. La policía comunitaria no reconoce a 

la policía estatal ni le entrega sus presos a ella o a la justicia del estado porque los 

indígenas saben que la corrupción de policías y jueces o la complicidad con los 

narcotraficantes o criminales potentes hace que a menudo los dejen libres por 

dinero apenas sus captores les dan la espalda. De este modo funciona el poder de 

la comunidad  frente al poder del estado de Guerrero y el ¨monopolio de la 

violencia legítima¨ weberiano está en manos de la comunidad, no de las 

instituciones estatales. Como todo doble poder, éste es inestable y, si el gobierno 

estadual o el central mejorasen su relación de fuerzas con los indígenas y los 

campesinos, es probable que la policía comunitaria o municipal (la comunidad se 

ampara en la legalidad del municipio, que es una institución constitucional que ha 

conquistado) sea desarmada e incluso reprimida, cosa que los indígenas saben 

perfectamente. Saben que la subsistencia de su policía depende del 

reconocimiento constitucional de la autonomía plena para los municipios, lo cual 

requiere una gran movilización y profundos cambios sociales. La lucha, por lo 

tanto, politiza a la comunidad y crea cuadros políticos de base por centenares 

entre quienes desempeñan funciones estatales no reconocidas por el Estado. El 

límite consiste, sin embargo, en que esa autonomía asume un carácter étnico (ya 

que es la autonomía y el doble poder indígena) y no busca extenderse a otros 

municipios del estado, poblados por mestizos, cuando la autonomía en un solo 

pueblo es imposible ya que la autonomía no puede prosperar, como la 

autogestión, si no se generaliza.  

 Tanto en el caso de Chiapas como en el de Guerrero el doble poder 

comunitario de presenta moldeado por la comunidad, que se apoya legalmente 

sobre su función reconocida, antes de la Independencia por la Corona española.  

En Ayo Ayo, en cambio, a unos 80 kilómetros de La Paz, la capital 

boliviana, la comunidad dio muerte al alcalde Benjamín Altamirano, que 

consideraba particularmente corrupto, y echó de la provincia a policías y 
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procuradores fiscales (o sea, a  los órganos represivos del Estado) declarando el 

gobierno autónomo y formando una  ¨policía sindical¨ para toda la provincia de 

Aroma. En Bolivia, por consiguiente, los indígenas ejercen un doble poder, como 

siempre desde la revolución de julio de 1952, utilizando para ello los sindicatos. 

Estos, como las Centrales Obreras Departamentales y la misma Central Obrera 

Boliviana (COB), no son sólo órganos de categorías de trabajadores que discuten 

salarios y condiciones de trabajo sino organismos políticos y de poder de masa, 

que incluyen obreros, campesinos y desocupados o amas de casa. Son 

organismos plásticos que la comunidad llena con su contenido pues los sindicatos 

han sido históricamente, en el último medio siglo, a la vez el instrumento de lucha 

y de organización y el punto de apoyo para construir poder y direcciones 

campesinas y obreras. También en este caso el límite de la experiencia de Ayo 

Ayo es la carencia de una socialización de la misma bajo la forma de la lucha por 

la autonomía y la democratización de las entidades locales en todo el país. 

Esto nos lleva al problema de los partidos ad hoc creados por el movimiento 

indígena y que son también viveros de nuevas direcciones de base. El Pachakutik 

ecuatoriano, el MAS y el partido de Quispe en Bolivia se apoyan en las 

comunidades y buscan conquistar los municipios en los que existe una mayoría 

indígena (buscando, de hecho, acciones y políticas que puedan atraer a los 

mestizos) y a nivel municipal están más apegados a sus bases. Pero en su acción 

parlamentaria o, peor aún, al nivel ministerial (como en la breve experiencia del 

Pachakutik ecuatoriano en  la alianza con el presidente Lucio Gutiérrez, que se 

inclinó por el centro derecha) el control de las comunidades es muy débil  de modo 

que esos partidos, en esa tarea institucional, tienden a perder o deformar 

dirigentes, en vez de darles experiencia y formarlos, porque se incorporaron a las 

instituciones estatales sin una discusión de masas sobre qué hacer en ellas, sin 

una política y un programa claros, sin definir previamente una base teórica común 

ni una discusión osbre las experiencias anteriores de los movimientos indígenas y 

populares en su relación con el poder del Estado. El EZLN mexicano, por su parte, 

rechaza la política institucional e incluso las elecciones, aunque actúa como 

¨movimiento-partido¨ con su disciplina, pero no hace una discusión pública sobre 
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sus objetivos políticos ni tampoco ha discutido las experiencias políticas de los 

movimientos de masa indígenas, como el ecuatoriano y el boliviano,  o 

campesinos, como el MST brasileño, que dedica gran importancia a la    

formación de sus bases y de sus cuadros. Hay que decir que, en esta tarea, la 

contribución teóricopolítica de la izquierda latinoamericana y mundial ha sido 

prácticamente nula.  

 

Los  límites de la izquierda 

En general,  la izquierda  mundial está muy atrasada en la discusión sobre 

la autonomía en la experiencia india que es, en realidad, una discusión teórica 

sobre la democracia, lo cual da espacio y alas a la prédica de liberales como J. 

Rawls. Sin embargo, ¿cómo crear las bases para la emancipación eludiendo este 

problema crucial?,¿ y cómo hacerlo si la izquierda milita por la defensa de las 

identidades de los pueblos oprimidos sin, al mismo tiempo, luchar por una 

identidad común  superior que, precisamente, al anular la identidad específica del 

obrero (su localismo, su pragmatismo, su chauvinismo, su economicismo) o la del 

indígena campesino (su nacionalismo, el funcionamiento antidemocrático de sus 

comunidades, su posición frente a la  mujer, su conservadurismo) supere esas 

identidades impuestas por la Historia y por el capitalismo y construya una 

identidad superior, colectiva, internacionalista, universalista, humanista., la unidad 

en el respeto de las diversidades?.  

 También está atrasada en la discusión de la cuestión del poder, sobre todo 

porque buena parte de la izquierda, socialdemócrata, stalinista o revolucionaria, ha 

sido y es estatalista y cree en la posibilidad de acabar con la dominación (y,  por lo 

tanto, de crear las condiciones para la emancipación) utilizando meramente el 

aparato estatal que, por supuesto, tendría prioridad sobre la formación crítica 

antiestatalista de los ciudadanos.  

  Se habla de autogestión, pero en Argelia, después de la Liberación, por 

ejemplo, los trabajadores  tenían sólo algunos derechos, sobre todo en el 

nombramiento de los directores y en el control del proceso de trabajo pero, en 

primer lugar, dependían del verticalismo decisionista del partido, que establecía 
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qué debían hacer y cómo y, en segundo lugar, eran islas en un mundo donde 

imperaban las relaciones tradicionales, desde la disciplina tribal hasta la disciplina 

capitalista. En Yugoslavia la autogestión19 se ejercía en el marco de un partido 

único y sobre la base nacional de las respectivas Repúblicas, con su burocracia, y 

no incluía la discusión de la política económica o de la política internacional: era 

una autogestión trunca, mutilada. 

 Los movimientos sociales en Argentina también hablan, por ejemplo, de 

autogestión, pero en el marco de programas limitados- que en demuestran sobre 

todo capacidad de autoorganización- pero que están determinados, en sus 

insumos y en su mercado, por el entorno capitalista. Lo mismo hacen las 

comunidades indígenas mexicanas, que sin embargo venden su café (la mayor 

parte de sus ingresos) o su mano de obra sin poder planificar su producción a 

nivel regional y satisfacer sus necesidades (de cultura, sanidad, vialidad, etc).  

La misma confusión se plantea, en el caso del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional en Chiapas, con el término autodeterminación. El reclamo de 

ésta en los Acuerdos de San Andrés  sólo para las comunidades indígenas (y  no 

también para éstas, pero en el marco de la autonomía generalizada para todos) 

hace correr el peligro de considerar a dichas comunidades ghettos, encerrados en 

el atraso y la miseria y, además, preñados de exclusión. Porque si una comunidad 

es pluriétnica y pluricultural ¿en ella el tojolobal será autónomo frente al tzotzil, 

éste frente al chol. y todos frente a los mestizos?¿las diversas etnias, incluso 

siendo zapatistas, se excluirán mutuamente de las asambleas donde se adoptan 

las decisiones en lenguas que no son las suyas? ¿Y qué autonomía podrán tener 

essos ghettos si dependen, por ejemplo, de una región o de una cuenca, desde el 

punto de vista ecológico, de los recursos,  del comercio? Ahora bien: o la 

autodeterminación, elemento fundamental de la democracia, es para todo 

municipio (y, por consiguiente, para las diferentes comunidades pluri o 

monoétnicas que lo constituyen) o no habrá autodeterminación.  

                                                 

19 Ver al respecto G. Almeyra, "Autonomía, autodeterminación, autogestión, unidad nacional" en 
Viento del Sur nº 9, Primavera de 1997 . También "Autodeterminación y democracia, nacionalismos 
y mundialización" en Viento del Sur nº15, junio de 1999, México. 
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 Autogestión y autodeterminación son  las bases de la democracia y de la 

creación de un Estado de transición que organice la sociedad y planifique los 

recursos, al mismo tiempo que cree poder, desde abajo, en el ejercicio cotidiano y 

no burocrático del poder. Los zapatistas tienen el mérito de hablar de ambas, pero 

confusamente y en realidad tienen  dos ejes en su argumentación política: uno es 

la vieja consigna de todas las comunidades campesinas del mundo: "mandar 

obedeciendo". Es decir, la democracia directa local comunitaria (que puede tener 

las clásicas deformaciones: poder de los más viejos, exclusión del poder de las 

mujeres, etc). Otra, más particular, es que se rehúsan a "tomar el poder" e incluso 

a luchar por el mismo, prefiriendo, al estilo de Jesús de Nazareth, el largo proceso 

de construcción de relaciones no enajenadas entre las personas, 

independientemente de la opresión del poder existente. Pero eso equivale a no 

comprender que todos, incluso los que luchan contra el fetichismo del cual habla 

Marx, estamos inmersos en el mismo, somos sus víctimas y que no existe un 

grupo puro que pueda mostrar una vía  no enajenada.  

El pensamiento de Foucault sobre el poder, cuya esencia comparten, es 

paralizante, individualista. El poder sobre las personas se reduce luchando contra 

el poder estatal capitalista y todas sus derivaciones culturales y económicas 

aunque en esa lucha se reconstruyan elementos de lo que se desea destruir. 

Porque la revolución  no es un acontecimiento sino un largo proceso que se 

agudiza después de la destrucción del capitalismo y que tiene como principal 

característica cambiar profundamente a quienes la hacen. La simple resistencia, 

en cambio, defiende y reproduce el pasado, pero  no lo utiliza como ariete para 

cambiar el presente y construir el futuro. 

 El EZLN, en la práctica, muestra esas limitaciones: no discute  ni llama a 

discutir la experiencia mundial como, por ejemplo, la lucha contra la guerra, la 

experiencia de los indígenas ecuatorianos y bolivianos, la relación entre la acción 

en las instituciones y las movilizaciones para presentar otro proyecto de país. La 

desafortunada y larguísima correspondencia del subcomandante Marcos no puede 

haber sido discutida ni siquiera por un grupo pequeño y demuestra  un 
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verticalismo político marcado.20 Hay una enorme  movilización campesina en 

México y el EZLN calla y se mantiene al margen aunque su base es campesina 

indígena y es la más afectada por la pólítica del capital. Teme en realidad la 

capitalización de las luchas sociales por el centroizquierda, reformista e 

institucionalista, pero no disputa la hegemonía con propuestas e iniciativas 

mejores sino que mantiene el clásico "apoliticismo" del mundo indígena, o sea su 

pasividad, su localismo, su falta de proyecto nacional.  

 El zapatismo, en México, es muy importante desde el punto de vista político 

y social, pero no tiene nada que ofrecer, teóricamente, ni allí ni en el resto del 

mundo  ya que, aunque hace política con sus luchas, rechaza el concepto mismo 

de la política tal como los anarquistas y hace así, de hecho, la política del poder 

del Estado. Por otra parte, prescinde de las experiencias del Movimiento de los Sin 

Tierra brasileño, del Movimiento al Socialismo boliviano, del Pachakutik 

ecuatoriano o de las asambleas populares argentinas pues considera que las 

mismas reproducen el poder  al crear una dualidad de poderes. 

 

Algunas cuestiones importantes que aparentemente desbordan el tema de la 

ponencia 

 Intentamos ver la construcción de las nuevas direcciones indígenas en el 

marco de la construcción de sujetos revolucionarios, a nivel de los respectivos 

países y a nivel nivel internacional, mediante su aporte a la formulación de ideas-

fuerza para el ¨pueblo de Seattle¨ y los movimientos que, en encuentros y 

desencuentros con los partidos, están definiendo una línea anticapitalista 

alternativa, y de los cuales forman parte los movimientos indígenas y campesinos 

en los países dependientes, mitizados pero no estudiados teóricamente.  

 Para la construcción del sujeto revolucionario es indispensable partir de las 

modificaciones introducidas por la mundialización (dirigida por el capital financiero 

internacional) en la interdependencia de los países en el mercado mundial, en la 
                                                 

20 Ver las críticas del autor en La Jornada, "Holloway y algunas cuestiones  importantes" (17-1-
2002) "El deber, el silencio y la alternativa"(4-11,2002), "Agenda para Durito" (1º-12-2002), 
"Balance de una correspondencia malhadada" (15-12-2002), "Lamento insistir" (5-1-2003),  "Lucha 
campesina y democracia" (2-2-2003), "Por favor, bajemos a la tierra" (9-2-2003), "Los campesinos 
y la política" (16-2-2003). 
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modificación del papel del Estado-nación (muy reducido en sus posibilidades), en 

la cultura, la visión de sí mismos y las aspiraciones debido a las modificaciones en 

los medios de comunicación y al monopolio capitalista de los mismos.  

Es indispensable igualmente ver las grandes migraciones y las 

transformaciones demográficas, las transformaciones en la composición de las 

clases por su diferenciación y por el desempleo estructural masivo. Hay un 

proceso acelerado de deconstrucción y reconstrucción de las clases, las naciones, 

el territorio. Baste pensar al hecho de que la mano de obra inmigrada, en los 

países industrializados, representa cerca del 30 por ciento de la PEA y carece de 

derechos. El trabajador colectivo, sujeto fundamental del cambio revolucionario, se 

forma en este proceso inacabado y cambiante. 

 La política se hace en el territorio y en la relación de clases local. La 

necesidad del capital de mantener formalmente los Estados para realizar sus 

ganancias aprovechando las diferencias salariales y la transformación del Estado 

asistencial en Estado de competencia,21  hace que la política, refugiada en el 

territorio, encare a un Estado debilitado, con muy escasos consenso.  Mientras 

tanto, el capital financiero expropia el campo de lo político y de la política, al 

adoptar las decisiones fundamentales fuera de las instituciones de mediación 

política de los Estados y vaciar la política de contenido, transformándola en mera 

discusión sobre el reparto, dentro del sistema, de las migajas del poder y del 

presupuesto Por lo tanto todo se torna político y se dirige directamente contra el 

Estado22 , como lo muestran las asambleas populares argentinas o lo 

movimientos indígenas sudamericanos. Esos movimientos no desdeñan la 

legalidad ni las instituciones pero  no se subordinan a ellas. Su problema es su 

fragmentación y la enorme dificultad que tienen para plantear otro proyecto de 

nación, socializar sus luchas, sacar las conclusiones teóricas de las mismas. Sin  

embargo, hay que partir de esas movilizaciones para ayudarlas a trascender y a 

                                                 

21 Joachim Hirsch, El Estado Nacional de Competencia, Estado, democracia y política en el 
capitalismo  global,  UAM-X, México, 2002. 
22 Ver G.Almeyra," Lo político y la política en la  mundialización" en Redefinir lo político, UAM-X, 
México, 2002.Ver igualmente Marco Revelli, "Crisis del Estado-nación, territorio, nuevas formas de 
conflicto y de socialidad" en Viento del Sur nº 11, invierno de 1997, México, pags 56-67. 
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salir de lo local, construyendo al mismo tiempo, en el territorio, bases de 

democracia y ejemplos concretos de autoorganización en la lucha por la 

autogestión social generalizada y por la construcción de gérmenes de nuevas 

relaciones estatales en la lucha contra las imposiciones del Estado central, al 

servicio del capital financiero internacional.   

 Otro aspecto fundamental es el de la lucha por la hegemonía cultural, que 

hoy está en manos del capital. Sectores importantes de la izquierda social- 

disubbidienti italianos, asambleas populares argentinas, por ejemplo- rechazan 

aspectos fundamentales de la dominación (el papel del Parlamento, de los 

partidos, la democracia representativa en general) pero no disputan al capital en el 

terreno teórico presentando una alternativa, que aparece imprecisa. Por ejemplo 

¿cuál será el papel del mercado en la fase de transición postcapitalista? ¿qué tipo 

de democracia -directa combinada con representativa utilizando el control 

cibernético, por ejemplo, u otra? ¿cómo hacerla posible a medio plazo 

extendiendo la cultura, la información, la capacidad de romper el aislamiento? 

¿cómo preservar culturas e identidades rompiendo, al mismo tiempo, con el 

carácter excluyente de las mismas para lograr nuevas identidades superiores 

(como en parte hacen lo indios, que no se ven ya sólo como quechuas o aymaras 

sino indígenas y pobres)? ¿cómo defender el  multiculturalismo sin aceptar todos 

los usos y costumbres que son violatorios de los derechos humanos, sobre todo 

de las mujeres y ayudar a defender pero también a transformar las tradiciones, 

base de las culturas? En una parte de la izquierda, sobre todo argentina (José 

Nun, por ejemplo) se busca redescubrir el nacionalismo como aglutinante de la 

unidad nacional, cuando las llamadas "burguesías nacionales" han sufrido golpes 

decisivos. Otros hablan de que el nacionalismo ha sido el motor del desarrollo 

capitalista: ¿cómo separar en el campo teórico el nacionalismo agresivo de 

Estados Unidos, que le da consenso de masas a establishment de ese país del 

nacionalismo antimperialista de los oprimidos y de los diferentes nacionalismos 

que marcan a éstos, incluidos los obreros, si una de las motivaciones más fuertes 

de las luchas y los cambios es, precisamente, la respuesta nacionalista al 

imperialismo?  
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 Hay equipos de intelectuales críticos que estudian, por ejemplo, la  

mundialización y sus efectos, o los posibles efectos del ALCA pero ¿los hay que 

junten sus esfuerzos en  la discusión de estos problemas o sobre el 

fundamentalismo? ¿que estudien la posibilidad de utilizar los inmensos desarrollos 

de la tecnología no para hundir al mundo en la barbarie tecnologizada sino para 

ayudar a liberarlo de la  necesidad? ¿Hay una batalla ideológica a largo plazo y 

generalizada contra la  hegemonía cultural del capital? 

   Ese, a mi juicio, es el reto inmediato y la realización de Congresos como 

éste ayudan a avanzar en ese camino. 

 

Postdata

 

 Entre enero del 2005 y fines de junio la historia avanzó a saltos. El  octubre 

boliviano del 2004 que expulsó al presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y abrió 

el camino a la estatización de los recursos en hidrocarburos inició un proceso que 

afirmó las direcciones políticas indígenas, que estableció un claro lazo entre la 

política institucional (Cámaras, elecciones, Constituyente) y la política cotidiana y 

callejera como reconstrucción permanente de la relación de fuerzas entre las 

clases y de construcción de poder. Al poder institucional se le opuso, cristalizado, 

el de los ayllu, comunidades, juntas de vecinos, sindicatos. A la legalidad, la 

legitimidad de una política pública que se apoya en la economía moral (el agua es 

de todos, al igual que  el gas y el petróleo, el derecho al trabajo está por encima 

del derecho de propiedad, hay que construir un nuevo país sin racismo ni 

exclusiones).  

Las direcciones indígenas se forjan así en los movimientos sociales y en 

torno al problema del poder y el nacionalismo revolucionario no repropone el de 

1952 sino que parte de allí para reconstruirsocial, política y culturalmente el mapa 

de Bolivia y de América del Sur. En Bolivia, como en México, recibe un golpe de 

muerte el concepto de multitud amorfa pues el conflicto (y la conciencia del 

conflicto por parte de sus protagonistas) tiene una base de clase, aunque los 

participantes en la lucha sean múltiples y muy diferentes entre sí. En Bolivia se 
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hunde igualmente la visión de los zapatistas (naturalmente no indígenas) de 

México y de toda América que se construyó mezclando una interpretación de lo 

que decía Marcos con las prédicas de Holloway contra la política y la lucha por el 

poder y con la confusión teórica de Negri-Hardt. Los indígenas construyen en 

cambio poder y luchan por el poder, al mismo tiempo y lo hacen mezclando su 

acción y su democracia directa con la utilización de la democracia representativa y 

la participación, además de en las elecciones parlamentarias y municipales, 

también en la construcción de la máxima expresión de la democracia 

representativa, que es la Asamblea Constituyente. 

 Por su parte, la Sexta Declaración de la Selva Lacandona introduce en la 

política mexicana un factor fundamental –la actividad política de los trabajadores, 

organizados  independientemente- y elimina de un solo tajo todas las 

elucubraciones sobre la importancia del silencio indígena (cuando el mismo sólo 

expresaba confusión y la necesidad de aclararse el panorama), sobre el rechazo 

de la política, sobre la autonomía en una sola comunidad o en una sola región y 

sobre el democratismo horizontal del zapatismo chiapaneco. En efecto, así como 

el EZLN era el elemento organizador de las Juntas de Buen Gobierno y su 

orientador, ahora el EZLN decretó y organizó la alerta roja y la evacuación de las 

JBG (que teóricamente dependen de las asambleas) así como el ingreso masivo 

en la clandestinidad (imposible) de las comunidades y su delimitación de todos los 

no indígenas y no chiapanecos, así fuesen zapatistas. La Sexta declaración fue 

escrita por Marcos (en su primeras partes, en un castellano con influencia seudo 

tojolobal y en la última, internacional, con los chistes acostumbrados) y no aparece 

como una obra colectiva, aunque sea apoyada por la organización armada. Fue  

siempre Marcos quien organizó el viraje a partir de una carta en la que ajustó 

cuentas de modo tajante con los partidos políticos y los candidatos presidenciales, 

carta que fue la base para la aceptación (tardía) de un frente amplio obrero-

campesino-indígena- social- popular, es decir, de una alianza con fuerzas y 

dirigentes sociales con los cuales el EZLN tiene diferencias, para oponer al 

proceso electoral la organización independiente de los movimientos sociales para 

resolver los grandes problemas del país. Ese Frente había sido propuesto 
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reiteradamente sin acuse de recepción, durante años, por el autor de esta 

ponencia y, desde hace meses, por los sindicatos más radicales del llamado 

Diálogo Nacional que tiene un programa mínimo antimperialista y clasista y es 

independiente de los partidos políticos.  

 Por supuesto, hay que saludar este viraje de Marcos , el EZLN y las 

comunidades zapatistas (en ese orden) que une la política tout court con la política 

institucional, al luchar por una Constituyente (o sea, no por la alternancia en el 

poder de los políticos y partidos capitalistas sino por la reconstrucción del país 

sobre la base de los movimientos sociales que conviertan a los mexicanos en 

sujetos, en ciudadanos). Hay que saludar también  que el zapatismo entierre las 

nubolosidades sobre la multitud y busque alianzas de clase y que salga de 

Chiapas para proponer soluciones para todo México y vea que existe Cuba, que 

existe Venezuela, que existen los indígenas  bolivianos y ecuatorianos y el MST 

brasileño. Hoy Marcos sólo menciona esas luchas pero eso llevará sin duda al 

EZLN a tener que analizarlas y pronunciarse al respecto.  

Hoy el EZLN convierte la autonomía no en el problema de una sola 

comunidad sino en el de un grupo regional de comunidades de diversas etnias y 

en una bandera de democracia (municipal y regional) para todo  el país, lo cual es 

un  importante avance teórico y político. Hoy Marcos hace del poder de las JBG un 

factor político para una lucha en escala nacional y busca construir poder mediante 

el frente obrero, campesino, indígena, popular y social en todo Mëxico. Quienes 

creían ver una nueva teoría en el zapatismo, se encuentran ahora con que éste se 

considera de izquierda y pide una alianza con la ¨verdadera¨ izquierda.¿ Quién 

determinará cuál es verdadera y cuál no lo es entre todos los que ahora tratarán 

de ubicarse, por buenas o malas razones, en el Frente que acepta construir el 

zapatismo?          

 Hay otros problemas. En sus invectivas –correctas- contra todos los 

partidos y candidatos, Marcos trató con suavidad a Cuauhtémoc Cárdenas, que ni 

siquiera será precandidato del PRD y estará, entonces, en reserva de la 

República, como decía Charles De Gaulle. Además le da una palmadita literaria a 

Adolfo Gilly(que aunque, como todo mexicano, escribió sobre el PRI, no fue nunca 
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un especialista en el estudio del mismo) para mantener abierto un puente hacia 

Cuauhtémoc Cárdenas, por si las moscas electorales. Es decir, no cierra la salida 

incluso electoral si el pragmatismo revolucionario así se lo aconsejase. 

 Un Frente amplio social necesitará, por otra parte, una dirección más vasta 

y plural que la del EZLN. O sea, incorporar un conjunto de dirigentes obreros, 

campesinos e intelectuales como Consejo Político, organizar con otros una 

consulta nacional en Chiapas para elaborar zu esztrategia, su programa, su 

táctica, tener un órgano que sea menos sectario y políticamente pobre que la 

revista Rebeldía, contar con organizadores locales allí donde el EZLN no existe. Al 

mismo tiempo, el EZLN deberá reestablecer relaciones con gran cantidad de 

personas y de organizaciones indígenas a las que en el pasado trató mal o de 

modo sectario y que, ahora, no han reaccionado ante el viraje porque no creen en 

la sinceridad de Marcos (que es real, ya que no tenía otra salida que esa) o están 

desorientados porque estaban en la vieja línea y no fueron consultados antes de 

pasar a la nueva. 

Existe pues el peligro de que, en esta fase de transición, antes de que el 

EZLN se refuerce, se lance contra el mismo una ofensiva paramilitar (no militar, 

porque se preparan las elecciones presidenciales y el presidente Fox dijo a sus 

órdenes, Sr.Marcos, y ordenó a la Justicia (! linda separación de poderes!) la 

eliminación de las causas penales contra aquél. 

Todo dependerá por lo tanto de la audacia de los movimientos del EZLN, de 

la recomposición de sus alianzas, del acercamiento a quienes veía como críticos, 

cuestionadores, adversarios cuando eran aliados independientes. Todo dependerá 

también de la reorientación del zapatismo internacional que veía al EZLN como si 

fuese anarquista y no luchase por el poder y tuviese ya organizada una 

democracia directa, horizontal y se encuentra ahora con una organización mucho 

más parecida al MST brasileño o al mismo MAS boliviano que a sus sueños 

autonómicos mal entendidos. 

 

México, DF, enero del 2005 (con una postdata del mes de junio del mismo año). 
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